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SUR 

CETTE  QUATRIÈME  ÉDITION. 


En  1820 , M.  Lefèvre  traita  avec  moi  d’un 
commentaire  Variorum  pour  une  édition  de  Ra- 
cine. Cet  ouvrage,  ayant  été  bien  accueilli  du  pu- 
blic, fut  réimprimé  en  1822,  et  le  libraire  alloit 
de  nouveau  le  mettre  sous  presse  en  1824,  lors- 
qu’il apprit,  non  sans  étonnement,  que  mon  tra- 
vail et  sa  propriété  veuoient  d’ctre  vendus  à l’im- 
primeur Dupout  par  un  littérateur  fort  babile, 
qui  s’étoit  fait  comme  un  point  d’honneur  de 
nous  devancer  dans  cette  publication.  Cette  nou- 
velle, il  faut  le  dire,  blessoit  un  peu  les  intérêts 
de  M.  Lefèvre,  mais  elle  n’avoit  rien  que  de  très 
flatteur  pour  moi  ; car  on  ne  pouvoit  mieux  louer 
mon  Variorum  qu’on  l'adoptant  tout  entier.  D’ail- 
leurs j’avois  souvent  lu  dans  les  journaux  que  ce- 
lui qui  daignoit  ainsi  descendre  au  rang  d’édi- 
teur de  mon  commentaire  s’étoit  rendu  célèbre 
par  ses  traductions,  scs  succès  au  théâtre,  sa  pro- 
fonde politique,  et  la  délicatesse  de  son  goût.  Le 
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hasard  m’avoit  encore  appris  qu’il  étoit  académi- 
cien : ce  dernier  trait  me  rendit  tout  confus;  je 
le  trouvai  si  flatteur  que  je  voulus  en  faire  un 
motif  de  consolation  pour  M.  Lefèvre.  Mais  les 
légères  fumées  de  la  vanité  ne  montent  guère 
qu’à  la  tête  des  poètes  : il  faut  du  positif  dans  les 
affaires  de  commerce  ; et  ce  n’étoit  pas  pour 
remplir  la  caisse  de  M.  Dupont  que  M.  Lefèvre 
avoit  acheté  mon  travail  : il  me  le  disoit  au 
moins;  et  j’avoue  que  son  argument  me  parois- 
soit  sans  réplique.  M.  Lefèvre  est  un  homme 
rare  dans  ce  siècle;  il  ne  s’est  jamais  emparé  de 
la  propriété  de  personne,  il  a donc  quelque  droit 
de  trouver  mauvais  qu’on  s’empare  de  la  sienne. 

Il  est  probable  que  mes  efforts  pour  lui  faire 
partager  ma  satisfaction  auroient  été  inutiles  si 
ses  correspondants  n'avoient  insisté  pour  qu’il 
réimprimât  lui- même  son  Racine,  attendu  que 
l’édition  de  l’imprimeur  Dupont  étoit  tronquée, 
incorrecte,  et,  ce  qui  est  encore  plus  fâcheux 
pour  un  imprimeur,  fort  mal  imprimée. 

Si  donc  nous  usons  du  droit  de  mettre  au  fron- 
tispice de  notre  livre  le  titre  de  quatrième  édition , 
ce  n’est  pas  que  notre  intention  soit  de  nous  dé- 
clarer responsables  de  la  troisième;  il  s’agit  uni- 
quement de  constater  un,  fait. 

Quant  à l’édition  que  nous  publions  aujour- 
d’hui, elle  sera  supérieure  aux  deux  premières, 
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et  par  la  pureté  du  texte,  et  par  la  beauté  de 
l’impression.  On  y trouvera  plus  de  cinquante 
notes  nouvelles,  et  les  essais  inédits  de  Racine  sur 
les  Odes  de  Pindare  et  sur  les  dix  premiers  livres 
de  Y Odyssée,  essais  précieux  dont  les  manuscrits 
autographes  forment  plus  de  cent  cinquante  pa- 
ges, et  sout  à la  disposition  de  l’éditeur. 

L.  Aimé-Martin. 

Le  i"  février  i8a5. 
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PRÉFACE 

DE  L’ÉDITEUR1. 


Plusieurs  grands  critiques  ont  commenté  Racine  ; 
c’est  cependant  de  tous  nos  poètes  celui  dont  l’intel- 
ligence est  la  plus  facile:  comme  il  parle  toujours 
au  cœur,  il  est  toujours  entendu.  Mais  il  a introduit 
dans  la  langue  un  si  grand  nombre  de  locutions  nou- 
velles; sa  poésie,  riche,  hardie,  est  tour-à-tour  si 
simple  et  si  sublime  ; il  y a tant  de  force  dans  la  con- 
ception de  ses  plans,  dans  le  développement  de  ses 
caractères,  que  souvent,  au  milieu  de  l'admiration 
qu’il  inspire,  nous  sentons  le  besoin  d’un  guide  qui 
nous  révèle  les  secrets  de  son  génie.  Les  observa- 
tions qu’on  nous  présente  sont-elles  neuves,  elles 
nous  instruisent;  se  rencontrent-elles  avec  les  nô- 
tres, elles  les  confirment;  et,  dans  tous  les  cas, 
notre  goût  s’éclaire,  notre  style  se  perfectionne,  et 
notre  intelligence  s’agrandit;  car  tel  est  toujours 
l’effet  d’une  étude  approfondie  de  Racine.  Pénétré 
de  cette  vérité,  nous  avons  relu  plusieurs  fois  ses 
ouvrages,  comme  lui-méine  lisoit  ceux  des  grands 
écrivains  de  l’antiquité , un  crayon  à la  main.  L’exa- 
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men  du  poète  nous  a conduit  naturellement  à l’exa- 
men de  ses  commentateurs , puis  au  choix  de  leurs 
observations,  puis  enfin  à l'étude  des  auteurs  an- 
ciens , dont  la  présence , si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , 
se  fait  sentir  à chaque  page  de  l’auteur  moderne. 
Telle  est  l’origine  du  travail  que  nous  présentons  au 
public.  C’est  le  premier  essai  d’un  Variorwn  françois, 
oit  les  critiques  les  plus  judicieux  viennent  tour-à- 
tour  déposer  leur  tribut.  Séduit  par  les  charmes  d’une 
poésie  divine,  nous  avons  été  involontairement  en- 
traîné à faire  un  ouvrage  de  ce  qui  n’avoit  d’abord 
été  qu’un  délassement  d’occupations  plus  sérieuses. 

Parmi  les  commentateurs  de  Racine,  il  en  est 
huit 1 qui  ont  embrassé  la  presque  totalité  de  ses 
œuvres.  Louis  Racine  est  le  premier.  Non  seulement 
il  a servi  de  modèle  à tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  le 
même  sujet,  mais  encore  il  est  peu  d’observations 
de  détail  qu'il  n’ait  au  moins  indiquées.  Luneait  de 
Boisjermain  a emprunté  à ce  premier  essai  presque 
tout  ce  que  son  travail  a de  raisonnable.  La  Harpe  et 
Geoffroy,  à leur  tour,  l’ont  souvent  copié,  en  le  citant 
et  sans  le  citer  : enfin  Louis  Racine  a recueilli  les  prin- 
cipaux passages  des  poètes  anciens  qui  avoient  servi 
de  modèles  à son  père.  Nous  ne  dirons  rien  d’une 
multitude  de  notes  devenues  inutiles,  pareeque  leur 
but  étoit  d’excuser  on  de  condamner  des  locutions 
alors  nouvelles , et  qui  sont  presque  toutes  aujour- 
d’hui consacrées  par  l’usage. 

* Lotiis  Racine,  tlOlivct , Desfontaincs , Nada),  Luncau  de 
Boisjermain,  La  Harpe,  Geoffroy,  M.  Fonlanier. 


— Digitized  by  Google 


DE  L' ÉDITEUR.  7 

Quant  aux  critiques  générales  sur  les  effets  de  la 
scène,  sur  les  convenances  théâtrales,  Louis  Racine 
ne  pouvoit  être  un  bon  juge.  Sa  profonde  piété  11e 
lui  ayant  jamais  permis  d’assister  au  spectacle,  il  a 
dû  se  tromper  souvent.  Heureusement  La  Harpe  et 
Geoffroy  ne  laissent  rien  à désirer  à ce  sujet,  et  il 
est  rare  que  leurs  décisions  n’attestent  pas  en  même 
temps  la  délicatesse  de  leur  goût  et  l’attention  qu’ils 
avoient  donnée  à cette  partie  de  l’art. 

Nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  sur  Luneau 
de  Boisjermain;  d’autres  en  ont  trop  parlé.  Non  seu- 
lement sou  commentaire  a été  critiqué  sévèrement, 
mais  on  a tenté  d’en  faire  honneur  à un  jésuite  nommé 
Roger,  mort  en  1810,  et  dont  M.  Simonin  a publié 
quelques  fragments  sur  Molière.  Dépouillé  de  scs 
notes,  Luneau  s’est  encore  vu  dépouiller  de  ses  tra- 
ductions : elles  furent  attribuées  à Blin  de  Saint-Maur, 
qui  a toujours  gardé  le  silence  sur  cette  accusation. 
Bref,  ce  commentateur,  ou  ces  trois  commentateurs, 
nous  ont  fourni  quelques  remarques;  car  leur  tra- 
vail, quoique  très  décrié,  n’est  cependant  pas  sans 
mérite. 

Les  notes  de  d’Olivet  ne  sortent  pas  des  limites  de 
la  grammaire  : la  plupart  sont  justes;  elles  le  seroient 
toutes,  si  les  régies  n’avoient  pas  été  établies  depuis 
que  Racine  a écrit.  Les  fautes  du  pocte  appartien- 
nent le  plus  souvent  au  siècle,  ses  beautés  ne  sont 
qu'à  lui  : il  copia  les  unes,  et  créa  les  autres.  En  ef- 
fet, lorsqu’on  voit  la  multitude  de  tournures  nou- 
velles dont  il  a enrichi  la  poésie,  et  dont  l’usage  est 
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devenu  vulgaire,  on  est  tenté  de  croire  que  Racine  a 
fait  une  partie  de  la  langue  que  nous  parlons. 

Desfontaines  n'a  pris  la  plume  que  pour  contre- 
dire d’Olivet.  Ses  raisons  sont  foibles.  Nous  avons 
fondu  dans  ce  commentaire  ce  qu’il  y avoit  d’inté- 
ressant dans  ses  remarques.  Quant  à d’Olivet , il  iné- 
ritoit  un  autre  sort;  et  son  travail,  fait  en  conscience, 
se  retrouve  ici  avec  quelques  légères  modifications. 

Nous  avons  fait  peu  d’emprunts  à Nadal,  qui  ne 
inériteroit  pas  l'honneur  d’être  nommé,  si  La  Harpe 
et  Geoffroy  ne  lui  dévoient  la  première  idée  d’un 
très  petit  nombre  de  bonnes  observations. 

Le  meilleur  commentaire  qui  ait  été  publié  sur 
Racine  est  de  La  Harpe  : mais  cet  habile  critique 
oublie  trop  souvent  son  auteur  pour  s’occuper  de 
Luneau;  acharné  sur  lui,  comme  sur  une  proie,  il 
relève  toutes  ses  inexactitudes , compte  toutes  ses 
fautes,  et  triomphe  sans  cesse  et  sans  jamais  se  lasser 
de  triompher.  Cependant,  au  milieu  de  ces  discus- 
sions fastidieuses,  on  trouve  des  notes  rédigées  avec 
talent,  et  des  jugements  dictés  par  le  goût  le  plus 
exquis.  Ce  commentaire , pour  être  excellent , n’avoit 
besoin  que  d’être  dégagé  de  toutes  les  observations 
étrangères  à Racine. 

La  même  édition  renferme  quelques  remarques 
qui  n'appartiennent  pas  à La  Harpe,  et  dont  nous 
avons  profité. 

Lin  autre  littérateur,  qui  pendant  vingt  ans  charma 
l’Europe,  dont  il  dirigeoit  le  goût,  Geoffroy,  vint  se 
joindre  aux  commentateurs  de  Racine.  Mais  ces  ha- 
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dinages  pleins  de  verve,  ces  critiques  légères  et  pi- 
quantes, qu’on  adtniroit  chaque  jour  dans  un  feuil- 
leton , perdirent  tout-à-coup  de  leur  prix  en  passant 
dans  un  commentaire.  Loin  d’éviter  les  défauts  de 
son  prédécesseur,  il  semble  vouloir  les  surpasser; 
en  un  mot,  il  s’attache  à la  mémoire  de  La  Harpe, 
comme  La  Harpe  s’étoit  attaché  à celle  de  Luneau, 
et  dans  cette  lutte  fatigante  il  cherche  moins  à bien 
juger  qu’à  contredire  les  jugements  de  son  rival.  De 
là  toutes  ses  erreurs,  et  une  multitude  de  notes  dont 
le  moindre  défaut  est  d’être  inutiles.  Ainsi  notre  siè- 
cle, comme  celui  des  Scaliger,  des  Casaubon,  des 
Saumaise , devoit  offrir  deux  exemples  de  cette  vé- 
rité, que  rien  n’est  plus  froid  qu’un  commentaire, 
et  que  cependant  rien  n’est  plus  passionné  que  les 
commentateurs. 

Après  avoir  fait  la  part  de  la  critique,  il  est  juste 
de  faire  celle  de  l’éloge.  Le  travail  de  Geoffroy, 
comme  celui  de  La  Harpe,  n’a  voit  besoin  que  d’être 
débarrassé  de  toutes  les  discussions  étrangères  à Ra- 
cine. On  y trouve  alors  une  profonde  connoissance 
des  anciens,  l'expérience  de  la  scène,  des  rappro- 
chements heureux,  des  aperçus  neufs,  et  ce  tact  fin 
et  délicat  qui  distingue  les  critiques  habiles. 

Les  feuilletons  de  Geoffroy  nous  ont  fourni  quel- 
ques notes  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  son  commen- 
taire. 

Quant  aux  erreurs  de  ces  deux  grands  critiques, 
il  est  nécessaire  de  remarquer  que  La  Harpe  s’est 
trompé  dans  le  j ugement  qu’il  a porté  d'Esther,  comme 
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Geoffroy  dans  celui  qu’il  a porté  d 'Iphigénie.  Le  pre- 
mier vouloit  qu’E.stAer  ne  fût  pas  une  tragédie;  le 
second,  dans  sa  prévention  pour  les  Grecs,  plaçoit 
l'Iphigénie  de  Racine  au-dessous  de  celle  d’Euripide. 
Nous  avons  mis  le  lecteur  en  état  de  décider  cette 
question,  en  donnant  la  pièce  d’Euripide  traduite 
par  Geoffroy  lui-même. 

Il  nous  reste  à parler  d’un  livre  moins  connu;  c’est 
celui  de  M.  Fontanier.  Le  but  de  cet  écrivain  étant 
de  rectifier  les  critiques  dont  Racine  a été  l’objet,  il 
a cru  devoir  recueillir  les  notes  de  tous  les  commen- 
tateurs, sans  choix,  sans  ordre,  avec  les  répétitions 
et  les  contradictions.  Ainsi,  dans  ce  vaste  recueil, 
chaque  sujet,  après  avoir  été  traité  sept  ou  huit  fois, 
est  terminé  par  une  longue  note,  dans  laquelle 
M.  Fontanier  juge  à son  tour  tout  ce  qui  vient  d’être 
jugé,  et  les  jugements  eux-mêmes.  C’est  donc  encore 
un  commentaire  sur  les  Commentateurs.  On  y trouve 
plus  d'instruction  que  de  goût , des  dissertations  gram- 
maticales très  bien  faites,  mais  nuyées  dans  un  fatras 
scolastique  dont  il  n’est  pas  facile  de  les  dégager. 

Tels  sont  les  commentaires  généraux  publiés  jus- 
qu'à ce  jour  sur  Racine.  Nous  ne  parlerons  point  des 
écrivains  qui  se  sont  bornés  à l’examen  de  quelques 
pièces,  tels  que  Subligny,  l'abbé  de  Villard,  l’abbé 
Pellegrin,  Riecoboni,  le  P.  lirumov,  les  frères  Par- 
fait, Le  Franc  de  Pompignan,  du  Bos,  J.  R.  Rous- 
seau, J.  J.  Rousseau  (sur  Bérénice),  Voltaire  (sur  la 
même  pièce  ),  La  Mothe-Houdard  ( sur  Bajazct  ),  Ro- 
ger ( sur  Esther  et  Alhalie  ),  et  M.  Petitot , auteur  de 
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quelques  notes  disséminées  dans  son  édition  de  Ra- 
cine. Nous  avons  recueilli  les  meilleures  observations 
de  chacun  de  ces  écrivains,  et  rapporté  en  entier  le 
commentaire  de  Voltaire  sur  Bérénice. 

On  s’étonnera  peut-être  de  ne  pas  retrouver  dans 
cette  édition  les  préfaces  et  les  examens  critiques  de 
Louis  Racine,  Luneau,  La  Harpe,  et  Geoffroy.  Ils  y 
sont  cependant  en  partie,  mais  dans  un  autre  ordre. 
11  résulte  de  la  marche  suivie  jusqu’à  ce  jour  que  les 
mêmes  anecdotes  et  les  mêmes  remarques  étoient 
répétées  dans  les  préfaces  de  l'auteur,  dans  celles  de 
l’éditeur,  dans  les  notes  au  bas  du  texte,  dans  les 
examens  à la  tin  de  la  pièce,  enfin  dans  les  divers 
essais  sur  la  vie  de  Racine  qui  précédent  ses  ou- 
vrages. Ces  répétitions  continuelles  grossissoient 
inutilement  les  volumes,  et  nous  avons  cru  devoir 
les  éviter.  Pour  y parvenir,  il  suffisoit  de  faire  passer 
les  préfaces  et  les  jugements  dans  les  notes  placées 
au  bas  du  texte.  Tel  a été  l’objet  de  cette  partie  de 
notre  travail  ; seulement  nous  avons  eu  soin  de  réu- 
nir les  anecdotes  aux  mémoires  que  Louis  Racine  a 
publiés  sur  la  vie  de  son  père,  de  manière  à les  com- 
pléter. Ces  mémoires  offrent , au  moyen  de  ces  an- 
notations, un  tableau  intéressant  de  tout  ce  qui  nous 
est  parvenu  sur  ce  grand  poète.  Ainsi,  non  seulement 
les  répétitions  ont  été  évitées;  mais  l’ordre  a été  éta- 
bli dans  les  matières. 

Réduit  à cette  juste  mesure,  notre  commentaire 
les  renferme  tous.  C’est  le  travail  d’un  siècle  entier 
sur  Racine,  c’est  le  jugement  de  la  postérité  pro- 


nonce  par  des  hommes  qui  avoient  fait  une  profonde 
étude  des  secrets  de  la  langue  et  de  la  poésie.  Si 
nous  n’avons  pas  tout  dit , c’est  que  nous  aurions  été 
blâmables  de  tout  dire.  La  Harpe,  qui  s’est  quelque- 
fois trompé  dans  son  commentaire,  mais  qui  a très 
bien  parlé  des  commentateurs,  les  soumet  à des  ré- 
gies dont  nous  avons  cherché  à ne  pas  nous  écarter. 
» 11  ne  faut  pas,  disoit  ce  grand  critique,  épuiser  par 
« l'analyse  ce  qui  est  de  goût  et  de  sentiment;  il  suffit 
* de  choisir  ce  qui  peut  servir  au  lecteur  d’indication 
» pour  le  reste.  La  connoissance  de  tous  les  secrets 
b de  l’art,  qui  sont  sans  nombre,  heureusement  n’est 
b nécessaire  qu’à  ceux  qui  le  cultivent,  ou  à ceux  qui 
b prennent  sur  eux  de  s’en  rendre  les  juges  devant  le 
b public.  Ceux-ci  ne  doivent  pas  tout  dire;  mais, 
« pour  ne  pas  se  tromper  dans  ce  qu’ils  disent,  ils 
« doivent  savoir  tout  ce  que  l’on  pourroit  dire.  » 
Qu’on  nous  permette  encore  deux  observations 
sur  notre  travail  : la  première  a pour  objet  le  choix 
des  remarques  où  les  commentateurs  se  sont  rencon- 
trés. 11  sembloit  naturel  de  rapporter  la  note  qui 
avoit  servi  de  type  à toutes  les  autres  : nous  avons 
cependant  été  obligé  de  renoncer  à cet  acte  de  jus- 
tice; car  Luneau  en  copiant  Louis  Racine,  La  Harpe 
en  copiant  Luneau , et  Geoffroy  en  copiant  La  Harpe, 
ajoutent  le  plus  souvent  quelque  chose  à la  pensée 
qu’ils  empruntent.  11  étoit  donc  impossible  de  rendre 
à César  ce  qui  appartenoit  à César,  et  c’est  à la  meil- 
leure rédaction  que  nous  nous  sommes  attaché. 

Notre  seconde  observation  porte  sur  de  légers 
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changements  de  rédaction  que  nous  avons  fait  subir 
à plusieurs  notes.  Ceux  qui  ont  lu  les  commentateurs 
n’ignorent  pas  que,  dans  la  chaleur  de  la  discussion, 
ils  s’accusent  mutuellement  d’ignorance  et  de  pédan- 
tisme, et  que  souvent  ils  ne  ménagent  pas  davantage 
le  poète  qu’ils  admirent.  Heureux  lorsqu’ils  se  bor- 
nent à ne  trouver  dans  certains  passages  que  des  an- 
tithèses triviales,  d 'énormes  bévues,  des  contre -sens 
grossiers,  des  métaphores  Je  capitan,  etc.  Rien  de 
semblable  ne  devoit  se  trouver  dans  notre  commen- 
taire. Nous  avons  adopté  les  critiques  et  repoussé  les 
injures;  et  si  le  texte  de  la  note  a souffert  quelques 
modifications , son  esprit  est  resté  le  même , et  nous 
osons  croire  que  les  commentateurs  n’y  ont  pas 
perdu. 

Quant  à nos  propres  remarques,  elles  sont  peu 
nombreuses,  peu  importantes,  et  cela  devoit  être, 
après  les  travaux  de  tant  de  critiques  habiles.  Une 
chose  nouvelle  sur  ce  grand  poète  pourroit  être  re- 
gardée aujourd’hui  comme  une  découverte  ; et  sans 
doute  les  futurs  commentateurs  n'auront  d’autres 
ressources  que  d’imiter  Voltaire,  qui,  dans  sou  en- 
thousiasme pour  Racine , vouloit  qu’on  écrivît  au  bas 
de  chaque  page  : Beau!  pathétique!  harmonieux!  su- 
blime! 

Suivant  l’exemple  donné  par  divers  éditeurs,  nous 
avons  rapporté  les  passages  des  auteurs  grecs  et  la- 
tins qui  avoient  servi  de  modèles  à Racine.  Les  pièces 
grecques  sont  traduites  par  Geoffroy.  Notre  inten- 
tion étoit  de  lui  emprunter  également  ses  traduc- 
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lions  des  auteurs  latins,  en  les  revoyant  avec  sévé- 
rité; mais  elles  nous  ont  paru  si  négligées,  que  nous 
avons  douté  qu’elles  fussent  son  ouvrage.  11  a donc 
fallu  recommencer  ce  travail.  Cependant,  il  est  juste 
de  le  dire,  chaque  fuis  qu’un  traducteur  quelconque 
nous  a offert  une  expression  heureuse,  une  pensée 
bien  rendue , nous  l’avons  prise  sans  façon.  Cette 
méthode  peut  paroître  nouvelle  ; mais  nous  la  croyons 
utile.  Pourquoi  laisser  perdre  une  belle  inspiration 
dans  un  livre  presque  toujours  destiné  à l’oubli?  Ces 
emprunts  forcent  d’ailleurs  à mieux  faire  ce  qu’on 
n’emprunte  pas.  Ainsi,  loin  de  chercher  les  défauts 
des  traducteurs,  nous  nous  sommes  appliqué  à cher- 
cher leurs  beautés  pour  nous  en  emparer,  non  comme 
d’un  bien  appartenant  à nous,  mais  comme  d’un  bien 
appartenant  au  public. 

Parmi  nos  traductions,  il  en  est  d’assez  étendues  : 
tel  est  un  beau  passage  de  la  Thébaidc  de  Stace,  plu- 
sieurs scènes  de  Sénèque  le  tragique , une  lettre  de 
Saliuste,  et  quelques  fragments  de  Tacite.  Qu’on  ne 
s’attende  point  à retrouver  ici  la  force,  la  concision, 
l’énergie  du  latin.  Tacite  sur-tout  nous  a mis  au  dés- 
espoir: nous  l'avons  abandonné  et  repris  vingt  fois; 
et,  pour  nous  servir  d’une  expression  de  J.  J.  Rous- 
seau, un  si  rude  jouteur  nous  a bientôt  lassé.  Dans 
cette  lutte,  où  nous  avons  toujours  été  vaincu,  il  a 
bien  fallu  reconnoître , avec  un  de  nos  plus  célèbres 
critiques,  l’impossibilité  de  traduire  un  auteur  sans 
altérer  les  formes  de  son  style.  Personne  ne  nous  ac- 
cusera sans  doute  de  vouloir  faire  entendre  que  ce 
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que  nous  n’avons  pas  fait,  d’autres  ne  pourront  le 
faire.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  l’impuissance  du  talent,  ni 
de  celle  des  traducteurs,  ni  de  la  pauvreté  de  la  lan- 
gue. Certes  il  y a dans  Bossuet  des  pages  aussi  con- 
cises que  dans  Tacite;  mais  ce  n’est  pas  Tacite,  c’est 
Bossuet.  Notre  langue  peut  tout  exprimer,  excepté  le 
génie  des  langues  anciennes;  et  voilà,  selon  nous,  ce 
qui  rend  une  bonne  traduction  impossible. 

La  traduction  des  passages  de  l’Écriture  cités  dans 
les  notes  d'Esther  et  A'Alhalie  est  de  M.  Le  Maistre 
de  Sacy.  Cette  traduction  n’est  pas  toujours  éléganto, 
mais  elle  est  toujours  fidèle,  et  ce  mérite  est  le  pre- 
mier de  tous. 

Il  nous  reste  à parler  du  texte  de  cette  édition. 
Celle  de  Geoffroy  pouvoit  nous  inspirer  quelque 
confiance,  et  nous  l’avons  prise  pour  base  de  la  nô- 
tre, mais  après  l’avoir  collationnée  sur  les  éditions 
première  et  seconde,  publiées  sous  les  yeux  de  Ra- 
cine. Deux  autres  éditions,  celles  de  1676  et  1687, 
faites  durant  la  vie  de  l’auteur,  et  qu  on  croit  avoir 
été  revues  par  Boileau , ont  été  également  lues  avec 
soin.  Nous  les  avons  comparées  avec  l’édition  don- 
née immédiatement  après  la  mort  de  Racine,  et  avec 
celle  d’Amsterdam,  de  1743,  qu’on  attribue  à d’Oli- 
vet,  et  qui  est  justement  recherchée  des  amateurs. 
Ce  travail  important  n'a  pas  été  infructueux,  puis- 
qu’il nous  a donné  plus  de  soixante  variantes  incon- 
nues des  commentateurs  ou  éditeurs  qui  nous  ont 
précédé.  Il  a également  servi  à rectifier  douze  ou 
quinze  passages  du  texte  altérés  dans  toutes  les  édi- 
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lions  publiées  de  nos  jours.  Lu  perfection  est  une 
chose  bien  difficile,  puisque,  malgré  les  recherches 
dont  Racine  n'a  pas  cessé  d’être  l’objet,  nous  avons 
pu  faire  une  moisson  si  abondante.  Après  cet  exem- 
ple, il  seroit  téméraire  d’avancer  qu'il  ne  reste  rien 
à faire  aux  futurs  éditeurs  de  Racine  '. 

Quant  aux  volumes  de  mélamjes , notre  édition  ren- 
ferme deux  pièces  historiques  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  l'édition  de  Geoffroy,  la  plus  complète  qui  ait 
été  publiée  jusqu'à  ce  jour.  Les  poésies  offrent  éga- 
lement quelques  rectifications  dans  le  texte,  et  trois 
pièces  nouvelles.  Enfin  nous  n’avons  rien  négligé 

1 Lorsque  je  parfois  ainsi  îles  éditeurs,  je  nc^ne  doutois  guère 
que  je  fournirois  moi  •'même  la  première  preuve  de  celle  vérité. 
En  effet,  éclairé  par  les  observations  de  M.  de  La  Chapelle, 
commandant  de  l'artillerie  à Amiens,  j’ai  cru  devoir  consulter  le* 
manuscrits  de  Racine,  déposés  à la  bibliothèque  du  Roi;  et  cet 
examen  m’a  fait  reconnoitre  que  le  véritable  texte  des  Fragments 
historiques  n’avoit  pas  encore  été  publié.  Non  seulement  les  édi- 
teurs sc  sont  permis  de  corriger  le  style  de  la  plupart  de  ces  mor- 
ceaux , ainsi  qu’on  peut  le  voir  aux  articles  Scuomberg  et  Fra- 
Polo,  mais  ils  en  ont  supprimé  plusieurs  qui  ne  manquent  pas 
d’intérêt  (tels  que  les  articles  Allemagne,  Strasbourg,  Angle- 
terre). J’ai  tout  rétabli;  et  je  puis  dire  que  les  véritables  Frag- 
ments historiques  paraissent  ici  pour  la  première  fois,  ainsi  que 
le  Traite  de  Lucien  sur  la  manière  d'écrire  l’histoire,  qui  avoit  été 
entièrement  dénaturé  par  les  éditeurs. 

L’examen  des  manuscrits  de  Racine  a coûté  près  de  quatre 
mois  de  travail;  mais  ce  travail,  aussi  minutieux  que  pénible,  a 
été  récompensé  par  la  découverte  de  plusieurs  morceaux  inédits 
que  l’on  trouvera  à la  fin  du  quatrième  volume,  et  dont  il  sera 
fait  un  tirage  à part , afin  de  compléter  la  première  édition.  ( Note 
de  la  seconde  édition  publiée  en  182a.) 
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pour  compléter  les  œuvres  de  Racine,  et  pour  les 
établir  dans  toute  leur  pureté.  Roileau  disoit  que  la 
France  avoit,  comme  l’Italie , ses  auteurs  classiques, 
et  qu'il  seroit  nécessaire  de  relever  leurs  beautés  et 
leurs  défauts  dans  des  notes  consacrées  à ce  seul  ob- 
jet. Notre  travail  est  une  réponse  à ce  vœu.  Le  pre 
mier  poète  des  temps  modernes  méritoit  d’être  assi- 
milé aux  premiers  poètes  des  temps  anciens  : nous 
avons  fait  pour  lui  ce  qu’on  a fait  pour  Virgile.  Fuis- 
sent les  hommes  vraiment  habiles  s’emparer  de  celte 
idée,  et  reproduire  dans  une  suite  de  V ariorum  tous 
les  classiques  françois  ! 


Pour  éviter  la  répétition  des  noms,  les  commentateurs 
ont  été  désignés  ainsi  qu’il  suit  : 


Louis  Racine, 

L.  IL 

D’Olivet, 

* 

D’O. 

Voltaire, 

Vol.T. 

Lu  N EAU  DE  BoiSJEIlMAlN  , 

L.  B. 

La  Harpe, 

L. 

Geoffroy, 

G. 

Les  notes  de  l’éditeur  sont  sans  signature. 
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MÉMOIRES 


LA  YIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  JEAN  RACINE, 


PAR  LOUIS  RACINE. 


sque  je  fais  connoitre  mon  père,  nÿeux  que  ne  l’ont 
fait  connoitre  jusqu’à  présent  ceux  qui  ont  écrit  sa  vie, 
en  rendnut  ce  que  je  dois  à sa  mémoire,  j’ai  une  double 
satisfaction  : fils  et  père  à-la-fois,  je  remplis  un  de  mes 
devoirs  envers  vous,  mon  cher  fils,  puisque  je  mets  de- 
vant vos  yeux  celui  qui,  pour  la  piété',  pour  l’amour  de 
l’étude,  et  pour  toutes  les  qualités  du  cœur,  doit  être  vo- 
tre modèle.  J’avois  toujours  approuvé  la  curiosité  que 
vous  aviez  témoignée  pour  entendre  lire  les  Mémoires 
dans  lesquels  vous  saviez  que  j’avois  rassemblé  diverses 
particularités  de  sa  vie;  et  je  l’avois  approuvée  sans  la  sa- 
tisfaire, parceque  j’y  trouvois  quelque  danger  pour  votre 
âge.  Je  craignois  aussi  de  paroitre  plus  prédicateur  qu’his- 
torien,  quand  je  vous  dirois  qu’il  n'a  voit  eu  la  moitié  de 
sa  vie  que  du  mépris  pour  le  talent  des  vers,  et  pour  la 
gloire  que  ce  talent  lui  avoit  .acquise.  Mais  maintenant 
qu’à  ces  Mémoires  je  suis  en  état  d’ajouter  un  recueil  de 
ses  lettres,  et  qu’au  lieu  de  vous  parler  de  lui,  je  puis 
vous  le  faire  parler  lui-même,  j’espère  que  cet  ouvrage, 
que  j’ai  fait  pour  vous,  produira  en  vous  les  fruits  que 
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j’en  attends,  |>arles  instructions  que  vous  y donnera  celui 
qui  doit  faire  sur  vous  une  si  grande  impression. 

Vous  n’étes  pas  encore  eu  «Hat  «le  goûter  les  lettres  de 
Cicéron,  qui  étoient  les  compactes  de  tous  ses  voyages  ; 
mais  il  vous  est  d'autant  plus  aisé  de  goûter  les  siennes, 
<|ue  vous  pouvez  les  regarder  comme  adressées  à vous- 
même.  Je  parle  d«'  celles  qui  composent  le  troisième  re- 
cueil. 

Ne  jetez  les  yeux  sur  les  lettres  de  sa  jeunesse  que  pour 
y apprendre  l’éloignement  que  l’amour  de  l’étude  lui  don- 
nait du  inonde,  et  les  progrès  qu’il  avoit  déjà  faits,  puis- 
qu’il dix-sept  ou  dix-huit  ans  il  était  rempli  des  ailleurs 
grecs,  latins,  italiens,  espagnols,  et  en  même  temps  pos- 
sédoit  si  bien  sa  langue,  quoiqu'il  se  plaigne  de  n’en  avoir 
qu’ime  petite  teinjuiv,  que  ces  lettres,  écrites  sans  travail, 
sont  dans  un  style  toujours  pur  et  naturel. 

Vous  ne  pourrez  sentir  que  dans  quelque  temps  le  mé- 
rite de  ses  lettres  à Boileau,  et  de  celles  de  lîoileau  : ne 
soyez  donc  occupé  aujourd'hui  que  de  ses  dernières  lettres, 
qui,  quoique  simplement  écrites,  sont  plus  oapabh's  <]ue 
toute  autre  lecture  de  former  votre  coeur,  parcequ’elles 
vous  dévoileront  le  sien.  C’est  un  père  qui  écrit  à son  fils 
comme  à son  ami.  Quelle  attention,  sans  qu’elle  ait  rien 
d’affecté,  pour  le  rappeler  à.  ce  qu’il  doit  à Dieu,  à sa 
inère  et  h ses  sœurs!  Avec  quelle  douceur  il  fait  des  répri- 
mandes, quand  il  est  obligé  d’en  faire!  Avec  quelle  mo- 
destie il  donne  des  avis!  Avec  quelle  franchise  il  lui  parle 
de  la  médiocrité  de  sa  fortune!  Avec  quelle  simplicité  il 
lui  renil  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  ménage! 
Et  gardez-vous  bien  de  rougir  quand  vous  l’entendrez 
repéter  souvent  les  noms  de  lîabet,  Fauchon , Madclon, 
Nanctte,  mes  sœurs:  apprenez  au  contraire  en  quoi  il  est 
estimable.  Quand  vous  l’aurez  connu  «lans  sa  famille, 
vous  le  goûterez  mieux  lorsque  vous  viendrez  ii  le  con- 
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noltre  sur  le  Parnasse;  vous  saurez  pourquoi  scs  vers 
sont  toujours  pleins  de  sentiment. 

Plutarque  a déjà  pu  vous  apprendre  que  Caton  l’ancien 
préféroit  la  gloire  d'être  bon  mari  à celle  d’être  grand 
sénateur,  et  qu’il  quittoit  les  affaires  les  plus  importantes 
pour  aller  voir  sa  femme,  remuer  et  emmailloter  son  en- 
fant. Cette  sensibilité  antique  n’est-elle  donc  plus  dans 
nos  mœurs,  et  trouvons-nous  qu'il  soit  honteux  d’avoir 
un  coeur?  Inhumanité,  toujours  belle,  se  plaît  sur-tout 
dans  les  belles  ames;  et  les  choses  qui  paroissent  des  fai- 
blesses puériles  aux  yeux  d'un  bel  esprit , sont  les  vrais 
plaisirs  d’un  grand  homme.  Celui  dont  on  vous  a «lit 
tant  de  fois,  et  trop  souvent  peut-être,  que  vous  deviez 
ressusciter  le  nom,  n’étoit  jamais  si  content  que  quand, 
libre  de  quitter  la  cour,  où  il  trouva  dans  les  premières 
années  de  si  grands  agréments,  il  pouvoit  venir  passer 
quelques  jours  avec  nous.  En  présence  même  d'étrangers, 
il  osoit  être  père  : il  étoit  de  tous  nos  jeux;  et  je  me  sou- 
viens (je  le  puis  écrire,  puisque  c’est  à vous  que  j’écris  ) , 
je  me  souviens  de  processions  <lans  lesquelles  mes  sœurs 
étoient  le  clergé,  j’étois  le  curé,  et  l’auteur  A'jtÜialit, 
chantant  avec  nous,  portoit  la  croix. 

C’est  une  simplicité  de  mœurs  si  admirable,  dans  un 
homme  tout  sentiment  et  tout  cœur,  qui  est  cause  qu’en 
copiant  pour  vous  ses  lettres,  je  verse  h tous  moments  des 
larmes,  parcequ’il  me  communique  la  tendresse  dont  il 
étoit  rempli. 

Oui,  mon  fils,  il  étoit  né  tendre,  et  vous  l'entendrez 
assez  dire;  mais  il  fut  tendre  pour  Dieu  lorsqu’il  revint 
à lui  ; et  du  jour  qu’il  revint  à ceux  qui  dans  son  enfance 
lui  avoient  appris  à le  conuoitre,  il  le  fut  pour  eux  sans 
réserve  ; il  le  fut  pour  ce  roi  dont  il  avoit  tant  de  plaisir 
à écrire  l’histoire;  il  le  fut  toute  sa  vie  pour  ses  amis;  il 
le  fut  depuis  son  mariage  et  jusqu’à  la  fin  de  scs  jours 
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pour  sa  femme,  et  pour  tous  ses  enfants  sans  prédilec- 
tion ; il  letoit  pour  moi-meme,  qui  ne  faisois  guère  que 
de  nuitre  quand  il  mourut,  et  il  qui  ma  mémoire  ne  peut 
rappeler  que  ses  caresses. 

Attachez-vous  donc  uniquement  à ses  dernières  lettres, 
et  aux  endroits  de  la  seconde  partie  de  ces  Mémoires  où 
il  parle  à un  fils  qu'il  vouloit  éloigner  de  la  passion  des 
vers,  que  je  n’ai  que  trop  écoutée , parreque  je  n’ai  pas  eu 
les  memes  leçons.  Il  lui  faisoil  bien  eonnoltre  que  les 
succès  les  plus  heureux  ne  rendent  pas  le  poète  heureux, 
lorsqu’il  lui  avouoit  que  la  plus  mauvaise  critique  lui 
avoit  toujours  causé  plus  de  chagrin,  que  les  plus  grands 
applaudissements  ne  lui  avoient  fait  de  plaisir.  Retenez 
sur-tout  ces  paroles  remarquables,  qu’il  lui  disoit  dans 
l’épanchement  d’un  cœur  paternel  : « Ne  croyez  pasquece 
u soient  mes  pièces  qui  m'attirent  les  caresses  des  grands. 
« Corneille  fait  des  vers  cent  fois  plus  beaux  que  les 
u miens,  et  cependant  personne  ne  le  regarde;  on  ne 
u l'aime  que  dans  la  bouche  de  ses  acteurs.  Au  lieu  que 
a sans  fatiguer  les  gens  du  monde  du  récit  de  mes  ouvra- 
it ges,  dont  je  ne  leur  parle  jamais,  je  les  entretiens  de 
u choses  qui  leur  plaisent.  Mon  talent  avec  eux  n’est  pas 
u de  leur  faire  sentir  que  j’ai  de  l’esprit,  mais  de  leur  ap- 
« prendre  qu’ils  en  ont.  » 

Vous  ne  connoissez  pas  encore  le  monde,  vous  ne 
pouvez  qu’y  paroître  quelquefois,  et  vous  n’y  avez  ja- 
mais paru  sans  vous  entendre  répéter  que  vous  portiez  le 
nom  d’un  poète  fameux,  qui  avoit  été  fort  aimé  à la  cour. 
Qui  peut  mieux  que  ce  même  homme  vous  instruire  des 
dangers  de  la  poésie  et  de  la  cour?  La  fortune  qu’il  y a 
faite  vous  sera  connue,  et  vous  verrez  dans  ces  Mémoires 
ses  jours  abrégés  par  un  chagrin,  pris  à la  vérité  trop  vi- 
vement , mais  sur  des  raisons  capables  d’en  donner.  Vous 
verrez  aussi  que  la  passion  des  vers  égara  su  jeunesse, 
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quoique  nourrie  de  tant  de  principes  de  religion,  et  que 
la  même  passion  éteignit  pour  un  temps,  dans  ce  cœur 
si  éloigné  de  l’ingratitude,  les  sentiments  de  reeonnois- 
sance  pour  ses  premiers  maîtres. 

Il  revint  à lui-même  ; et  sentant  alors  combien  ce  qu’il 
avoit  regardé  comme  bonheur  étoit  frivole , il  n’en  cher- 
cha plus  d’autre  que  dans  les  douceurs  de  l’amitié,  et  dans 
la  satisfaction  h remplir  tous  les  devoirs  de  chrétien  et 
de  père  de  famille.  Enfin  ce  poète,  qu’on  vous  a dépeint 
comme  environné  des  applaudissements  du  monde,  et 
accablé  des  caresses  des  grands,  n’a  trouvé  de  consola- 
tion que  dans  les  sentiments  de  religion  dont  il  étoit 
pénétré.  C’est  en  cela,  mon  fils,  qu’il  doit  être  votre  mo- 
dèle ; et  c’est  en  l’imitant  dans  sa  piété  et  dans  les  aima- 
bles qualités  de  son  cœur,  que  vous  serez  l’héritier  de  sa 
véritable  gloire,  et  que  son  nom  que  je  vous  ai  transmis 
vous  appartiendra. 

Le  désir  que  j’en  ai  m’a  empêché  de  vous  témoigner 
le  désir  que  j'aurois  encore  de  vous  voir  embrasser  l’é- 
tude avec  la  même  ardeur.  Je  vous  ai  montré  des  livres 
tout  grecs,  dont  les  marges  .sont  (Ouvertes  de  ses  apos- 
tilles, lorsqu’il  n’avoit  que  quinze  ans.  Cette  vue,  qui 
vous  aura  peut-être  effrayé,  doit  vous  faire  sentir  com- 
bien il  est  utile  de  se  nourrir  de  bonne  heure  d’excel- 
lentes choses.  l’iaton , Plutarque,  et  les  lettres  de  Cicéron, 
n’apprennent  point  à faire  des  tragédies;  mais  un  esprit 
formé  par  de  pareilles  lectures  devient  capable  de  tout. 

Je  m’aperçois  qu’à  la  tète  d’un  Mémoire  historique,  je 
vous  parle  trop  long-temps  : le  cœur  m’a  emporté;  et,  pour 
vous  en  expliquer  les  sentiments,  j’ai  profité  de  la  plus 
favorable  occasion  que  jamais  père  ait  trouvée. 

La  Vie  de  mon  père  qui  se  trouve  à la  tête  de  la  der- 
nière édition  de  ses  œuvres,  faite  à Paris  en  17.J6,  ne 
mérite  aucune  attention,  parceqne  celui  qui  s’est  donné 
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lu  peine  de  la  faire,  ne  s’est  pas  donné  celle  de  consulter 
la  famille'.  Au  lieu  d’une  Vie  ou  d’un  Éloge  historique, 
on  ne  trouve  dans  l'Histoire  de  l’Académie  Françoise, 
qu’une  lettre  de  M.  de  Valincour,  qu’il  appelle  lui-même 
un  amas  infamie  <f anecdotes  cousues  bout  à bout  et  sans 
ordre.  Elle  est  fort  peu  exacte,  pareequ’il  l’écrivoit  à la 
hâte,  en  faisant  valoir  à M.  l’abbé  d’Olivet,  qui  la  lui 
demandoit,  la*  complaisance  qu’il  avoit  d’interrompre 
ses  occupations  pour  le  contenter;  et  il  appelle  corvée  ce 
qui  pouvoit  être  pour  lui  un  agréable  devoir  de  l’amitié, 
et  même  de  la  rcconnoissance.  Personne  n’étoit  plus  en 
état  que  lui  de  faire  une  Vie  exacte  d’un  ami  qu’il  avoit 
fréquenté  si  long-temps;  au  lieu  que  les  autres  qui  en 
ont  voulu  parler  ne  l’ont  point  du  tout  connu.  Je  ne  l’ai 
pas  connu  moi-même;  mais  je  ne  dirai  rien  que  sur  le 
rapport  de  mon  frère  aine,  ou  d’anciens  amis,  que  j’ai 
souvent  interrogés.  J’ai  aussi  quelquefois  interrogé  l’il- 
lustre compagnon  de  sa  vie  et  de  ses  travaux,  et  Boileau 
a bien  voulu  m’apprendre  quelques  particularités.  Comme 
ils  ont  dans  tous  les  temps  partagé  entre  eux  les  faveurs 
des  Muses  et  de  la  rtiur,  qù,  appelés  d’abord  comme 
portes,  ils  surent  se  faire  plus  estimer  encore  par  leurs 
moeurs  que  par  les  agréments  de  leur  esprit,  je  ne  sépa- 
rerai point  dans  ces  Mémoires  deux  amis  que  la  mort 
seule#  pu  séparer.  Pour  ne  point  répéter  cependant  sur 
Boileau  ce  que  ses  commentateurs  en  ont  dit,  je  ne  rap- 
porterai que  ce  qu’ils  ont  ignoré,  ou  ce  qu’ils  n’ont  pas 

1 Le  peu  qu’en  h écril  M.  Perrault  dan*  se*  Homme»  illustres  est  vrai, 
p.irccqu'il  consulta  la  famille,  et,  |>ar  la  même  raison,  l'article  du  Supplé- 
ment de  Moréri , 1735,  est  exact;  mais  le  P.  Niceron  et  les  auteurs  de 
l'Histoire  des  Théâtres  n’ont  fait  que  compiler  la  Vie  qui  cvt  à la  tête  de 
l'édition  de  1^36,  ou  la  lettre  de  M.  de  Valincour,  le*  notes  de  Urosscttc, 
et  le  Boheana,  recueil  très  peu  sur  eu  plusieurs  endroits.  J’aurai  occasion 
d’en  parler  dans  la  suite.  ( L.  R.  ) 
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su  exactement.  La  vit*  de  deux  hommes  de  lettres,  et  de 
deux  hommes  aussi  simples  dans  leur  conduite,  ne  peut 
fournir  des  faits  nombreux  et  importants;  mais  comme 
le  public  est  toujours  curieux  de  connoitre  le  caractère 
des  auteurs  dont  il  aime  les  ouvrages,  et  que  de  petits 
détails  le  font  souvent  connoitre,  je  serai  fidèle  à rappor- 
ter les  plus  petites  choses. 

Ne  pouvant  me  dispenser  de  rappeler  au  moins  en 
peu  de  mots  F histoire  des  pièces  de  théâtre  de  mon  père, 
je  diviserai  cet  ouvrage  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière je  parlerai  du  poète,  en  évitant,  autant  qu’il  me 
sera  possible,  de  redire  ce  qui  se  trouve  déjà  imprimé  en 
plusieurs  endroits.  Dans  la  seconde,  le  poète  ayant  re- 
noncé aux  vers,  auxquels  il  ne  retourna  que  sur  la  fin  de 
ses  jours  et  comme  malgré  lui,  je  n’aurai  presque  h par- 
ler que  de  la  manière  dont  il  a vécu  à la  cour,  dans  sa 
famille,  et  avec  ses  amis.  Je  ue  dois  jamais  louer  le  poète 
ni  ses  ouvrages  : le  public  en  est  le  juge.  S’il  m’arrive  ce- 
pendant de  louer  en  lui  plus  que  ses  mœurs,  et  si  je  l’ap- 
prouve  en  tout , j’espère  que  je  serai  moi-mémeapprouve, 
et  que  quand  même  j’cublierois  quelquefois  la  précision 
du  style  historique,  mes  fautes  seront  ou  louées  ou  du 
moins  excusées,  pareeque  je  dois  être,  plus  justement 
encore  que  Tacite  écrivant  la  vie  de  son  beau-père,  pro- 
fessionc  pietatis  a ut  laudatus  cuit  excusatus . 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


I .es  Racine,  originaires  de  la  Ferté-Milon,  petite  ville 
du  Valois,  y sont  connus  depuis  long-temps,  comme  il 
paroit  par  quelques  tombes  qui  y subsistent  encore  dans 
la  grande  église,  et  entre  autres  par  celle-ci  : 

• Cy  gîsscnt  honorables  personnes,  Jean  Racine,  receveur  pour 
■ le  roi  notre  sire  et  la  reine,  tant  du  domaine  et  duché  de  Valois 
« que  des  greniers  à sel  de  la  Ferté-Milon  et  Crespy  en  Valois, 

« mort  en  i5q3,  et  dame  Anne  Gosset,  sa  femme-  » 

Je  crois  pouvoir,  sans  soupçon  de  vanité,  remonter 
jusqu'aux  aïeux  que  me  fait  connoitre  la  charge  de  con- 
trôleur du  petit  grenier  à sel  de  la  Ferté-Milon.  La  charge 
de  receveur  du  domaine  et  du  duché  de  Valois,  que  pos- 
sédoit  Jean  Racine,  mort  en  i5<>3,  avant  été  supprimée, 
Jean  Racine,  son  fils,  prit  celle  de  contrôleur  du  grenier 
h sel  de  la  Ferté-Milon,  et  épousa  Marie  L)esmoulins,qui 
eut  deux  sœurs  religieuses  à Port-Royal-des-Champs.  De 
ce  mariage  naquit  Agnes  Racine,  et  Jean  Racine,  qui 
posséda  la  même  charge,  et  épousa  en  t638  Jeanne  Sco-  * 
nin,  fille  de  Pierre  Sconin,  procureur  du  roi  des  eaux  et 
forêts  de  Villers-Coterets.  Leur  union  ne  dura  pas  long- 
temps. La  femme  mourut  le  a4  janvier  1 fi.j ' * et  le  mari 
le  fi  février  t fi j 3 . Ils  laissèrent  deux  enfants,  Jean  Ra- 
cine, mon  père,  né  le  21  décembre  1 63<y , et  une  fille  qui 
a vécu  à la  Ferté-Milon  jusqu’à  l’Age  de  quatre-vingt- 
douze  ans.  Ces  deux  jeunes  orphelins  furent  élevés  par 
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leur  grand-père  Sconin.  Les  grandes  fêtes  de  l’année,  ce 
bon  homme  traitoit  toute  sa  famille,  qui  étoit  fort  nom- 
breuse, tant  enfants  que  petits-enfants.  Mon  père  disoit 
qu’il  étoit  comme  les  autres  invité  à ce  repas,  mais  qu’à 
peine  on  daignoit  le  regarder.  Après  la  mort  de  Pierre 
Sconin,  arrivée  en  i65o,  Marie  Desmoulins,  qui,  étant 
demeurée  veuve,  avoit  vécu  avec  lui,  se  retira  à Port- 
Iloyal-des-Clianips  ',  où  elle  avoit  une  fille  religieuse,  qui 
depuis  en  fut  abbesse,  et  qui  est  connue  sous  le  nom 
à' Agnès  de  Sain  te-  Thède  Racine. 

Dans  les  premiers  troubles  qui  agitèrent  cette  abbaye, 
quelques  uns  de  ces  fameux  solitaires,  qui  furent  obligés 
d’en  sortir  pour  un  temps,  se  retirèrent  à la  chartreuse 
de  Bourg- Fontaine,  voisine  de  la  Ferté-Milon  : ce  qui 
donna  lieu  à plusieurs  personnes  de  la  Ferté-Milon  de 
les  connoitre,  et  de  leur  entendre  parler  de  la  vie  qu’on 
menoità  Port-Royal a.  Voilà  quelle  fut  la  cause  que  les 
deux  sœurs  et  la  fille  de  Marie  Desmoulins  s'y  firent  re- 
ligieuses, qu’elle-méine  y passa  les  dernières  années  de 
sa  vie,  et  que  mon  père  y passa  les  premières  années  de 
la  sienne. 

Il  fut  d’abord  envoyé  pour  apprendre  le  latin  dans  la 
ville  de  Beauvais,  dont  le  collège  étoit  sous  la  direction 
de  quelques  ecclésiastiques  de  mérite  et  de  savoir  : il  y 
apprit  les  premiers  principes  du  latin.  Ce  fut  alors  que  la 
guerre  civile  s’alluma  à Paris,  et  se  répandit  dans  toutes 
les  provinces.  Les  écoliers  s’en  mêlèrent  aussi,  et  prirent 
parti  chacun  suivant  son  inclination.  Mon  père  fut  obli- 

1 Elle  y mourut  le  ta  août  166a.  Voyez,  le  Nécrologe  et  les  historien*  de 
Port-Royal. 

2 Lorsqu' en  l638  le  cardinal  de  Richelieu  eut  fait  arrêter  l’abbé  de 
Saint-Cyran,  il  envoya  ordre  à Antoine  Le  Maistre  et  à Le  Maistre  de  Si- 
rirourt  de  quitter  Port-Royal;  et  les  deux  frères  allèrent  chercher  une  re- 
traite à la  Ferir-Miloii . chez  madame  Vitart,  tante  de  Racine. 
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[je*  «le  sc*  battre  comme  les  autres,  c*t  reçut  au  front  un 
coup  de  pierre*,  dont  il  a toujours  porté  la  cicatrice  au- 
dessus  de*  l’œil  gauche.  Il  disoit  que  le  principal  de  ce 
college  le  montrait  à tout  le  monde  connue  un  brave; 
ce  qu’il  racontoit  en  plaisantant.  On  verra  dans  une  de 
ses  lettres,  <*crite  de  l’a  rince  à Boileau,  qu’il  ne  van  toit 
pas  sa  bravoure. 

Il  sortit  de  ce  collège  le  premier  octobre  i655,  et  fut 
mis  à Port-Royal,  où  il  ne  resta  que  trois  ans,  puisque 
je  trouve  qu’au  mois  d'octobre  i658  il  fut  envoyé  à Paris 
pour  faire  sa  philosophie  au  collège  d’Harcourt,  n’ayant 
encore  que  quatorze  ans  On  a peine  à comprendre  com- 
ment en  trois  ans  il  a pu  faire  à Port-Royal  un  progrès 
si  rapide  dans  ses  études.  Je  juge  de  ces  progrès  par 
les  extraits  qu’il  faisoit  des  auteurs  grecs  et  latins  qu’il 
lisoit. 

J’ai  ces  extraits  écrits  de  sa  main.  Ses  facultés,  qui 
étoient  fort  médiocres,  ne  lui  permettant  pas  d’acheter 
les  belles  éditions  des  auteurs  grecs,  il  les  lisoit  dans  les 
éditions  faites  à Râle  sans  traduction  latine.  J’ai  hérité 
de  son  Platon  et  de  son  Plutarque,  dont  les  marges, 
chargées  de  ses  apostilles,  sont  la  preuve  de  l’attention 
avec  laquelle  il  les  lisoit;  et  ces  mêmes  livres  font  con- 
noitre  l’extrême  attention  qu’on  avoit  à Port-Royal  pour 
la  pureté  des  mœurs,  puisque  dans  ces  éditions  mêmes, 
quoique  toutes  grecques , les  endroits  un  peu  libres,  ou 
pour  mieux  dire  trop  naïfs,  qui  se  trouvent  dans  les  nar- 
rations de  Plutarque,  historien  d’ailleurs  si  grave,  sont 

1 H y a évidemment  ici  une  erreur  sur  l’âge  de  Racine.  Il  étoit  né  en  dé- 
cembre i G'itj.  Il  sortit  du  collège  île  Beauvais,  dit  l'auteur  clés  Mémoires, 
eu  octobre  |655  : il  avoit  doue  près  de  seize  ans.  Il  resta  ensuite  trois  ans 
à Port- Royal,  cl  fut  envoyé,  en  octobre  i658,  au  collège  d'Harcourt  à 
Paris.  Il  avoit' donc  alors  près  de  dix -neuf  ans , et  cependant  il  est  dit 
dans  ce  paragraphe  : n ayant  encore  i/m • qualorzr  ans. 
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effacés  avec  un  grand  soin.  On  ne  confioit  pas  à un  jeune 
homme  un  livre  tout  grec  sans  précaution. 

M.  Le  Maistre,  qui  trouva  clans  mon  père  une  grande 
vivacité  d’esprit  avec  une  étonnante  facilité  pour  appren- 
dre, voulut  conduire  ses  études,  dans  l’intention  de  le 
rendre;  capable  d’être  un  jour  avocat:  il  le  prit  dans  sa 
chambre,  et  avoit  tant  de  tendresse  pour  lui,  qu’il  ne 
l’appeloit  que  son  fds,  comme  on  verra  par  ce  billet , dont 
l’adresse  est,  au  petit  Racine , et  que  je  rapporte  quoique* 
fort  simple,  à cause  de  sa  simplicité  même;  M.  Le  Mais* 
tre  l’écrivit  de  Dourg- Fontaine,  où  il  avoit  été  obligé  de 
se  retirer  : 

« Mon  fils,  je  vous  prie  de  m’envoyer  au  plus  tôt  l'Apo- 
« logie  des  SS.  PP.,  qui  est  à moi,  et  qui  est  de  la  pre- 
« mière  impression.  Elle  est  reliée  en  veau  marbré,  in-4°- 
« J’ai  reçu  les  cinq  volumes  de  mes  Conciles,  que  vous 
« aviez  fort  bien  empaquetés.  Je  vous  en  remercie.  Man- 
te dez-moi  si  tous  mes  livres  sont  bien  arrangés  sur  des 
«tablettes,  et  si  mes  onze  volumes  de  saint  Jean  Cliry- 
ii  sostôme  y sont;  et  voyez-Ies  de  temps  en  temps  pour  les 
« nettoyer.  Il  faudroit  mettre  de  l’eau  dans  des  écuelles 
«de  terre  où  ils  sont,  afin  que  les  souris  ne  les  rongent 
« pas.  Faites  mes  recommandations  à votre  bonne  tante, 
« et  suivez  bien  ses  conseils  en  tout.  La  jeunesse  doit  tou- 
« jours  se  laisser  conduire,  et  tâcher  de  ne  point  s’éman- 
«ciper.  Peut-être  que  Dieu  nous  fera  revenir  où  vous 
« êtes.  Cependant  il  faut  tâcher  de  profiter  de  cet  évène- 
« ment,  et  faire  en  sorte  qu’il  nous  serve  à nous  détacher 
«du  monde,  qui  nous  paroît  si  ennemi  de  la  piété.  Don- 
ci  jour,  mon  cher  fils;  aimez  toujours  votre  papa  comme 
« il  vous  aime;  écrivez-moi  de  temps  en  temps.  Envoyez- 
« moi  aussi  mon  Tacite  in-folio.» 

M.  Le  Maistre  ne  fut  pas  long-temps  absent,  il  eut  la 
permission  de  revenir;  mais  en  arrivant  il  tomba  dans  la 
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maladie  dont  il  mourut;  et  après  sa  mort,  M.  Ilamou 
prit  soin  des  études  de  mon  père  Entre  les  ronuoissan- 
ees  qu'il  fit  à Port-Hoyal,  je  ne  dois  point  oublier  celle  de 
M.  le  duc  de  Chevreuse,  <|ui  a conservé  toujours  pour  lui 
une  amitié  très  vive,  et  qui,  par  les  soins  assidus  qu’il 
lui  rendit  dans  sa  dernière  maladie,  a bien  vérifié  ce  que 
dit  Quiutilien , que  les  amitiés  qui  commencent  dans  l’en- 
fance, et  que  des  études  communes  font  naître,  ne  finis- 
sent qu’avec?  la  vie. 

Ou  appliquoit  mon  père,  quoique  très  jeune,  à des  étu- 
des fort  sérieuses.  11  traduisit 3 le  commencement  du  ban- 
quet de  Platon,  fit  des  extraits  tout  grecs  de  quelques 
traités  de  saint  Basile,  et  quelques  remarques  sur  Pindare 
et  sur  Homère.  Au  milieu  de  ses  occupations,  son  génie* 
l’entrai noit  tout  entier  du  côté  de  la  poésie,  et  son  plus 
grand  plaisir  étoit  de  s’aller  enfoncer  dans  les  bois  de 
l'abbaye  avec  Sophocle  et  Euripide,  qu'il  savoit  presque 
par  cœur.  II  avoit  une  mémoire  surprenante.  11  trouva 
par  hasard  le  roman  grec  des  Amours  de  Théagène  et  de 
Chariclée.  Il  le  dévoroit,  lorsque  le  sacristain  Claude 
Lancelot,  qui  le  surprit  dans  celte  lecture,  lui  arracha  le 
livre  et  le  jeta  au  feu1 *.  Il  trouva  le  moyen  d’en  avoir  un 


1 M.  Le  Maistre  mourut  le  \ novembre  i658.  A cette  époque,  Racine 
n’étoit  plu»  & Port-Royal;  il  étoit  au  college  d'Harcourt  depuis  le  moi» 
d'octobre  précédent;  d'où  il  faut  conclure  que  M.  Harnon,  médecin  de 
Port-Royal,  ne  veilla  pas  à tes  études  après  la  mort  de  M.  la*  Maistre. 

a S’il  n’a  pas  fait  cette  traduction  à Port-Royal , il  l'a  faite  à Usés  : c’est 
un  ouvrage  de  sa  jeunesse.  Quoique  la  traduction  soit  bonne,  un  fragment 
si  peu  considérable  11e  meritoit  peut-être  pas  d'être  imprimé;  il  le  fut  ce- 
pendant chez,  Gandouin  en  iy3i.  Ou  a mis  à la  tête  uuc  lettre  sans  date 
d'année,  qui  m'est  inconnue,  et  ne  se  trouve  point  parmi  les  autres  let- 
tres écrites  à Boileau,  qui  sont  entre  nies  inains.  ( !..  R.  ) 

3 laiurelot  eut  la  plus  grande  part  à la  célèbre  grammaire  «le  Port- 
Royal.  On  lui  doit  aussi  les  meilleurs  élément*  des  langues  grecque,  la- 
tine, espagnole,  italienne,  et  plusieurs  autres  ouvrages.  Il  s’étoil  chargé 


Digitized  by  Google 


DE  JEAN  K AGI  NE. 


3 1 

autre  exemplaire  qui  eut  le  même  sort,  ce  qui  l’engagea 
à en  acheter  un  troisième;  et  pour  n’en  plus  craindre  la 
proscription,  il  l’apprit  par  cœur,  et  le  porta  au  sacris- 
tain, en  lui  disant:  w Vous  pouvez  brûler  encore  celui-ci 
u comme  les  autres.  » 

11  fit  connoitre  à Port-Royal  sa  passion  plutôt  que  son 
talent  pour  les  vers,  par  sept  odes  qu’il  composa  sur  les 
beautés  champêtres  de  sa  solitude,  sur  les  bâtiments  de 
ce  monastère,  sur  le  paysage,  les  prairies,  les  bois,  l’é- 
tang, etc.  Le  hasard  m’a  fait  trouver  ces  odes  qui  n’ont 
rien  d’intéressant,  meme  pour  les  personnes  curieuses  de 
tout  ce  qui  est  sorti  de  la  plume  des  écrivains  devenus 
fameux  : elles  font  seulement  voir  qu’oti  ne  doit  pas  juger 
du  talent  d’un  jeune  honuue  par  ses  premiers  ouvrages. 
Ceux  qui  lurent  alors  ces  odes  ne  purent  pas  soupçonner 
que  l’auteur  deviendrait  dans  peu  l’auteur  d 'dndivma/jue. 

Il  étoit,  h cet  âge,  plus  heureux  dans  la  versification 
latine  que  dans  la  françoise;  il  composa  quelques  pièces 
eu  vers  latins,  qui  sont  pleines  de  feu  et  d’harmonie.  Je 
ne  rapporterai  pas  une  élégie  sur  la  mort  d’un  gros  chien 
qui  gardoit  la  cour  de  Port-Royal,  à la  fin  de  laquelle  il 
promet  par  ses  vers  l’immortalité  à ce  chien,  qu’il  nomme 
Rabotin  : 

Semper  honor,  Kabntitir,  tuus,  laudesque  manchunt; 

Carniiuibus  vives  tetnpus  iu  onine  mets. 

On  jugera  mieux  de  ses  vers  latins  par  la  pièce  sui- 
vante, que  je  ne  donne  pas  entière,  quoique  dans  l’ou- 
vrage d’un  poète  de  quatorze  ans  tout  soit  excusable  a. 

d'enseigner  le  grec  à Racine,  et  c'étnit  le  plus  grand  service  que  l'érudition 
pùt  rendre  au  (nient. 

' Ces  ode*  se  trouvent  dan*  cette  édition.  Elles  sont  d’un  grand  interet, 
puisqu’elles  dirent  le  point  d'où  Racine  est  parti  pour  armer  jusqu'à 
.4Ümlie. 

1 II  y a encore  ici  une  erreur  sur  l'âge  de  Racine,  erreur  qu’il  est  facile 
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AU  CHUISTUM 


« O qui  perprtuo  ninderaris  sidéra  mulu, 

* Fulmine  qui  terras  itnpcrioquc  regis, 

« Siiiunic  DeU»,  magnum  rebus  solatneu  in  arctis, 

« l’na  sains  famulis  praesidium  que  luis,  » 

Sattcte  parons,  faeilem  pra*be  implomntibus  auront, 

Atque  hamiles  placida  suscipe  meute  procès; 

« Hue  adsis  tantum  , et  propius  res  aspice  nostras, 

« Leuiaque  afHictis  lumina  mitte  locis.  » 
liane  tutare  domum,  qua*  per  discrimina  mille, 

Mille  per  insidias  vix  superesse  potest. 

Aspice  ut  infandis  jacet  nbjectata  periclis. 

Ut  tiract  hostiles  irrequieta  manu*. 

Nulla  dies  terrorc  caret,  finemque  limoris 
Innovât  infemo  major  ab  hostc  metus. 

Undique  crudelem  conspiravcrc  ruinam. 

Et  miseranda  parant  vertere  tecta  solo. 

Tu  spes  sola,  Deus,  misera*.  Tibi  vota  precesquc 
Fundit  in  immensis  nocte  dieque  malis. 

« Quoin  dabis  ætemo  fincm,  rex  magne,  labori? 

« Qui»  dabitur  bellis  invidia*que  tnodus? 

« Nullane  post  lorigos  rcquies  speranda  tumultus  ? 

« Gaudia  sedato  nulla  dolore  manent? 

<■  Sicne  adeo  pietas  vitiis  vexatur  inultis? 

« Débita  virtuti  pramia  crimen  habet.  * 

Aspice  virgincum  castis  penetralibus  agrnen, 

Aspice  devotos,  sponse  bénigne,  clioros. 

Hic  sacra  illæsi  servantes  jura  pudoris, 

Te  veniente  die,  le  fugiente  vocant. 

de  rectifier,  d’après  notre  observation  précédente.  Nous  croyons  devoir  ci- 
ter la  pièce  entière , en  plaçant  des  guillemets  aux  vers  que  Louis  Narine 
avoit  supprimés. 

' Un  reconuoit,  dan*  cette  pièce,  un  jeune  homme  nourri  de»  bons  poê- 
les latins , dont  il  sait  employer  à propos  les  tours  cl  les  expressions.  C’est 
en  imitant  les  aucieiis  dans  leur  langue,  que  Racine  est  parvenu  à servir  à 
jamais  de  modèle  dans  la  sienne.  ( G.  ) 
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Coelestcm  liceat  sponsum  superare  prccaudo  : 

Fas  sentire  lui  nutnina  magna  patris. 

Hue  qnoque  nos  quomlnm  tôt  tempestatibus  actos 
Abripuit  flammis  gr.jfi.i  sancta  suis. 

Ail  eadem  insequitur  mœstis  fortuna  pondis  : 

Ast  ipso  iu  porta  sæva  procella  furit. 

Pacem,  surarae  Dons,  pacem  te  poscirous  orones; 

Succédant  louais  paxque  diesque  rnali.s. 

Te  duce  disruptas  pertransiit  Israël  undas  : 

IIos  habitet  portus,  te  duce,  vera  salas. 

« Ilic  nemora,  hic  nullis  quondam  loca  cognita  mûris, 

■ Ilic  horrenda  luis  laudibus  aotra  sonaut. 

* Hue  tua  dilectas  deduxit  gratis  turmas, 

« Hinc  ne  uuquam  Stygii  moverit  ira  noti.  » 

En  parlant  des  ouvrages  de  sa  première  jeunesse,  qu’on 
peut  appeler  son  enfance,  je  ne  dois  pas  oublier  sa  tra- 
duction des  hymnes  des  fériés  du  Bréviaire  romain.  Boi- 
leau disoit  qu’il  l’avoit  faite  à Port-Royal,  et  que  M.  de 
Sacy,  qui  avoit  traduit  celles  des  dimanches  et  de  toutes 
les  fêtes  pour  les  Heures  de  Port-Royal,  en  fut  jaloux; 
et,  voulant  le  détourner  de  faire  des  vers,  lui  représenta 
que  la  poésie  n’étoit  point  son  talent.  Ce  que  disoit 
Boileau  demande  une  explication.  Les  hymnes  des  fériés 
imprimées  dans  le  Bréviaire  romain,  traduit  par  M.  Le 
Tourneux,  ne  sont  pas  certainement  l’ouvrage  d’un  jeune 
homme;  et  celui  qui  faisoit  les  odes  sur  les  bois,  l'étang, 
et  le  paysage  de  Port-Royal,  n’étoit  pas  encore  capable 
de  faire  de  pareils  vers.  Je  ne  doute  pas  cependant  qu’il 
ne  soit  auteur  de  la  traduction  de  ces  hymnes;  mais  il 
faut  qu’il  les  ait  traduites  dans  un  âge  avancé,  ou  qu’il 
les  ait  depuis  retouchées  avec  tant  de  soin,  qu’il  eu  ait 
fait  un  nouvel  ouvrage.  On  lit,  en  effet,  dans  les  Hommes 
Illustres  de  M.  Perrault,  que,  long-temps  après  les  avoir 
composées,  il  leur  donna  la  dernière  perfection.  La  tra- 
i.  J 
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duction  du  Bréviaire  romain  fut  condamnée  1 * par  Par- 
cbevéque  de  j|aris,  pour  des  raisons  qui  n’avoient  aucun 
rapport  à la  traduction  de  ces  hymnes.  Cette  condam- 
nation donna  lieu  dans  la  suite  à un  mot  que  rapportent 
plusieurs  personnes,  et  que  je  ne  garantis  pas.  la1  roi, 
dit-on,  exhortoit  mon  père  à faire  quelques  vers  de 
piété:  a J'en  ai  voulu  faire,  répondit-il,  on  les  a con- 
u damnés.  » 

11  ne  fut  que  trois  ans  à Port-Royal;  et  ceux  qui  savent 
combien  il  étoit  avancé  dans  les  lettres  grecques  et  la- 
tines n’en  sont  point  étonnés,  quand  ils  font  réflexion 
qu'uu  génie  aussi  vif  que  le  sien,  animé  par  une  grande 
passion  pour  l’étude,  et  conduit  par  d’excellents  maîtres, 
marchoit  rapidement.  Au  sortir  de  Port-Royal,  il  vint  à 
Paris,  et  fit  sa  logique  au  collège  d’Harcourt,  d’où  il 
écrivit  à un  de  ses  amis: 

Lisez  cpltu  pièce  ignorante , 

Où  ma  plume  si  peu  coulante 
Ne  fait  voir  que  trop  clairement, 

Pour  von»  parler  sincèrement. 

Que  je  lie  suis  pas  un  grand  maître. 

Hélas!  comment  pourrois-je  l’être! 

Je  ne  respire  qu'arguments  ; 

Ma  tête  est  pleine  à tous  moments 
De  majeures  et  de  mineures,  etc. 

En  1660,  le  mariage  du  roi  ouvrit  à tous  les  poètes 
une  carrière  dans  laquelle  ils  signalèrent  à l’envi  leur  zèle 
et  leurs  talents.  Mon  père,  très  inconnu  encore,  entra 
.comme  les  autres  dans  la  carrière,  et  composa  l'ode  in- 
titulée la  Nymphe  de  la  Seine.  Il  pria  M.  Vitart,  son  oncle, 
de  la  porter  à Chapelain  3,  qui  présidoit  alors  sur  tout  le 

1 Elle  fut  condamnée  uniquement  comme  version  en  langue  vulgaire. 

( L.  R.  ) Ces  hymnes  sont  recueillies  dans  celte  édition. 

1 Nicolas  Vitart,  oncle  de  Jean  Racine,  mourut  en  1 64 1.  Ce  ne  fui  doue 
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Parnasse,  et  par  sa  grande  réputation  poétique,  qu’il 
n’a  voit  point  encore  perdue,  et  par  la  confiance  qu’avoit 
en  lui  M.  Colbert  pour  ce  qui  rcgardoit  les  lettres.  Cha- 
pelain découvrit  un  poète  naissant  dans  cette  ode,  qu’il 
loue  beaucoup;  et  parmi  quelques  fautes  qu’il  y remar- 
qua, il  releva  la  bévue  du  jeune  homme,  qui  avoit 
mis  des  tritons  dans  la  Seine.  L’auteur,  honoré  des  cri- 
tiques de  Chapelain,  corrigea  son  ode;  et  la  nécessité  de 
changer  une  stance  pour  réparer  sa  bévue  le  mit  en  très 
mauvaise  humeur  contre  les  tritons,  comme  il  paroit 
par  une  de  ses  lettres.  Chapelain  le  prit  en  amitié,  lui 
offrit  ses  avis  et  ses  services,  et,  non  content  de  les  lui 
offrir,  parla  de  lui  et  de  son  oncle  si  avantageusement  à 
M.  Colbert,  que  ce  ministre  lui  envoya  cent  louis  de  la 
part  du  roi,  et  peu  après  le  fit  mettre  sur  l’état  pour  une 
pension  de  six  cents  livres  en  qualité  d’homme  de  lettres. 
Les  honneurs  soutiennent  les  arts.  Quel  sujet  d’émulation 
pour  un  jeune  homme,  très  inconnu  au  public  et  à la 
cour,  de  recevoir  de  la  part  du  roi  et  de  son  ministre  une 
bourse  de  cent  louis  ! Et  quelle  gloire  pour  le  ministre 
qui  sait  découvrir  les  talents  qui  ne  commencent  qu’à 
naître,  et  qui  11e  connoit  pas  encore  celui  même  qui  les 
possède  ! 

Il  composa  en  ce  même  temps  un  sonnet  qui,  quoique 
fort  innocent,  lui  attira,  aussi  bien  que  sdti  ode,  de  vives 
réprimandes  de  Port-Royal,  où  l’on  craignoit  beaucoup 
pour  lui  sa  passion  démesurée  pour  les  vers.  On  eut  mieux 
aimé  qu’il  se  fût  appliqué  à l’étude  de  la  jurisprudence, 
pour  se  rendre  capable  d’être  avocat,  ou  que  du  moins 
il  eût  voulu  consentir  à accepter  quelqu’un  de  ces  cm* 

pas  lui  qui  porta  à Chapelain,  en  1660,  l'ode  intitulée  In  lymphe  de  la 
Seine,  mai*  bien  son  fil»,  intendant  de  la  maison  de  Cbevretue.  Ce  fils 
étoit  cousin  germain  de  Jean  Racine,  qui  lui  adressa  plusieurs  lettres  que 
l’on  trouve  dans  sa  correspondance. 


3. 
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plois  qui,  sans  conduire  il  la  fortune,  procurent  une 
aisance  de  la  vie  capable  de  consoler  de  l'ennui  de  cette 
espèce  de  travail,  et  de  la  dépendance  plus  ennuyeuse 
encore  que  le  travail.  Il  ne  vouloit  |ioint  entendre  parler 
d’occupations  contraires  au  (jénie  des  muses;  il  n’aimoit 
que  les  vers,  et  craiçnoit  en  même  temps  les  réprimandes 
de  Port-Royal.  Cette  crainte  etoit  cause  qu’il  n’osoit  mon- 
trer ses  vers  h personne,  et  qu’il  écrivoit  à un  ami  : « Ne 
n pouvant  vous  consulter,  j’étois  prêt  à consulter,  comme 
u Malherbe,  une  vieille  servante  qui  est  chez  nous,  si  je 
u ne  m’étois  aperçu  qu’elle  est  janséniste  comme  son 
u maître,  et  qu’elle  pourroit  me  déceler,  ce  qui  seroit 
u ma  ruine  entière,  vu  que  je  reçois  tous  les  jours  lettres 
u sur  lettres,  ou  plutôt  excommunications  sur  excom- 
u niunirations  à cause  de  mon  triste  sonnet  ’.  n Voici  ce 
triste  sonnet  ; il  le  fit  pour  célébrer  la  naissance  d’un  en- 
fant de  madame  Vitart,  sa  tante  2 : 

Il  est  temps  que  la  nuit  termine  sa  carrière  : 

Un  astre  tout  nouveau  vient  de  naître  en  ces  lieux; 

Déjà  tout  l'horizon  s’aperçoit  de  ses  feux. 

Il  échauffe*  déjà  dans  sa  poiute  première. 

Et  toi,  fille  du  jour,  qui  nais  devant  ton  père. 

Belle  Aurore,  rougis,  ou  te  cache  à nos  yeux  : 

Cette  nuit  un  soleil  est  descendu  des  cieux  , 

Dont  le  nouvel  éclat  efface  ta  lumière. 

Toi  qui  dans  ton  matin  parois  déjà  si  grand. 


1 Ce  n’csl  pas  ce  sonnet,  tomme  le  croit  Louis  Racine,  qui  attira  à son 
père  les  réprimandes  de  Port-Royal,  mais  bien  un  sonnet  composé  à la 
louange  du  cardinal  de  Marariu,  à l’occasion  de  la  paix  des  Pyrénées. 
Voyez  la  première  lettre  de  Racine  à l'abbé  Le  Vasseur  : elle  ne  laisse  au- 
cun doute  à ce  sujet. 

■C’est  une  erreur.  M.  Vitart,  intendant  de  la  maison  de  Chevreutc, 
cher,  qui  Racine  fut  employé  pendant  quelques  années  au  sortir  du  college, 
•toit  son  cousin , et  non  son  oncle. 
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1U-1  astre , puisses-tu  n'avoir  point  de  eouchaut  ! 
Sois  toujours  eu  beautés  une  aurore  naissante. 

A ceux  de  qui  tu  sors  puisses-tu  ressembler! 
Sois  cligne  de  Dapljnis  et  digne  d’Amarauthe  : 
Pour  être  sans  égal  , il  les  faut  égaler. 


Ce  sonnet,  dont  il  étoit  sans  doute  très  content  à cause 
de  la  chute,  et  à cause  de  ce  vers,  Fille  du  jour,  qui  nais 
devant  ton  père,  prouve,  ainsi  que  les  strophes  des  odes 
que  j'ai  rapportées,  qu’il  aiinoit  alors  ces  iqpx  brillants, 
dont  il  a été  depuis  si  grand  ennemi.  Ces  principes  du 
bon  goût,  qu’il  avoit  pris  dans  la  lecture  des  anciens  et 
dans  les  leçons  de  Port-Royal , ne  l’enipéchoient  pas, 
dans  le  feu  de  sa  première  jeunesse , de  s’écarter  de  la 
nature,  dont  il  s’écarte  encore  dans  plusieurs  vers  de  la 
Thébaïde.  Boileau  sut  l’y  ramener. 

Il  fut  obligé  d’aller  passer  quelque  temps  à Chevreuse, 
où  M.  Vitart,  intendant  de  cette  maison,  et  chargé  de  faire 
faire  .quelques  réparations  au  château,  l’envoya,  en  lui 
donnant  le  soin  de  ces  réparations.  Il  s’ennuya  si  fort  de 
cette  occupation  et  de  ce  séjour,  qui  lui  parut  une  capti- 
vité, qu’il  datoit  les  lettres  qu’il  en  écrivoil,  de  Bahy- 
lone.  On  en  trouvera  deux  parmi  celles  de  sa  jeunesse. 

On  songea  enfin  sérieusement  à lui  faire  prendre  un 
parti;  et  l’espérance  d’un  bénéfice  le  fit  résoudre  à aller 
en  Languedoc,  où  il  étoit  à la  Un  de  1CC1,  comme  il 
paroi!  par  la  lettre  qu’il  écrivit  à La  Fontaine,  et  par 
celle-ci,  datée  du  17  janvier  i6l>a,  dans  laquelle  il  écrit 
à M.  Vitart  : u Je  passe  mon  temps  avec  mon  oncle, 
o saint  Thomas,  et  Virgile.  Je  fais  force  extraits  de  tlieo- 
«logie,  et  quelques  uns  de  poésie.  Mon  oncle  a de  bons 
u desseins  pour  moi  ; il  m’a  fait  habiller  de  noir  depuis 
aies  pieds  jusqu'à  la  tète:  il  espère  me  procurer  quelque 
« chose.  Ce  sera  alors  que  je  tâcherai  de  payer  mes  dettes. 
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u Je  n'oublie  point  les  obligations  que  je  vous  ai:  j’en 
o rougis  en  vous  écrivant  : Erubuit  puer,  salua  res  est. 
» Mais  cette  sentence  est  bien  fausse  ; mes  affaires  n’en 
« vont  pas  mieux.  » 

Pour  être  au  fait  de  cette  lettre  et  de  celles  qu’on  trou- 
vera à la  suite  de  ces  Mémoires,  il  faut  savoir  qu’il  avoit 
été  appelé  en  Languedoc  par  un  oncle  maternel,  nommé 
le  père  Sconin,  chanoine  régulier  de  Sainte-Geneviève, 
homme  fort  estimé  dans  cette  congrégation,  dont  il 
avoit  été  général,  et  qui  avoit  beaucoup  d’esprit.  Comme 
il  étoit  inquiet  et  remuant,  dès  que  le  temps  de  son  gé- 
néralat  fut  expiré,  pour  s’en  défaire  on  l’envoya  à Uzès, 
où  l’on  avoit  joint  pour  lui  le  prieuré  de  Saiut-Maximin 
à un  canonicat  de  la  cathédrale:  il  étoit,  outre  cela, 
official  et  grand-vicaire.  Ce  bon  homme  étoit  tout  dis- 
posé à résigner  son  bénéfice  à son  neveu;  mais  il  falloit 
être  régulier;  et  le  neveu,  qui  auroit  fort  aimé  le  béné- 
fice, n’aimoit  point  cette  condition,  à laquelle  cependant 
la  nécessité  l’auroit  fait  consentir,  si  tous  les  obstacles  qui 
survinrent  ne  lui  eussent  fait  ronnoltrc  qu’il  n’étoit  pas 
Rcstiné  à l’état  ecclésiastique. 

Par  complaisance  pour  son  oncle,  il  étudioit  la  théo- 
logie; et  en  lisant  saint  Thomas,  il  lisoit  aussi  l’Arioste, 
qu’il  cite  souvent,  avec  tous  les  autres  poètes,  dans  ses 
premières  lettres  adressées  à un  jeune  abbé  Le  Vasseur, 
qui  n’avoit  pas  plus  de  vocation  que  lui  pour  l’état  ecclé- 
siastique, dont  il  quitta  l’habit  dans  la  suite.  Dans  ces 
lettres,  écrites  en  toute  liberté,  il  rend  compte  à son  ami 
de  ses  occupations  et  de  ses  sentiments,  et  ne  fait  paraître 
de  passion  que  pour  l’étude  et  les  vers.  Sa  mauvaise  hu- 
meur contre  les  habitants  d’Cxès,  qu’il  pousse  un  peu 
trop  loin,  semble  venir  de  ce  qu'il  est  dans  un  pays  où 
il  craint  d’oublier  la  langue  françoise,  qu’il  avoit  une 
extrême  envie  de  bien  posséder.  Je  juge  de  l’étude  par- 
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ticulicre  qu’il  en  faisoit,  par  des  remarques  écrites  de 
sa  main  sur  celles  de  Vaugelas,  sur  la  traduction  de 
Quinte-Curce,  et  sur  quelques  traductions  de  d’Ablan- 
court.  On  voit  encore  par  ces  lettres  qu’il  fuyoit  toute 
compagnie,  et  sur-tout  celle  des  femmes, ^aimant  mieux 
la  compagnie  des  poètes  grecs  Son  goût  pour  la  tragé- 
die lui  en  fit  commencer  une  dont  le  sujet  etoit  Théagène 
et  Chariclée.  Il  avoit  conçu  dans  son  enfance  une  passion 
extraordinaire  pour  Heliodore:  il  adiniroit  son  style  et 
l’artifice  merveilleux  avec  lequel  sa  fable  est  conduite.  11 
abandonna  enfin  cette  tragédie,  dont  il  n’a  rien  laissé, 
ne  trouvant  pas  vraisemblablement  que  des  aventures 
romanesques  méritassent  d'être  mises  sur  la  scène  tra- 
gique a.  11  retourna  à Euripide,  et  y prit  le  sujet  de  la 
Thébcüde , qu’il  avança  beaucoup,  en  même  temps  qu’il 
s’appliquoit  à la  théologie.. 

Quoique  alors  la  plus  petite  chapelle  lui  parût  une  for- 
tune, las  enfin  des  incertitudes  de  son  oncle,  et  des 
obstacles  que  faisoit  renaître  continuellement  un  moine 
nommé  dom  Cosme,  dont  il  se  plaint  beaucoup  dans 
ses  lettres,  il  revint  à Paris,  où  il  fit  connoissance  avec 
Molière , et  acheva  la  Thébaïde. 

11  donna  d’abord  son  ode  intitulée  la  Renommée  aux 
Muses , et  la  porta  à la  cour,  où  il  falloit  qu’il  eût  quel- 
ques protecteurs,  puisqu’il  dit  dans  une  de  ses  lettres  : 
« La  Renommée  a été  assez  heureuse  ; M.  le  comte  de 

‘Ou  croit  cependant  que  ce  fut  à celte  époque,  ci  pendant  son  séjour 
dans  ccuc  délicieuse  contrée,  qu'il  éprouva  le»  premiers  traits  de  cette 
passion  dout  il  fut  dans  la  suite  un  si  habile  peintre. 

3 11  présenta  cette  tragédie  à Molière,  alors  directeur  du  théâtre  du  Pa- 
lais-Hoyal,  et  qui  avoit  la  réputation  de  bien  accueillir  les  jeunes  auteurs. 
Molière  entrevit  sans  doute  dans  cette  production , toute  foiblc  qu’elle  étoit , 
le  germe  d'uu  heureux  talent;  il  eucouragca  le  jeune  homme,  loua  ses  dis- 
position; on  assure  même  qu'il  le  secourut  de  sa  bourse,  et  lui  prêta  ccnt 
louis,  l'excitant  à traiter  le  sujet  de  la  Théhaide,  comme  plus  théâtral. 
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« Saint-Aignan  la  trouve  fort  belle:  je  ne  l’ai  pas  trouvé 
« an  lever  «lu  roi,  mais  j’y  ai  trouvé  Molière,  à qui  le  roi 
» a donné  assez  de  louanges.  J’en  ai  été  bien  aise  pour 
« lui,  et  il  a été  bien  aise  aussi  que  j’y  fusse  présent,  n On 
peut  juger  pa races  paroles  «pie  le  jeune  roi  nimoit  d«:ja  à 
voir  les  poètes  à sa  cour.  Il  fit  payer  A mon  père  une 
gratification  de  six  eents  livres . pour  lui  donner  le 
moyen  de  continuer  son  application  aux  belles-lettres, 
comme  il  est  dit  dans  l'ordre  signé  par  M.  Colbert, 
le  36  août  i664' 

La  Théliaïile  fut  jouée  la  même  année  ; et  comme  je 
ne  trouve  rien  qui  m’apprenne  de  quelle  manière  elle 
fut  reçue,  je  n’en  dirai  rien  davantage.  Je  ne  dois  parler 
ici  qu’historiquement  de  ses  tragédies,  et  presque  tout 
ce  que  j’en  puis  «lire  d’historique  se  trouve  ailleurs  ‘.  Je 
laisse  aux  auteurs  de  l’Histoire  du  Théâtre  franeois  le  soin 
de  recueillir  ces  particularités,  dont  plusieurs  sont  peu 
curieuses,  et  toutes  fort  incertaines,  parrequ’il  n’en  a 
rien  raconté  dans  sa  famille;  et  je  ne  suis  pas  mieux 
instruit  qu’un  autre  de  ce  temps  de  sa  vie,  dont  il  ne 
pnrloit  jamais  *. 

• 11  ni  dit,  dans  le  Ntcrolojjp  de  Port-Boyul,  que,  • lié  avec  les  savants 

• solitaires  qui  habiloieut  le  désert  de  Port-Royal,  celte  solitude  lui  Ht 

• produire  la  Thébaide.  ■ Ces  paroles,  que  les  auteurs  de  l’Histoire  des 
Théâtres  rapportent  avec  surprise,  uc  prouvent  que  la  simplicité  de  celui 
qui  a écrit  cct  article , et  qui,  «ayant  jamais,  selon  les  apparences,  lu  de 
tragédies,  s’csl  imaginé,  à cause  de  ce  titre,  la  Thébahic , que  celle-ci 
avoit  quelque  rappmt  à une  solitude.  Il  se  trompe  au«si  quand  il  dit  que 
cette  tragédie  fut  couunencée  à Port-Royal.  ( L.  R.  ) 

' La  Grunge-Chancel  disoit  avoir  cutcudu  dire  à des  amis  particuliers 
de  Racine  que,  pressé  par  le  peu  de  temps  que  lui  avoit  donné  Molière 
pour  composer  cette  pièce  , il  y avoit  fait  euircr,  sans  presque  aucun  chan- 
gement, deux  récits  entiers  tirés  de  l'Antigone  de  Rotrou,  jouée  en  i638. 
Ce»  morceaux  disparurent  dans  l’impression  de  la  Thébaide.  Quelques 
commeutateurs  donueut  uu  autre  motif  à l'insertion  de  ces  morceaux.  Il» 
disent  que  Racine  n'avoit  traité  le  sujet  de  la  Thébaidc  qu'avec  une  ex- 
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Lejeune  Despréaux,  qui  n’avoit  que  trois  ans  plus  que 
lui,  étoit  connu  de  l’abbé  Le  Vasseur,  qui  lui  porta  l'ode 
de  la  Renommée,  sur  laquelle  Despréaux  fit  des  remar- 
ques qu’il  mit  par  écrit.  Le  poète  critiqué  trouva  les  re- 

trente  «IcHancr , et  que,  tourmente  par  la  crainte  qu’on  ne  l'accusât  «l’avoir 
voulu  lutter  contre  Kotrou,  il  prit  le  parti  de  lui  emprunter  un  récit  qui 
pa$Koit  alors  pour  un  morceau  inimitable.  Pour  mettre  le  lecteur  à même 
de  comparer  les  deux  récits,  nous  rapporterons  ici  celui  de  Ilotrou  : 

u Là  commence  l'approche,  où  l'ardeur  qui  les  presse 
« Pratique  aux  premiers  coups  quelque  art  et  quelque  adresse. 

« Us  passent  sans  effet  et  d’une  et  d'autre  part  ; 

« Mais  bientôt  U fureur  l'emporte  dessus  l'art, 
a Chacun  voulaut  porter,  et  chacun  voulant  rendre, 

« Quitte  pour  attaquer  le  soin  de  sc  défendre; 

« Et  tous  deux,  tout  danger  à leur  rage  soumis, 

« S'exposent  aussi  nus  que  s’ils  étoient  amis: 

«Mais  après  que,  pareils  de  force  et  de  courage, 

« Ils  ont  gardé  longtemps  un  égal  avantage, 

«De  Polynice  enfin  le  sort  guide  le  bras; 

«11  pousse  uii  coup  mortel  qui  porte  l'autre  à bas. 

«.. 

« Le  roi  tombe,  et  son  sang  coule  sur  la  poussière; 
u Mais  en  sa  chute  encor  sa  haine  se  soutieur; 

« Et  son  coeur  voit  éclore  un  espoir  qu'il  contient. 

« Couleur  ni  mouvement  ne  reste  à son  visage; 

« 11  semble  que  des  sens  il  ait  perdu  l'usage; 

« 11  le  réserve  tout  pour  un  dernier  effort, 

« Et  sait  encor  tromper  dans  les  bras  de  1a  mort. 

«Polynice,  ravi  d'uue  fausse  victoire, 

« Dont  bientôt  sa  défaite  effacera  la  gloire, 

« Levant  les  mains  au  ciel , s'écrie  à haute  voix  : 

« Soyez  bénis,  ô «licol  ! justes  juges  des  roi*  : 

«TUelxrs.  dessus  ma  tête  apporte  ta  couronne, 

« Elle  est  mienne,  et  le  sang  par  deux  foi*  me  1a  donne; 

«Apporte,  cette  vue  hâtera  son  trépas; 

« Ma  tète  achèvent  l'office  de  mou  bras. 

«II  s’approche  s ces  mots,  lui  vent  ôter  l’épée, 

« Mais  u main  est  à peine  à cette  enivre  occupée, 

« Que  1 autre,  ramassant  un  reste  de  vigueur, 

« Que  la  haine  entretient  à l’entour  de  sou  cœur, 

«Retire  un  peu  le  bras,  puis,  le  poussant  d'adresse, 

« Lui  met  le  fer  au  sein , «pic  mourant  il  y laisse. 

« Polynice  à ce  coup,  moi  tellement  atteint,  etc.  « 
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marques  très  judicieuses,  et  eut  une  extrême  envie  de 
connottre  son  critique.  L’ami  commun  lui  en  procura  la 
connoissance , et  forma  les  premiers  nœuds  de  cette 
union  si  constante  et  si  étroite,  qu’il  est  comme  impos- 
sible de  faire  la  vie  de  l'un  sans  faire  la  vie  de  l’autre. 
J’ai  déjà  prévenu  que  je  rapporterois  de  celle  de  Boileau 
les  particularités  que  ses  commentateurs  n’apprennent 
point,  ou  n’apprennent  qu’imparfaitemcnt,  parcequ’ils 
n’étoient  pas  mieux  instruits. 

Il  n’étoit  point  né  à Paris,  comme  on  l’a  toujours 
écrit,  mais  à Grône,  petit  village  près  Villeneuvc-Saint- 
Georges:  son  père  y avoit  une  maison,  où  il  passoit  tout 
le  temps  des  vacances  du  palais;  et  ce  fut  le  premier  no- 
vembre i63G  que  ce  onzième  enfant  y vint  au  monde. 
Pour  le  distinguer  de  ses  frères,  on  le  surnomma  Drs- 
préaux , à cause  d’un  petit  pré  qui  étoitau  bout  du  jardin. 
Quelque  temps  après,  une  partie  du  village  fut  brûlée, 
et  les  registres  de  l’église  ayant  été  consumés  dans  cet 
incendie,  lorsque  Boileau,  dans  le  temps  qu’on  recher- 
choit  les  usurpateurs  de  la  noblesse,  en  vertu  de  la  dé- 
claration du  4 septembre  169G,  fut  injustement  attaqué, 
il  ne  put,  faute  d’extrait  baptistaire,  prouver  sa  naissance 
que  par  le  registre  de  son  père.  Il  eut  à souffrir  dans  son 
enfance  l’opération  de  la  taille,  qui  fut  mal  faite,  et 
dont  il  lui  resta  pour  toute  sa  vie  une  très  grande  incom- 
modité. On  lui  donna  pour  logement  dans  la  maison 
paternelle  une  guérite  au-dessus  du  grenier,  et  quelque 
temps  après  on  l’en  fit  descendre,  parccqu’on  trouva  le 
moyen  de  lui  construire  un  petit  cabinet  dans  ce  grenier, 
ce  qui  lui  faisoit  dire  qu’il  avoit  commencé  sa  fortune  par 
descendre  au  grenier;  et  il  ajoutoit,  dans  sa  vieillesse, 
qu’il  n’accepteroit  pas  une  nouvelle  vie,  s’il  falloit  la 
commencer  encore  par  une  jeunesse  aussi  pénible.  La 
simplicité  de  sa  physionomie  et  de  son  caractère  faisoit 


DE  J DAN  RACINE. 


43 

dire  à son  père,  en  le  comparant  à ses  autres  enfants: 
a Pour  Colin,  ce  sera  un  bon  garçon  qui  ne  dira  mal  de 
» personne.  » 

Après  ses  premières  études,  il  voulut  s’appliquer  à la 
jurisprudence;  il  suivit  le  barreau,  et  meme  plaida  une 
cause,  dont  il  se  tira  fort  mal.  Comme  il  étoit  près  de 
la  commencer,  le  procureur  s’approcha  de  lui  pour  lui 
dire:  a N'oubliez  pas  de  demander  que  la  partie  soit  in- 
a terrogée  sur  faits  et  articles.  — Et  pourquoi , lui  ré- 
a pondit  lioileau , la  chose  n’est-elle  pas  déjà  faite?  Si 
atout  n’est  }>as  prêt,  il  ne  faut  donc  pas  me  faire  plai- 
ader.  n Le  procureur  lit  un  éclat  de  rire,  et  dit  à scs 
confrères:  a Voilà  un  jeune  avocat  qui  ira  loin;  il  a de 
a grandes  dispositions.»  Il  n’eut  pas  l’ambition  d’aller 
plus  loin:  il  quitta  le  palais,  et  alla  en  Sorbonne;  mais 
il  la  quitta  bientôt  par  le  même  dégoût.  Il  crut,  comme 
dit  M.  de  Bozc  dans  son  éloge  historique,  y trouver 
encore  la  chicane  sous  un  autre  habit.  Prenant  le  parti 
de  dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée,  il  se  livra 
tout  entier  à son  génie,  qui  l’emportoit  vers  la  poésie; 
et  lorsqu’on  lui  représenta  que,  s’il  s'attachoit  à la  sa- 
tire, il  se  feroit  des  ennemis  qui  auroient  toujours  les 
yeux  sur  lui,  et  ne  chercheraient  qu’à  le  décrier:  u Eh 
a bien!  répondit-il,  je  serai  honnête  homme,  et  je  ne  les 
» craindrai  point,  n 

Il  prit  d’abord  Juvénal  pour  son  modèle,  persuadé 
que  notre  langue  étoit  plus  propre  à imiter  la  force  de 
ce  style  que  l'élégante  simplicité  du  style  d’Horace.  Il 
changea  bientôt  de  sentiment.  Sa  première  satire  fut 
celle-ci:  Damon,  ce  grand  auteur,  etc.  Il  la  fit  tout  en- 
tière dans  le  goût  de  Juvénal  ; et,  pour  en  imiter  le  ton  de 
déclamation,  il  la  finissoit  par  la  description  des  embar- 
ras de  Paris.  Il  s’aperçut  que  la  pièce  étoit  trop  longue,  et 
devenoit  languissante;  il  en  retrancha  cette  description, 
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dont  il  fit  uno  satire  à part.  Son  second  ouvrage  fut  la 
satire  qui  est  aujourd'hui  la  septième  dans  le  recueil  de 
ses  œuvres:  Muse,  changeons  de  style , etc.  Après  celle-ci 
il  en  adressa  une  à Molière,  et  fit  son  Discours  au  roi. 
Ensuite  il  entreprit  la  satire  du  festin  et  celle  sur  la 
noblesse,  travaillant  à toutes  les  deux  en  même  temps, 
et  imitant  J u vénal  dans  Tune  et  Horace*  dans  l'autre. 
Ses  ennemis  débitèrent  tjuc,  dans  la  satire  sur  la  no- 
blesse, il  a voit  eu  dessein  de  railler  M.  de  Dangeau.  Il 
n'en  eut  jamais  la  pensée.  11  l'adressoit  d’abord  à M.  de 
La  Rochefoucauld;  mais,  trouvant  que  ce  nom,  qui 
devoit  revenir  plusieurs  fois,  n’avoit  pas  de  grâce  en 
vers,  il  prit  le  parti  d’adresser  l’ouvrage  à M.  de  Dan- 
geau,  le  seul  homme  de  la  cour,  avec  M.  de  La  Roche- 
foucauld, qu'il  connut  alors. 

1 La  satire  du  festin  eut  pour  fondement  un  repas 
qu’on  lui  donna  à Château-Thierry,  où  il  étoit  allé  se 
promener  avec  La  Fontaine,  qui  ne  fut  pas  du  repas, 
pendant  lequel  le  lieutenant-général  de  la  ville  lâcha  ces 
phrases:  «Pour  moi,  j’airne  le  beau  franco»...  Le  Cor- 
u neille  est  quelquefois  joli.  » Ces  deux  phrases  don- 
nèrent au  poète,  mécontent  peut-être  de  la  chère,  l’idée 
de  la  description  d’un  repas  également  ennuyeux  par 
l'ordonnance  et  par  la  conversation  des  convives.  Il 
composa  ensuite  la  satire  à M.  Le  Vayer,  et  celle  qu’il 
adresse  à son  esprit.  Celle-ci  fut  très  mal  reçue  lorsqu’il 
en  fit  les  premières  lectures.  Il  la  lut  chez  M.  dellrancas, 
en  présence  de  madame  Scarron,  depuis  madame  de 
Maintenon,  et  de  madame  de  La  Sablière.  La  pièce  fut 


'Boileau,  qui  avoit  quelque*  obligations  a Brossette , à cause  d'une 
rente  à Lyon  qu’il  lui  faisoit  payer,  lui  donnait  quelques  éclaircissements 
sur  scs  ouvrages,  quand  il  les  lui  dctnandoii;  niais  ürossetic,  n’avant  pas 
vécu  avec  lui  familièrement , n'a  pas  clé  instruit  de  tout,  et  son  commen- 
taire, où  il  y a de  bouues  chose»,  est  fort  imparfait.  ( L.  K.  ) 
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si  peu  goûtée,  qu’il  n’eut  pas  le  courage  d’en  finir  la 
lecture.  Pour  se  consoler  de  celte  disgrâce,  il  fit  la  satire 
sur  l’iioinnic,  qui  eut  autant  de  succès  que  l’autre  en  avoit 
eu  peu. 

Comme  il  ne  vouloit  pas  faire  imprimer  ses  satires,  tout 
le  monde  le  rorherchoit  pour  les  lui  entendre  réciter.  Un 
filtre  talent  que  celui  de  faire  des  vers  le  faisoit  encore 
rechercher  : il  savoit  contrefaire  ceux  qu’il  voyoit,  jusqu’à 
rendre  parfaitement  leur  démarche,  leurs  gestes,  et  leur 
ton  de  voix.  Il  111’a  raconté  qu'ayant  entrepris  de  contre- 
faire un  homme  qui  venoit  d’exécuter  une  danse  fort  dif- 
ficile, il  exécuta  avec  la  même  justesse  la  même  danse, 
quoiqu’il  n'eût  jamais  appris  à danser.  II  amusa  un  jour 
le  roi,  en  contrefaisant  devant  lui  tous  les  comédiens.  Le 
roi  voulut  qu’il  contrefit  aussi  Molière,  qui  étoit  présent, 
et  demanda  ensuite  à Molière  s’il  s’étoit  reconnu.  «Nous 
«ne  pouvons,  répondit  Molière,  juger  de  notre  resseni- 
«blance;  mais  la  mienne  est  parfaite,  s’il  m’a  aussi  bien 
« imité  qu’il  a imité  les  autres.  » Quoique  ce  talent,  qui  le 
faisoit  rechercher  dans  les  parties  de  plaisir,  lui  procurât 
des  connoissances  agréables  pour  un  jeune  homme,  il 
m’a  avoué  qu’enfin  il  en  eut  honte,  et  qu’ayant  fait  ré- 
flexion que  c’étoit  faire  un  personnage  de  baladin,  il  y 
renonça , et  n’alla  plus  aux  repas  où  on  l’invitoit  que 
pour  réciter  ses  ouvrages,  qui  le  rendirent  bientôt  très 
fameux. 

Il  se  fit  un  devoir  de  n’y  nommer  personne,  même 
dans  les  traits  de  railleries  qui  avoient  pour  fondement 
des  faits  très  connus.  Son  Alidor,  qui  veut  rendre  à Dieu 
ce  qu'il  a pris  nu  momie , étoit  si  connu  alors,  qu’au  lieu 
de  dire  la  maison  de  l’Institution,  on  disoit  souvent  par 
plaisanterie  la  maison  de  la  Restitution.  11  ne  nommoit 
pas  d’abord  Chapelain:  il  avoit  mis  Patelin ; et  ce  fut  la 
seule  chose  qui  fâcha  Chapelain.  Pourquoi , disoit-il,  dé- 
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figurer  mon  nom?  Clia|>elain  étoit  fort  bon  homme,  et, 
content  tlu  bien  que  le  satirique  disoit  de  ses  mœurs,  lui 
pardonnoit  le  mal  qu’il  disoit  de  ses  vers.  Gilles  Boileau, 
ami  de  Chapelain  et  de  Colin,  ne  fut  pas  si  doux  : il  traita 
avec  beaucoup  de  hauteur  son  cadet,  lui  disant  qu’il  étoit 
bien  hardi  d’oser  attaquer  ses  amis.  Cette  réprimande  ne 
fit  qu’animer  davantage  Despréaux  contre  ces  deux  |>oëtes.^ 
Ce  Gilles  Boileau,  de  l'Académie  Françoise,  avoit  aussi, 
comme  l’on  sait,  du  talent  pour  les  vers.  Tous  ses  frères 
avoieut  de  l’esprit.  L'abbé  Boileau,  depuis  docteur  de  Sor- 
bonne, s'est  fait  connoitre  par  des  ouvrages  remarquables 
par  les  sujets  et  par  le  style.  M.  Pui-Morin,  qui  fut  con- 
trôleur des  Menus,  étoit  très  aimable  dans  la  société; 
mais  l’amour  du  plaisir  le  détourna  de  toute  étude.  Ce  fut 
lui  qui,  étant  invité  à un  grand  repas  par  deux  juifs  fort 
riches,  alla  à midi  chercher  son  frère  Despréaux,  et  le 
pria  de  raccompagner,  l'assurant  que  ces  messieurs  se- 
raient charmés  de  le  connoitre.  Despréaux,  qui  avoit 
quelques  affaires,  lui  répondit  qu’il  n etoit  pas  en  hu- 
meur de  s’aller  réjouir.  Pui-Morin  le  pressa  avec  tant  de 
vivacité,  que  son  frère,  perdant  patience,  lui  dit  d’un  ton 
de  colère  : « Je  ne  veux  point  aller  manger  chez  des  co- 
u quins  qui  ont  crucifié  notre  Seigneur.  — Ah  î mon  frère, 
a s’écria  Pui-Morin  en  frappant  du  pied  contre  terre, 
u pourquoi  m'en  faites-vous  souvenir  lorsque  le  dîner  est 
«prêt,  et  que  ces  pauvres  gens  m’attendent?»  11  s’avisa 
un  jour,  devant  Chapelain,  de  parler  mal  de  la  Pucelle: 

« C'est  bien  à vous  à en  juger,  lui  dit  Chapelain,  vous  qui 
« ne  savez  pas  lire.  » Pui-Morin  lui  répondit:  « Je  ne  sais 
u que  trop  lire,  depuis  que  vous  faites  imprimer,»  et  fut 
si  content  de  sa  réponse,  qu'il  voulut  la  mettre  en  vers. 
Mais  comme  il  ne  put  en  venir  a bout,  il  eut  recours  à 
son  frère  etk  mon  père,  qui  tournèrent  ainsi  cette  réponse 
en  épigramme  : 
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Froid,  sec,  dur,  rude  auteur,  digne  objet  de  satire, 

De  ne  savoir  pas  lire  oses-tu  me  blâmer? 

Hélas!  pour  mes  péchés,  je  n’ai  su  que  trop  lire 

Depuis  que  tu  fais  imprimer.  « 

Mon  père  représenta  que  le  premier  hémistiche  du  se- 
cond vers  rimant  avec  le  vers  précédent  et  avec  l’avant- 
dernier  vers,  il  valoit  mieux  dire  c/e  mon  peu  c/c  lecture . 
Molière  décida  qu’il  falloir  conserver  la  première  façon: 
a Elle  est,  lut  dit-il,  la  plus  naturelle;  et  il  faut  sacrifier 
u toute  régularité  à la  justesse  de  l'expression:  c’est  Part 
«même  qui  doit  nous  apprendre  à nous  affranchir  des 
« règles  de  l’art,  n 

Molière  ctoit  alors  de  leur  société,  dont  étoient  encore 
La  Fontaine  et  Chapelle,  et  tous  faisoient  de  continuelles 
réprimandes  à Chapelle  sur  sa  passion  pour  le  vin.  Boi- 
leau, le  rencontrant  un  jour  dans  la  rue,  lui  en  voulut 
parler.  Chapelle  lui  répondit:  «J’ai  résolu  de  m’en  cor- 
« riger;  je  sens  la  vérité  de  vos  raisons,  pour  achever  de 
« me  persuader,  entrons  ici;  vous  me  parlerez  plus  à votre 
«aise,  n H le  fit  entrer  dans  un  cabaret,  et  demanda  une 
bouteille,  qui  fut  suivie  d’une  autre.  Boileau.,  en  s’ani- 
mant dans  son  discours  contre  la  passion  du  vin,  buvoit 
avec  lui,  jusqu’à  ce  qu’enfin  le  prédicateur  et  le  nouveau 
converti  s’enivrèrent. 

Je  reviens  à l’histoire  des  tragédies  de  mon  père,  qui, 
après  avoir  achevé  celle  d'Alexandre,  la  voulut  montrer  à 
Corneille,  pour  recevoir  les  avis  du  maître  du  théâtre. 
M.  de  Valincour  rapporte  ce  fait  dans  sa  lettre  à M.  l’abbé 
d’Olivet,  et  m’a  assuré  qu’il  le  tenoit  de  mon  père  même. 
Corneille,  après  avoir  entendu  la  lecture  de  la  pièce,  dit 
à l’auteur  qu’il  avoit  un  grand  pour  la  poésie,  mais 

qu’il  n’en  avoit  point  pour  la  tragédie;  et  il  lui  con- 
seilla de  s’appliquer  à un  autre  genre.  Ce  jugement, 
très  sincère  sans  doute,  fait  voir  qu'on  peut  avoir  de 
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grands  talents,  et  être  un  mauvais  juge  des  talents. 

Il  y avoit  alors  deux  troupes  de  comédiens;  celle  de 
Molière,  et  celle  de  l’hôtel  de  Bourgogne  '.  L 'Alexandre 
fut jpué  d’abord  par  la  troupe  de  Molière;  mais  Fauteur, 
mécontent  des  acteurs,  leur  retira  sa  pièce,  et  la  donna 
aux  comédiens  île  l'iiôtel  de  Bourgogne:  il  fut  cause  en 
même  temps  que  la  meilleure  actrice  de  Molière  le  quitta 
pour  passer  sur  le  théâtre  de  Bourgogne;  ce  qui  mortifia 
Molière,  et  causa  entre  eux  deux  un  refroidissement  qui 
dura  toujours,  quoiqu’ils  se  rendissent  mutuellement  jus- 
tice sur  leurs  ouvrages.  On  verra  bientôt  de  quelle  ma- 
nière Molière  parla  de  la  comédie  des  Plaideurs ; et  le 
lendemain  de  la  première  représentation  du  Misanthrope , 
qui  fut  très  malheureuse,  un  homme,  qui  crut  faire  plai- 
sir h mon  père,  courut  lui  annoncer  cette  nouvelle,  en 
lui  disant:  u La  pièce  est  tombée:  rien  n’est  si  froid;  vous 
«pouvez  m’en  croire;  j’y  étois.  — Vous  y étiez,  reprit 
« mon  père,  et  je  n’y  étois  pas;  cependant  je  n’en  croirai 
«rien,  parcequ’il  est  impossible  que  Molière  ait  fait  une 
« mauvaise  pièce.  Retournez- y,  et  examinez-la  mieux.  » 

Alexandre  eut  beaucoup  de  partisans  et  de  censeurs, 
puisque  Boileau,  qui  composa,  cette  même  année  iô65, 
sa  troisième  satire,  y fait  dire  à son  campagnard  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l’on  vante  l’Alexandre. 

La  lecture  de  cette  tragédie  fit  écrire  à Saint-Évremond 

‘ C’est  ainsi  que  cette  picce,  clans  sa  uaissancc,  fut  jouée  par  les  deux 
troupes;  mais  daus  1 Histoire  du  Théâtre  François,  tome  IX,  il  est  dit 
qu'elle  fut  jouée  le  même  jour  sur  les  deux  théâtre*  : ce  cpii  u’esl  pas  vrai- 
semblable. ( L.  11.)  L’assertion  de  Ixiui*  Racine  est  détruite  par  la  gazette 
en  vers  de  Robinet,  cjui  rciivoit  jour  par  jour  tout  ce  qui  arrivoit  de  cu- 
rieux à Paris.  (>  gazelier  parie du  succès  de  la  pièce,  et  dit  expressément 
que  Racine  produisit  en  même  temps  l’Alexandre  sur  les  deux  théâtres 
françois.  Ce  genre  de  succès  est  unique;  mais  Racine  le  paya  trop  cher, 
puisqu'il  lui  Ht  perdre  l'affection  de  Molière. 
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«que  la  vieillesse  île  Corneille  ne  l'alnrmoit  plus,  et  qu’il 
« n’avoit  plus  à craindre  de  voir  finir  avec  lui  la  tragédie  :» 
et  eet  aveu  de  Saint-Evrenioud  dut  consoler  le  poète  de  la 
critique  que  le  même  écrivain,  dont  les  jugements  avoient 
alors  un  grand  crédit,  fit  de  cette  niétne  tragédie.  11  est 
vrai  qu’elle  avoit  plusieurs  défauts,  et  que  le  jeune  auteur 
s’y  livrait  encore  à sa  prodigieuse  facilité  de  rimer.  Boi- 
leau sut  la  modérer  par  ses  conseils,  et  s’est  toujours  vanté 
de  lui  avoir  appris  à rimer  difficilement  ’. 

Ce  fut  enfin  l’année  suivante  que  les  satires  de  Boileau 
parurent  imprimées.  On  lit  dans  le  Boirana  par  quelle 
raison  on  fut  près  de  révoquer  le  privilège  que  le  libraire 
avoit  obtenu  par  adresse,  et  l’indifférence  de  Boileau  sur 
cet  événement.  Jamais  poète  n’eut  tant  de  répugnance  à 
donner  ses  ouvrages  au  public.  11  s’y  vit  forcé,  lorsqu’on 
lui  en  montra  une  édition  faite  furtivement,  tu  remplie 
de  fautes.  A cette  vue,  il  consentit  à remettre  son  manu- 
scrit, et  ne  voulut  recevoir  aucun  profil  du  libraire.  Il 
donna  en  1674,  avec  la  même  générosité,  ses  Epitres,  son 
Art  poétique,  le  Lutrin  et  le  Traité  du  Sublime.  Quoique 
fort  économe  de  son  revenu,  il  étoit  plein  de  noblesse 
dans  les  sentiments:  il  m’a  assuré  que  jamais  libraire  ne 
lui  avoit  payé  un  seul  de  ses  ouvrages;  ce  qui  l’avoit  rendu 

* • Il  nie  souvient,  dit  l'abltc  Dubos,  de  ce  que  dit  M.  Despréaux  à 
M.  Racine  concernant  la  faedilé  de  faire  des  vers.  Ce  dernier  veuoit  de 
douuer  sa  tragédie  d' Ale.ratulre  lorsqu’il  se  lia  d’atnitié  avec  l'auteur  de 
Y A ri  poétique.  Racine  lui  dit,  en  parlant  de  son  travail,  qu'il  avoit  une 
facilité  surprenante  à faire  ses  vers.  « Je  veux,  répondit  Despréaux,  vous 
- apprendre  à faire  des  vers  avec  peine,  et  vous  avez  assez  de  talent  pour 
■ le  savoir  bientôt.  • Racine  disoit  que  Despréaux  lui  avoit  tenu  parole. 
M.  Despréaux,  dit  le  coimneutaicur  de  Boileau,  faisoit  ordinairement  le 
second  vers  avaut  le  premier;  c’est  nu  des  plus  grands  secrets  de  la  poé- 
sie, pour  donner  aux  ver#  beaucoup  de  sens  et  de  force.  II  conseilla  à 
M.  Racine  de  suivre  cette  méthode.  Il  disoit  ù ce  propos  : « Je  lui  ai  appris 
« à rimer  diflicileuient.  • 
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hardi  à railler  dans  son  Art  poétique,  chant  IV,  les  au- 
teurs qui  mettent  leur  Apollon  aux  yatjes  d'un  libraire,  et 
qu'il  n’avoit  fait  les  deux  vers  qui  précédent. 

Je  sais  qu'un  noble  esprit  peut  sans  honte  et  sans  crime 

Tirer  de  son  travail  un  tribut  légitime, 

que  pour  consoler  nton  père,  qui  avoit  retiré  quelque 
profit  de  l’impression  de  ses  tragédies.  Le  profit  qu  il  en 
tira  fut  très  modique  ; et  il  donna  dans  la  suite  ksi  lier  et 
Athalie  au  libraire,  de  la  manière  dont  Boileau  avoit 
donné  tous  ses  ouvrages. 

Andromaque , qui  parut  en  16671  ^1  connoltre  que  le 
jeune  poète  à qui  Boileau  avoit  appris  à rimer  difficile- 
ment avoit  en  peu  de  temps  fait  tle  grands  progrès.  Mais 
je  suis  obligé  d’interrompre  l’histoire  de  ses  tragédies  pour 
raconter  celle  de  deux  ouvrages  d’une  nature  bien  dif- 
férente. 

Le  public  ne  les  attendoit  ni  d’un  jeune  homme  occupé 
de  tragédies,  ni  d’un  élevé  de  Port-lloyal.  La  vivacité  du 
poète,  qui  se  crut  offensé  dans  son  talent,  ce  qu  il  avoit 
de  plus  cher,  lui  fit  oublier  ce  qu’il  devoit  it  ses  premiers 
maîtres,  et  l’engagea  à entrer,  sans  réflexion,  dans  une 
querelle  qui  ne  le  regardoit  pas. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin,  que  le  mauvais  succès  de 
son  Clovis  avoit  rebuté,  las  d’être  ]>oéle,  voulut  être  pro- 
phète, et  prétendit  avoir  la  clef  de  l'Apocalypse.  Il  an- 
nonça une  armée  de  cent  quarante-quatre  mille  victimes, 
qui  rétablirait,  sous  la  conduite  du  roi,  la  vraie  religion. 
Par  tous  les  termes  mystiques  qu’inventoit  son  imagina- 
tion échauffée , il  en  avoit  déjà  échauffé  plusieurs  autres. 
Il  eut  l’honneur  d’être  foudroyé  par  M.  Nicole,  qui  écrivit 
contre  lui  les  lettres  qu’il  intitula  Visionnaires , pareequ’il 
Ira  écrivoit  contre  un  grand  visionnaire,  auteur  de  la  co- 
médie des  Visionnaires.  Il  fit  remarquer,  dans  la  première 
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de  c es  lettres,  que  ce  prétendu  illuminé  ne  s’étoit  d'abord 
l’ait  connoitre  dans  le  inonde  que  par  des  romans  et  des 
comédies:  « qualités,  ajouta-t-il , qui  ne  sont  pas  fort  hono- 
« râbles  au  jugement  des  honnêtes  gens,  et  qui  sont  hor- 
«ribles,  considérées  suivant  les  principes  de  la  religion 
« chrétienne.  Un  faiseur  de  romans  et  un  poète  de  théâtre 
«est  un  empoisonneur  publie,  non  des  corps,  mais  des 
u âmes.  Il  se  doit  regarder  comme  coupable  d’une  infinité 
«d'homicides  spirituels,  ou  qu'il  a causés  en  effet,  ou 
« qu’il  a pu  causer.  r> 

Mon  père,  à qui  sa  conscience  reprochoit  des  occupa- 
tions qu’on  regardoit  à Port-Royal  comme  très  crimi- 
nelles, se  persuada  que  ces  paroles  n'avoient  été  écrites 
que  contre  lui,  et  qu’il  étoit  celui  qu'on  appeloit  un  em- 
poisonneur public.  11  se  croyoit  d’autant  mieux  fonde 
dans  cette  persuasion,  qu’à  cause  de  sa  liaison  avec  les 
comédiens  il  avoit  été  comme  exclus  de  Port-Royal  par 
une  lettre  de  la  mère  Racine,  sa  tante,  qui  est  si  bien 
écrite,  qu’on  ne  sera  pas  fâché  de  la  lire. 

GLOIRE  A JÉSUS-CHRIST 

ET  AU  THÉS  SAINT  SACREMENT. 

o Ayant  appris  que  vous  aviez  dessein  de  faire  ici  un 
«voyage,  j'avois  demandé*  permission  à notre  mère  de 
«vous  voir,  parc<*que  quelques  personnes  nous  avoient 
u assurées  que  vous  étiez  dans  la  pensée  de  songer  sérieu- 
«sement  à vous;  et  j'aurois  été  bien  aise  de  l'apprendre 
«par  vous-même,  afin  de  vous  témoigner  la  joie  que 
«j’aurois,  s’il  plaisoit  à Dieu  de  vous  toucher:  niais  j'ai 
«appris  depuis  peu  de  jours  une  nouvelle  qui  m’a  tou- 
«cliée  sensiblement.  Je  vous  écris  dans  l'amertume  de 
«mon  cœur,  et  en  versant  des  larmes  que  je  vomi  rois 
« pouvoir  répandre  en  assez  grande  abondance  devant 
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« Dieu  pour  obtenir  île  lui  votre  salut,  qui  est  la  chose 
«du  inonde  que  je  souhaite  avec  le  plus  d’ardeur.  J’ai 
« donc  appris  avec  douleur  que  vous  fréquentiez  plus  que 
« jamais  des  gens  dont  le  nom  est  abominable  à toutes  les 
« personnes  qui  ont  tant  soit  peu  de  pieté,  et  avec  raison, 
«puisqu'on  leur  interdit  l'entrée  de  l’église,  et  la  coin- 
« inunion  des  fidèles,  même  à la  mort,  à moins  qu’ils  ne 
«se  reconnoissent.  Jugez  donc,  mon  «lier  neveu,  dans 
«quel  état  je  puis  être,  puisque  vous  n’ignorez  pas  la 
« tendresse  que  j’ai  toujours  eue  pour  vous,  et  que  je  n’ai 
«jamais  rien  désiré  sinon  que  vous  fussiez  tout  h Dieu 
«dans  quelque  emploi  honnête.  Je  vous  conjure  donc, 
« mon  cher  neveu,  d’avoir  pitié  de  votre  aine,  et  île  rou- 
it trer  dans  votre  rieur  pour  y considérer  sérieusement 
« dans  quel  abyme  vous  vous  êtes  jeté.  Je  souhaite  que  ce 
«qu’on  m’a  «lit  ne  soit  pas  vrai:  mais  si  vous  êtes  assez 
« malheureux  pour  n’avoir  pas  rompu  un  commerce  qui 
« vous  déshonore  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  vous 
« ne  devez  pas  j>enser  h nous  venir  voir;  car  vous  savez 
«bien  que  je  ne  pourrais  pas  vous  parler,  vous  sachant 
«dans  un  état  si  déplorable,  et  si  contraire  au  christia- 
« nisme.  Cependant  je  ne  cesserai  point  de  prier  Dieu  qu’il 
«vous  fasse  miséricorde,  et  à moi  en  vous  la  faisant, 
«i  puisque  votre  salut  m’est  si  cher.  » 

Voilà  une  de  ces  lettres  que  son  neveu,  dans  sa  ferveur 
pour  les  théâtres,  appeloit  des  excommunications.  Il  crut 
donc  que  M.  Nicole,  en  parlant  contre  les  poètes,  a voit 
eu  dessein  de  l’humilier:  il  prit  la  plume  contre  lui  et 
contre  tout  Port-Roval,  et  il  fit  une  lettre  pleine  de  traits 
piquants,  qui,  pour  les  agréments  du  style,  fut  goût«*<* 
de  tout  le  monde.  «Je  n?,  sais,  dit  l’auteur  de  la  conti- 
«nuation  de  l'Histoire  de  l'Academie  Françoise,  si  nous 
«avons  rien  de  mieux  écrit  ni  de  plus  ingénieux  en  notre 
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a langue.  »>  Les  ennemis  de  Port-Royal  encouragèrent  le 
jeune  écrivain  à continuer,  et  même,  k ce  qu’on  prétend, 
lui  firent  espérer  un  bénéfice.  Tandis  que  M.  Nicole  et  les 
autres  solitaires  de  Port-Royal  gardoient  le  silence,  il 
parut  deux  réponses,  dont  la  première,  fort  solide,  et 
qui  fut  d'abord  attribuée  à M.  de  Sacy,  étoit  de  M.  du 
Bois  : la  seconde,  fort  inférieure,  étoit  de  M.  Barbier 
d'Aucour.  Mon  père  connut  bien  au  style  qu’elles  ne  ve- 
noient  pas  de  Port-Royal , et  il  les  méprisa.  Mais  peu  après, 
ces  deux  mêmes  réponses  parurent  dans  une  édition  des 
Visionnaires,  faite  en  Hollande,  en  deux  volumes;  et  il 
étoit  écrit  dans  l’avertissement,  k la  tête  de  cette  édition, 
qu’on  avoit  inséré  « dans  ce  recueil  les  deux  réponses  faites 
« à un  jeune  homme  qui,  s’étant  chargé  de  l'intérêt  coin- 
u muu  de  tout  le  théâtre,  avoit  conté  des  histoires  faites  k 
«plaisir,  pareeque  ces  deux  réponses  feraient  plaisir, 
«ayant  pour  leur  bonté  partagé  les  juges,  dont  les  uns 
«estiraoient  plus  la  première,  tandis  que  les  autres  se  dé- 
fi claroient  hautement  pour  la  seconde.  » 

Mon  père,  moins  piqué  de  ces  deux  réponses  que  du 
soin  que  messieurs  de  Port-Royal  prenoient  de  les  faire 
imprimer  dans  leurs  ouvrages  avec  un  pareil  avertisse- 
ment, fit  contre  eux  la  seconde  lettre,  et  mit  h la  tête 
une  préface  qui  n’a  jamais  été  imprimée,  et  qu'il  assai- 
sonna des  mêmes  railleries  qui  régnent  dans  les  deux 
lettres.  Après  avoir  dit  qu’il  n’y  a point  de  plaisir  k rire 
avec  des  gens  délicats  qui  se  plaignent  qu’on  les  déchire 
dès  qu'on  les  nomme,  et  qui,  aussi  sensibles  que  les  gens 
du  monde,  ne  souffrent  volontiers  que  les  mortifica- 
tions qu’ils  s’imposent  k eux-mêmes,  il  s’adressoit  ainsi 
k M.  Nicole  directement:  «Je  demande  k ce  vénérable 
«théologien  en  quoi  j’ai  erré,  si  c’est  dans  le  droit  ou 
«dans  le  fait.  J’ai  avancé  que  la  comédie  étoit  innocente: 

« le  Port-Roval  dit  qu’elle  est  criminelle  ; mais  je  ne 
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u crois  pas  qu’on  puisse  taxer  ma  proposition  d’hérésie; 
u c’est  bien  assez  de  la  taxer  de  témérité.  Pour  le  Fait , 
u ils  n'ont  nié  que  celui  des  capucins;  encore  ne  l’ont-ils 
« pas  nié  tout  entier.  Toute  la  ([race  que  je  lui  demande 
a est  qu'il  ne  m’oblige  pus  non  plus  à croire  un  fait  qu’il 
«avance,  lorsqu'il  dit  que  le  monde  fut  partagé  eutre 
« les  deux  réponses  qu’on  fit  à ma  lettre,  et  qu’on  dis- 
«puta  long-temps  laquelle  des  deux  étoit  la  plus  belle: 
« il  n’y  eut  pas  la  moindre  dispute  là-dessus,  et  d’une 
« commune  voix  elles  furent  jugées  aussi  froides  l’une 
«que  l’autre.  Mais  tout  ce  qu’on  fait  pour  ces  messieurs 
« a un  caractère  de  bouté  que  tout  le  monde  ne  commit 
« pas. 

« Il  est  aisé  de  conuoitre,  ajoutoil-il,  par  le  soin  qu’il 
«ont  pris  d’immortaliser  ces  réponses,  qu’ils  y avoient 
«plus  de  part  qu’ils  ne  disoient.  A la  vérité,  ce  n’est  pas 
« leur  coutume  de  laisser  rien  imprimer  pour  eux  qu’ils 
« n’y  mettent  quelque  chose  du  leur.  Ils  portent  aux 
«docteurs  les  approbations  toutes  dressées.  Les  avis  de 
« l’imprimeur  sont  ordinairement  des  éloges  qu'ils  se 
«donnent  à eux-mêmes;  et  l’on  scelleroit  à la  chaneelle- 
« rie  des  privilèges  fort  éloquents,  si  leurs  livres  s’impri- 
« moient  avec  privilège.  » 

Content  de  cette  préface  et  de  sa  seconde  lettre,  il  alla 
montrer  ces  nouvelles  productions  à lîoileau,  qui,  tou- 
jours amateur  de  la  vérité,  quoiqu’il  n’eùt  encore  aucune 
liaison  avec  Port-Koyal,  lui  représenta  que  cet  ouvrage 
ferait  honneur  à son  esprit,  mais  n’en  ferait  pas  à son 
coeur,  pareequ'il  attaquait  des  hommes  fort  estimés,  et 
le  [dus  doux  de  tous  ',  auquel  il  avoit  lui-même,  comme 

1 M.  Nicole,  qui  avoit  reculé  la  troisième  h Port-Koyal,  avait  été  son 
maître.  Tout  le  monde  sait  quelle  étoit  sa  douceur  : il  subsistait  du  profit 
de  scs  ouvrages;  et  le  grand  débit  des  trois  volumes  de  la  Perpétuité  fit 
dire  dans  le  public  qu’il  profilait  du  travail  d'autrui , pareequ'on  croyait 
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aux  autres,  de  grandes  obligations.  «Eh  bien!  répondit 
« mon  père,  pénétre  de  ce  reproche,  le  public  ne  verra 
«jamais  cette  seconde  lettre.»  Il  retira  tous  les  exem- 
plaires qu’il  put  trouver  de  la  première;  et  elle  étoit  de- 
venue fort  rare,  lorsqu’elle  parut  dans  des  journaux. 
Rrossette,  qui  la  fit  imprimer  dans  son  édition  de  Roi- 
leau,  quoiqu’elle  n’eût  aucun  rapport  aux  ouvrages  de 
cet  auteur,  joignit  en  note  que  le  Port-Royal,  «alarmé 
« d’une  lettre  qui  le  menaçoit  d’un  écrivain  aussi  redou- 
« table  que  Pascal,  trouva  le  moyen  d’apaiser  et  de  rega- 
« gner  le  jeune  Racine.  » Rrossette  étoit  fort  mal  instruit. 
Le  Port-Royal  garda  toujours  le  silence,  et  ne  fit  aucune 
démarche  pour  la  réconciliation.  Mon  père  fit  lui  seul, 
dans  la  suite,  toutes  les  démarches  que  je  dirai.  On  n’i- 
gnore pas  le  repentir  qu’il  a témoigné;  et  un  jour  il  fit 
une  réponse  si  humble  à un  de  ses  confrères,  qui  l’at- 
taqua dans  l’Académie  par  une  plaisanterie  au  sujet  de 
ce  démêlé,  que  personne  dans  la  suite  n’osa  le  railler 
sur  le  même  sujet.  Lorsque  Rrossette  fit  imprimer  la 

cct  ouvrage  commun  cnlre  lui  et  M.  Arnauld , qui  avoit  seulement  mis  un 
chapitre  (le  sa  façon  dan»  h'  premier  volume,  et  ne  vit  pas  les  autres. 
M.  Nicole  souffrit  cc»  discours  sans  y répondre.  Lorsque  le  P.  Rouhotirs, 
en  écrivant  sur  la  langue  frauçoise,  releva  plusieurs  expressions  de*  tra- 
ductions de  Port-Royal,  M.  de  Sacy  dit  qu’il  ne  se  soumeltroit  point  à ce* 
remarques:  M.  Nicole  dit  qu’il  sc  corrigeroit,  et  en  effet  n’employa  point 
dans  le»  Essais  de  morale  celles  qui  lui  parurent  justement  critiquées.  Dans 
les  petits  troubles  qui  orrivoient  à Port-Royal  sur  quelques  diversités  de 
seutimeuts,  il  ne  preunit  aucun  parti,  disant  qu’il  u’etoit  point  des  guerres 
civiles.  Madame  de  Longueville , qui,  de  l’envie  de  counoitre  les  hommes 
fameux,  passoil  souvent,  comme  bien  d’autres,  à l’ennui  de  les  voir  trop 
long-temps , ne  changea  jamais  à l’égard  de  M.  Nicole,  quelle  trou  voit 
fort  poli.  Dans  les  conversation*  où  il  étoit  contredit,  ce  qui  arrivoit  plus 
d’une  fois,  elle  prenoit  toujours  sou  parti;  ce  qui  lui  fit  dire,  quand  elle 
mourut,  qu'il  avoit  perdu  tout  son  crédit  : «J’ai  même,  disoit-il,  perdu 
» mon  abbaye  , » parcequ’elle  l’appcloit  toujours  M.  l’abbé  Nicole 
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première  lettre,  il  ne  connoissoit  pas  la  seconde,  qui 
nVtoit  connue  de  personne,  ni  de  nous-mêmes.  Elle  fut 
trouvée,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  dans  les  papiers  de 
M.  l’abbé  Dupin;  et  ceux  qui  en  furent  les  maîtres  après 
sa  mort  la  firent  imprimer. 

Je  reprends  l'histoire  des  pièces  de  théâtre,  et  je  viens 
h A ndixttiuujiie . Elle  fut  représenté*  en  1 66".  et  Fit,  au 
rapport  de  M.  Perrault,  à-peu-près  le  même  bruit  que 
le  Cid  a voit  fait  dans  les  premières  représentations.  On 
voit,  par  IVpitre  dédicatoire,  que  l’auteur  avoit  eu  au- 
paravant l’honneur  de  la  lire  à Madame:  il  remercie 
son  altesse  royale  des  conseils  qu'elle  a bien  voulu  lui 
donner.  Cette  pièce  coula  la  vie  à Montfleuri , célèbre 
acteur  : il  y représenta  le  rôle  d’Oreste  avec  tant  de  force, 
qu’il  s’épuisa  entièrement:  ce  qui  fit  dire  à l’auteur  du 
Parnasse  réformé,  que  tout  poète  désormais  voudra  avoir 
l’honneur  de  faire  crever  un  comédien. 

La  tragédie  d 'Andromai/ue  eut  trop  d'admirateurs 
pour  n’avoir  pas  d’ennemis.  Saint-Evremond  ne  fut  ni 
du  nombre  des  ennemis,  ni  du  nombre  des  admira- 
teurs, puisqu’il  n’en  fit  que  cet  éloge:  « Elle  a bien  l’air 
u des  belles  choses;  il  ne  s’en  faut  presque  rien  qu’il  n’y 
u ait  du  grand.  » 

Un  comédien,  nommé  Subligny,  se  signala  par  une 
critique  en  forme  de  comédie  Elle  ne  fut  pas  inutile  à 

1 Subligny  n’cloit  pas  comédien,  il  ctoit  avocat,  ou  du  moins  il  en  pre- 
noil  le  litre.  Sa  tomcdic  ctoit  intitulée  la  Folle  Querelle t ou  la  Critique 
d' Amtromannc . Elle  fut  jouée  au  mois  de  mai  1668,  et  imprimée  la  même 
année.  Il  arinonroit  dans  la  préface  avoir  trouvé  plus  de  trois  cents  fautes 
de  sens  dans  Andromtujuc.  Im  Folle  Querelle  a été  réimprimée  dans  un  re- 
cueil en  deux  volume*  iu-n  de  Dissertations  sur  plusieurs  tragédies  de 
(inrueillc  et  de  Racine,  publié  par  l'abbé  Grauet.  Subligny  donna  des  le- 
çons de  versification  ù la  célébré  comtesse  de  La  Suce.  On  a de  lui  une  tra- 
duction des  fameuses  Lettres  portugaises t la  Fausse  Clèlie,  roman  mé- 
diocre, cl  plusieurs  opuscules  |K*ur  cl  coulrr  Racine. 
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l’auteur  critiqué,  qui  corrigea,  dans  la  seconde  édition 
d 'Andromaque,  quelques  négligences  de  style,  et  laissa 
néanmoins  subsister  certains  tours  nouveaux,  que  Su- 
bligny  inettoit  au  nombre  des  fautes  de  style,  et  qui, 
ayant  été  approuvés  depuis  comme  tours  heureux,  sont 
devenus  familiers  à notre  langue.  Ia*s  critiques  les  plus 
sérieuses  contre  cette  pièce  tombèrent  sur  le  personnage 
de  Pyrrhus,  qui  parut  au  grand  Coudé  trop  violent  et 
trop  emporté,  et  que  d’autres  accusèrent  d'être  un  mal- 
honnête homme,  pareequ’il  manque  de  parole  à Her- 
mione.  L’auteur,  au  lieu  de  répondre  à une  critique  si 
peu  solide,  entreprit  de  faire  dans  sa  tragédie  suivante 
le  portrait  d’un  parfaitement  honnête  homme.  (Test  ce 
que  Boileau  donne  à penser  quand  il  dit  à son  ami,  eu 
lui  représentant  l’avantage  qu’on  retire  des  critiques: 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance; 

Et  ta  plume  peut-être  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

La  comédie  des  Plaideurs  précéda  Britannicus,  et  parut 
en  1668.  Eu  voici  l’origine: 

Mon  père  a voit  enfin  obtenu  un  bénéfice,  puisque  le 
privilège  de  la  première  édition  tP  Andromaque  y qui  est 
du  28  décembre  ififij,  est  accordé  au  sieur  Racine,  prieur 
de  l’Épinay:  titre  qui  ne  lui  est  plus  donne  dans  un  autre 
privilège  accordé  quelques  mois  après,  pareequ'il  n’étoit 
déjà  plus  prieur.  Boileau  le  fut  huit  ou  neuf  ans;  mais 
quand  il  reconnut  qu’il  n’a  voit  point  de  dispositions 
pour  l’état  ecclésiastique,  il  se  fit  un  devoir  de  remettre 
le  liénéfice  entre  les  mains  du  collateur;  et  pour  remplir 
un  autre  devoir  encore  plus  difficile,  après  avoir  calculé 
ce  que  le  prieuré  lui  avoit  rapporté  pendant  le  temps 
qu’il  l’avoit  |H>ssédé,  il  fit  distribuer  celte  somme  aux 
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pauvres,  et  principalement  aux  pauvres  du  lieu:  rare 
exemple  donne  par  un  poète  accusé  d'aimer  l’arpent. 

Son  ami  eût  imité  une  si  belle  action,  s’il  eut  eu  à 
restituer  des  biens  d’église:  mais  sa  vertu  ne  fut  jamais 
a une  pareille  épreuve.  A peine  eut-il  obtenu  son  béné- 
fice, qu’un  régulier  vint  le  lui  disputer,  prétendant  que 
ce  prieuré  ne  pouvait  être  possédé  que  par  un  régulier  : 
il  fallut  plaider;  et  voilà  ce  procès  tique  ni  ses  juges  ni 
» lui  n’entendirent,  » comme  il  le  dit  dans  la  Préface  des 
Plaideurs.  Cetoit  ainsi  que  la  Providence  lui  op|>osoit 
toujours  de  nouveaux  obstacles  pour  entrer  dans  l’état 
ecclésiastique,  où  il  ne  vouloit  entrer  que  par  des  vues 
d'intérêt.  Fatigué  enfin  du  procès,  las  de  x'oir  des  avo- 
cats et  de  solliciter  des  juges,  il  abandonna  le  bénéfice , 
et  se  consola  de  cette  perle  par  une  comédie  contre  les 
juges  et  les  avocats. 

Il  faisait  alors  de  fréquents  repas  chez  un  fameux  trai- 
teur 1 où  se  rassembloieut  Boileau,  Chapelle,  Furetière, 
et  quelques  autres.  D’ingénieuses  plaisanteries  égayoient 
ces  repas,  où  les  fautes  étoieut  sévèrement  punies.  Le 
poème  de  la  Pucrlle,  de  Chapelain,  éloit  sur  une  table, 
et  on  régloit  le  nombre  de  vers  que  devoit  lire  un  cou- 
|Ktble,  sur  la  qualité  de  sa  faute.  Elle  étoit  fort  grave 
quand  il  étoit  condamné  à en  lire  vingt  vers;  et  l’arrêt 
qui  eondamnoit  à lire  la  page  entière  étoit  l’arrêt  de 
mort.  Plusieurs  traits  de  la  comédie  des  Plaideurs  furent 
le  fruit  de  ces  repas;  chacun  s’empressoit  d’en  fournir  à 
l’auteur.  M.  de  Hrilhae,  conseiller  au  parlement  de  Paris, 
lui  apprenoil  les  termes  de  palais.-  Boileau  lui  fournit 

’ Cetoit  un  raLartU  à l'enseigne  du  Mouton  b la  ru.  Ce  cabaret  existe  en- 
core avec  la  même  enseigne,  place  5aint-Jean.  C’est  dans  mie  de  ces  réu- 
nions que  furent  esquissés  les  premiers  traits  de  cette  plaisanterie  de  Cha- 
pelain décoiffe  par  Lu  Serre , qui  courut  dans  le  public  sans  l’aven  des 
auteurs. 
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l'idée  de  lu  dispute  entre  Chicaneau  et  la  Comtesse  : il 
avoit  été  témoin  de  cette  scène , qui  s'étoit  passée  chez 
son  frère  le  greffier,  entre  un  homme  très  connu  alors, 
et  une  comtesse,  que  l'actrice  qui  joua  ce  personnage 
contrefit  jusqu'à  paroltrc  sur  le  théâtre  avec  les  mêmes 
habillements,  comme  il  est  rapporté  dans  le  Commen- 
taire sur  la  seconde  satire  de  Uoileaii  Plusieurs  autres 
traits  de  cette  comédie  avoient  également  rapport  à des 
personnes  alors  très  connues;  et  par  l'intimé,  qui,  dans 
la  cause  du  ehapou,  commence , comme  Cicéron,  pm 
Quinlio:  Qiur  rts  dure  plurimum  possuilt...  yrnlia  et  rlo- 


1 L'original  de  cette  comtesse,  dit  un  commentateur  de  Racine,  émit  la 
comtesse  de  Crissé,  plaideuse  de  profession,  et  qui  avoit  dissipé  en  mau- 
vais procès  uue  fortune  eonsidéralile.  Le  parleuieut,  d’après  les  demandes 
de  la  famille,  lui  Ht  défense  d'iutenler  a l’avenir  aucun  procès  sans  avoir 
pris  d’abord  l'avis  par  écrit  «le  deux  avocats  qui  lui  furent  nommés  par 
la  cour.  Cette  interdiction  de  plaider  la  rendit  furieuse,  et  elle  passoit  scs 
jours  à tourmenter  ses  juges  et  ses  avocats,  l’u  jour  qu’elle  avoit  été  por- 
ter ses  pi:iir\lcs  cliez  le  greffier  Jérôme  Hoileau,  frère  de  De^préaux,  elle 
y rencontra  un  cousin  issu  de  germain  de  celui-ci , ancien  président  à la 
cour  des  mon  noies,  qui,  ayant  perdu  tout  son  bien  par  mauvaise  con- 
duite, ckerchoit  les  occasions  de  »c  rendre  nécessaire.  C’éloit  le  meme 
bominc  qui , dans  la  satire  ut  de  Boileau  , se  trouve  dépeint 
Avec  sa  mine  étique. 

Son  rabat  jadis  blanc , et  su  perruque  antique. 

Il  s’avisa  de  vouloir  donner  des  conseils  à l’obstinée  plaideuse,  qui  les 
érouta  d’abord  avec  avidité,  et  les  reçut  avec  quelque  soumission;  mais 
un  malentendu  qui  survint  entre  eux,  dans  la  chaleur  de  la  conversation, 
fit  croire  à la  comtesse  que  le  donueur  d’avis  avoit  voulu  l'insulter;  elle 
changea  aussitôt  de  ton,  et  l’accabla  d'injures.  Boileau,  témoin  de  cette 
scène,  ne  laissa  pas.  passer  ^occasion  de  la  faire  meure  sur  le  théâtre. 
Du u s le  portrait  de  la  femme  de  Dandiu  , qui 

Eût  du  buvetier  emporté  les  serviettes , 

Plutôt  que  de  rrutrer  au  logis  les  mains  uettrs, 

on  eut  en  vue  la  femme  du  lieutenant  - criminel  Tardieu,  si  connue  par 
sou  avarice  sordide,  sa  rapacité  scandaleuse,  et  sa  fin  tragique,  arrivée 
en  iC6.r».  (Ano.v) 
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quenùn , etc. , on  désignent  mi  avocat  qui  s’étoit  servi  du 
même  exorde  dans  la  cause  d’un  pâtissier  contre  un 
Ixmlangcr  Soit  que  ces  plaisanteries  eussent  attiré  des 
ennemis  à cette  pièce,  soit  que  le  parterre  no  fût  pas 
d'abord  sensible  au  sel  attique  dont  elle  est  remplie,  elle 
fut  mal  reçue  ; et  les  comédiens,  dégoûtés  de  la  seconde 
représentation,  n’osèrent  hasarder  la  troisième.  Molière, 
qui  étoit  présent  à cette  seconde  représentation,  quoi- 
que alors  brouillé  avec  l’auteur,  ne  se  laissa  séduire  ni 
par  aucun  intérêt  particulier,  ni  par  le  jugement  du 
public:  il  dit  tout  liant,  en  sortant,  que  cette  comédie 
éloit  excellente,  et  que  ceux  qui  s'en  moquaient  méri- 
taient qu’on  se  moquât  d’eux,  lin  mois  après,  les  co- 
médiens, représentant  à la  cour  une  tragédie,  osèrent 
donner  à la  suite  cette  malheureuse  pièce.  Le  roi  en  fut 
frappé,  et  ne  crut  pas  déshonorer  sa  gravité  ni  son  goût 
par  des  éclats  de  rire  si  grands,  que  la  cour  en  fut  étonnée. 

Louis  XIV  jugea  de  la  pièce  comme  Molière  en  avoit 
jugé.  Les  comédiens,  charmés  d’un  succès  qu’ils  n’avoient 
pas  espéré,  pour  l'annoncer  plus  promptement  à l'au- 
teur, revinrent  toute  la  nuit  à Paris,  et  allèrent  le  ré- 
veiller. Trois  carrosses,  pendant  la  nuit,  dans  une  rue 
où  l’on  n’étoit  pas  accoutumé  d'en  voir  pendant  le  jour, 
réveillèrent  le  voisinage1 * 3:  on  se  mit  aux  fenêtres;  et 

1 Voici  nnc  autre  anecdote  qui  avoit  beaucoup  amusé  le  Palais.  I n avo- 
cat, nommé  Moutaubari,  connu  par  lu  longueur  de  scs  plaidoyers,  ayant 

tin  jour  été  interpellé  par  le  premier  président  de  répondre  s’il  scroil 
long,  avoit  répondu  que  oui;  sur  quoi  le  président,  à ce  que  raconte 
Mena;;»*,  lui  répliqua  : « du  moius  vous  êtes  de  bonne  foi.  • Celte  anec- 
dote a fourni  un  trait  à la  nouvelle  pièce. 

= Racine  logeoit  alors  à Hiùtol  des  Crains,  du  us  la  Cité.  Depuis  il 
changea  plusieurs  fois  de  logement,  comme  ou  le  verra  dans  une  note 
sur  sa  lettre  à Boileau  du  ai  mai  169a.  Nous  nous  contenterons  de  rc- 
■uirqucr  ici  qu’il  habitoit  la  rue  des  Maçons-Sorlmnne,  lorsqu'il  composa 
.Ithéilii-,  imprimée  en  1691,  et  !..  mic  de»  Marais-Saint- Germain,  lot»- 
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c-oinme  on  snvoit  qu'un  conseiller  des  requêtes  avoit  fait 
un  grand  bruit  contre  la  comédie  des  Plaideurs,  on  ne 
douta  point  de  la  punition  du  poêle  qui  avoit  osé  railler 
les  juges  en  plein  thcdtre.  Le  lendemain  tout  Paris  le 
eroyoit  en  prison  , tandis  qu’il  se  félicitoit  de  l’approba- 
tion que  la  cour  avoit  donnée  à sa  pièce,  dont  le  mérite 
fut  enfin  reconnu  à Paris. 

L’année  suivante,  iGGg,  il  reçut  une  gratification  de 
douze  cents  livres,  sur  un  ordre  particulier  de  M.  Col- 
bert 

Brilannicus,  qui  parut  en  t66<),  eut  aussi  beaucoup 
de  contradictions  à essuyer,  et  l’auteur  avoue  dans  sa 
préface  qu’il  craignit  quelque  temps  que  cette  tragédie 
n’eût  une  destinée  malheureuse  Je  ne  comtois  cepeu- 

qu’il  mourut  en  161)9.  Son  dernier  appartement  a etc  successivement  oc- 
cupé par  mademoiselle  Le  Couvreur  et  mademoiselle  Clairon. 

•En  voici  la  ropie.  « Maître  Charle*-le-Bégue , conseiller  du  roi,  tréso- 
« rier- général  de  scs  bâtiments,  nous  vous  mandons  que  de*  deniers  «le 

• votre  charge  de  la  préseute  année , meme  de  ceux  destinés  par  sa  ma- 

■ jesté  pour  les  pension*  et  gratifications  des  gens  de  lettres,  tant  François 

■ qu’étranger* , qui  excellent  en  toutes  sortes  de  sciences,  vous  payiez 

■ comptant  au  sieur  Racine  la  somme  de  douze  ccul*  livres,  que  nous  lui 
« avous  ordonnée  pour  la  pension  et  gratification  que  sa  majesté  lui  a ao- 

■ cordée,  en  considération  de  son  application  aux  belle» - lettres , et  des 

• pièces  de  théâtre  qu'il  donne  au  public.  Rapportant  la  préseute,  et 
« quittance  sur  ce  suffisante,  ladite  somme  de  douze  cents  livres  sera  pas- 
« sée  et  allouée  en  la  dépense  de  vos  comptes,  par  messieurs  des  comptes 
« à Paris;  lesquels  nous  prions  ainsi  le  faire  sans  difficulté.  Fait  à Paris, 
- le  dernier  jour  de  décembre  1668.  COLBERT.  La  Motte  Coquart.  • 
(L.  R.) 

* Il  y avoit  à l'hôtel  de  Bourgogne  un  banc  oô  les  auteurs  avoient  cou- 
tume de  se  réunir  pour  juger  les  pièces  nouvelles  , et  qu'on  appeloit  fc 
fane  formidable.  Le  jour  de  la  première  représentation  <lc  Britannieus , ils 
se  dispersèrent,  afin  de  ne  donner  aticuu  soupçon  de  leur  projet.  Iktnr- 
sault  doit  du  nombre  ; il  n’uimoii  pas  Raciue.  Il  nous  a laissé  sur  cette 
représentation  des  détails  remplis  de  misérables  plaisanteries,  mais  qui 
non*  apprennent  uuc  circonstance  qui  mérite  d’être  couscrvéc ; c’est  que 
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dant  aucune  critique  imprimée  dans  le  temps  contre  ISri- 
tannicus.  Ces  sortes  de  critiques,  il  la  vérité,  tombent 
peu  après  dans  l’ouldi  ; mais  il  se  trouve  toujours  dans 
la  suite?  quelque  faiseur  de  recueil  qui  veut  les  en  retirer. 
Tout  est  bon  pour  ceux  qui,  moins  curieux  de  la  recon- 
noissance  du  public  que  de  la  rétribution  du  libraire, 
n'ont  d’autre  ambition  que  celle  de  faire  imprimer  un 
livre  nouveau  ; et  dans  le  recueil  des  pièces  fugitives 
faites  sur  les  tragédies  de  nos  deux  |K)ëtes  fameux,  qu’en 
174°  Cissey  imprima  en  deux  volumes,  je  ne  trouve  rien 
sur  Ifritannicus. 

Ou  sait  l'impression  que  firent  sur  Louis  XIV  quelques 

Boileau  se  distingua  dans  celte  occasion  pur  son  zèle  à servir  son  ami,  cl 
t|u‘il  prenoit  un  si  grand  intérêt  à la  pièce,  «pie  les  différentes  passions 
quexprimoieut  les  acteurs  se  pei|>no!enl  lonr-à-tour  sur  son  visage;  d'où 
l’ou  pourroil  conclure  qu’il  étoit  moins  insensible  qu'on  ne  l'a  pense  gé- 
néralement. Boileau  sut  apprécier  Britannicus , et  à la  fin  de  la  pièce  il 
courut  vers  Burine;  et  l'embrassant  avec  transport  en  présence  d’uu  grand 
nombre  de  personnes,  il  lui  dit  : • Voilà  ce  que  vous  avez  fait  de  mieux.  ■ 
Bonrsault  rapporte  encore  «pie  des  counoisseurs  auprès  desquels  il  s’étoit 
trouvé  avoient  jugé  les  vers  fort  épurés , mais  qu* Agrippine  leur  avoil  paru 
ficrc  sans  sujet,  Hiirrbus  vcrtuetlx  sans  dessein,  Britannicus  amoureux 
sans  jugement,  Narcisse  lâche  sans  prétexte,  Junte  constante  sa  us  fer- 
meté, et  Néron  cruel  sans  malice.  A ce  jugement  il  suffira  d'opposer  cc- 
lui-ct  d’un  moderne  critüpie  : •<  Burrbus  umts  offre  le  modèle  «le  la  véri- 
table vertu  «jui  sait  en  imposer  au  vice  et  se  faire  honorer  dans  la  cour 
même  la  plus  corrompue;  Agrippine  nous  r«;trare  les  folies  et  les  mal- 
heurs de  l'ambition;  Narcisse  nous  montre  comment  de  vils  Batteurs  apla- 
nissent aux  princes  la  route  du  crime;  on  frémit  en  voyant  le  sort  du 
monde  entre  les  maius  d'un  jeune  homme  dont  réduration  a d'abord 
comprimé  les  mauvaises  inclinations,  mais  qui,  séduit  par  le  pouvoir 
suprême,  commence  à secouer  le  joug  de  ses  instituteurs  pour  se  livrer  à 
des  scélérats.  La  jeunesse,  la  franchise  et  la  géuérosilé  de  Britannicus,  la 
caudeur,  la  modestie  noble  de  Junic,  répandent  sur  ce  tableau  politique 
une  teinte  douce  d'intérêt  et  de  sensibilité;  le  développement  du  carac- 
tère de  Néron  est  un  chef-d'œuvre;  les  portraits  «l’Agrippine,  de  Bur- 
rhus,  de  Narcisse,  sont  digues  de  Tacite,  le  plus  grand  peintre  de  l’an- 
tiquité.  » 
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vers  de  cette  pièce.  Lorsque  Narcisse  rapporte  il  Néron 
les  discours  qu’on  tient  contre  lui,  il  lui  fait  entendre 
qu’on  raille  son  ardeur  .à  briller  par  des  talents  qui  ne 
doivent  point  être  les  talents  d’un  empereur: 

11  excelle  à conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A disputer  des  prix  indignes  de  scs  mains, 

A se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Homains, 

A venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre 

Ces  vers  frappèrent  le  jeune  monarque,  qui  avoit 
quelquefois  dansé  dans  les  ballets;  et  quoiqu’il  dansai 
avec  beaucoup  de  noblesse,  il  ne  voulut  plus  paraître 
dans  aucun  ballet,  reconnoissant  qu’un  roi  ne  doit  point 
se  donner  eu  spectacle.  On  trouvera  ee  que  je  dis  iri  con- 
firmé par  une  tira  lettres  de  lloileau. 

Ceux  qui  ajoutent  foi  en  tout  au  Bolæana  croient  que 
lloileau , qui  trouvoit  les  vers  de  Bajazet  trop  négliges, 
trous  oit  aussi  le  dénouement  de  liritannicus  puéril,  et 
reproclioit  à l’auteur  d’avoir  fait  Britannicus  trop  petit 
devant  Néron.  Il  y a grande  apparence  que  M.  de  Mon- 
chenay,  mal  servi  par  sa  mémoire  lorsqu’il  composa  ce 
recueil,  s’est  trompé  en  cet  endroit.  Je  n’ai  jamais  en- 
tendu dire  que  Boileau  eut  fait  de  jwreilles  critiques;  je 
sais  seulement  qu’il  engagea  mon  père  à supprimer  une 
scène  entière  de  cette  pièce  avant  que  de  la  donner  aux 
comédiens;  et  par  cette  raison  cette  scène  u’est  encore 
connue  de  personne.  Ces  deux  amis  avaient  un  égal  em- 
pressement il  se  communiquer  leurs  ouvrages  avant  que 
de  les  montrer  au  public , égale  sévérité  de  critique  l’un 
pour  l’autre,  et  égale  docilité.  Voici  cette  scène  que 
Boileau  avoit  conservée,  et  qu’il  nous  a remise:  elle  étoit 
la  première  du  troisième  acte. 
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BURRHCS,  NARCISSE, 
ii  r r ii  h r s. 

Quoi!  Narcisse,  au  palais  obsédant  l'empereur. 

Laisse  Br itannicus  en  proie  à sa  fureur! 

Narcisse,  qui  «levroit  d'une  amitié  sincère 
Sacrifier  au  Hls  tout  ce  qu'il  tient  du  père  ; 

Qui  devroit,  eu  plaignant  avec  lui  son  malheur. 

Loin  des  yeux  «le  César  détourner  sa  douleur! 
Voulez-vous  qu’accablé  d'horreur,  d'inquiétude, 
Presse*  du  désespoir  qui  suit  la  solitude. 

Il  avance  sa  perte  en  voulant  l’éloigner, 

Kt  force  l'empereur  à ne  plus  l'épargner  ? 

Lorsque  «le  Claudius  l’impuissante  vieillesse 
Laissa  de  tout  l'empire  Agrippine  maîtresse, 
Qu’instruit  du  successeur  que  lui  gardoient  les  dieux  , 
Il  vit  déjà  son  nom  écrit  dans  tous  les  yeux  ; 

Ce  prince , à ses  bienfaits  mesurant  votre  zèle, 

Crut  laisser  à son  lils  un  gouverneur  fidèle. 

Kl  qui,  sans  s’ébranler,  verroit  passer  un  jour 
Du  cùté  de  Néron  la  fortune  et  la  cour. 

(«ependaut  aujourd’hui  sur  la  moindre  menace 
Qui  de  Britannicus  présage  la  disgrâce, 

Narcisse,  qui  devoit  le  quitter  le  dernier, 

Semble  dans  le  malheur  le  plonger  le  premier. 

César  vous  voit  par-tout  attendre  son  passage. 

a AncissK. 

Avec  tout  l’univers  je  viens  lui  rendre  hommage. 
Seigneur  : c’est  le  dessein  qui  m’amène  en  ces  lieux. 
b t;  R r n U s. 

Près  «le  Rri  tannions  vous  le  servirez  mieux. 
Craignez-vous  que  César  n’accuse  votre  absence? 

Sa  grandeur  lui  répond  de  votre  obéissance. 

C’est  à Bi  itannicus  qu’il  faut  justifier 
Un  soin  dont  ses  malheurs  se  doivent  défier. 

Vous  pouvez  sans  péril  respecter  sa  misère; 

Néron  n’a  point  juré  la  perte  de  son  frère; 
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Quelque  froideur  qui  semble  altérer  leurs  esprits , 
Votre  maître  n’est  point  au  nombre  des  proscrits. 
Néron  même  en  son  cœur,  touché  de  votre  zèle. 

Vous  en  tiendrait  peut-être  un  compte  plus  Hdèle 
Que  de  tous  ces  respects  vainement  assidus, 

Oubliés  dans  la  foule  aussitôt  que  rendus. 

NARCISSE. 

Ce  langage,  seigneur,  est  facile  à comprendre; 

Avec  quelque  bonté  César  daigne  m’entendre  : 

Mes  soins  trop  bien  reçus  pourraient  vous  irriter... 

A l’avenir,  seigneur,  je  saurai  l’éviter. 

BCRnHl'S. 

Narcisse,  vous  réglez  mes  desseins  sur  les  vôties  : 

Ce  que  vous  avez  fait,  vous  l’imputez  aux  autres. 

Ainsi  lorsqu’inutile  au  reste  des  humains, 

Claude  laissoit  gémir  l'empire  entre  vos  mains, 

Le  reproche  éternel  de  votre  conscience 
Condainnoit  devant  lui  Rome  entière  au  silence. 

Vous  lui  laissiez  à peine  écouler  vos  flatteurs. 

Le  reste  vous  scrabloit  autant  d’accusateurs 
Qui,  prêts  à s’élever  contre  votre  conduite, 

Alloient  de  nos  malheurs  développer  la  suite  ; 

Et,  lui  portant  les  cris  du  peuple  et  du  sénat, 

Lui  demander  justice  au  nom  de  tout  l’état. 

Toutefois  pour  César  je  crains  votre  présence  : 

Je  crains,  puisqu'il  vous  faut  parler  sans  complaisance. 
Tous  ceux  qui,  comme  vous,  flattant  tous  ses  désirs, 
Sont  toujours  dans  son  cœur  du  parti  des  plaisirs. 

Jadis  à nos  conseils  l’empereur  plus  docile 
Affectoit  pour  son  frère  une  bonté  facile, 

Et  de  son  rang  pour  lui  modérant  la  splendeur, 

De  sa  chute  à ses  yeux  cachoit  la  profondeur. 

Quel  soupçon  aujourd’hui,  quel  désir  de  vengeance 
Rompt  du  sang  des  Césars  l’heureuse  intelligence? 

Junie  est  enlevée,  Agrippine  frémit; 

Jaloux  et  sans  espoir  Rritannicus  gémit  : 

Du  cœur  de  l’empereur  son  épouse  bannie, 

»•  S 
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D’un  divorce  à toute  heure  attend  l'ignominie. 

Elle  pleure  ; et  voilà  ce  que  leur  a coûté 
L’entretien  d’un  flatteur  qui  veut  être  écouté. 

NARCISSE. 

Seigneur,  c’est  un  peu  loin  pousser  la  violence; 

Vous  pouvez  tout  : j’écoute,  et  garde  le  sileuce. 

Mes  actions  un  jour  pourront  vous  repartir  : 

Jusque-là 

BV  R R R CS. 

Puissiez-vous  bientôt  me  démentir! 

Plût  aux  dieux  qu’en  effet  ce  reproche  vous  touche! 

Je  vous  aiderai  même  à ine  fermer  la  bouche. 

Sénéque,  dont  les  soins  devroient  me  soulager, 

Occupé  loin  de  Home,  ignore  ce  danger. 

Réparons,  vous  et  moi,  cette  absence  funeste  : 

Du  sang  de  nos  Césars  réunissons  le  reste. 

Rapprochonsdes,  Narcisse,  au  plus  tôt,  dès  ce  jour. 

Tandis  qu’ils  ne  sont  point  séparés  sans  retour. 

On  ne  trouve  rien  dans  cette  scène  qui  ne  réponde  au 
reste  de  la  versification;  mais  son  aini  craignit  qu’elle  ne 
produisit  un  mauvais  effet  sur  les  spectateurs:  « Vous  les 
«indisposerez,  lui  dit -il,  en  leur  montrant  ces  deux 
u hommes  ensemble.  Pleins  d'admiration  pour  l’un,  et 
u d'horreur  pour  l’autre,  ils  souffriront  pendant  leur  en- 
« tretien.  Convient- il  au  gouverneur  de  l’empereur,  à cet 
«homme  si  respectable  par  son  rang  et  sa  probité,  de 
« s’abaisser  h parler  à un  misérable  affranchi , le  plus 
«scélérat  de  tous  les  hommes?  11  le  doit  trop  mépriser 
« pour  avoir  avec  lui  quelque  éclaircissement.  Et  d’ail- 
« leurs  quel  finit  espère-t-il  de  ses  remontrances?  Est-il 
«assez  simple  pour  croire  qu’elles  feront  naître  quelques 
«remords  dans  le  cœur  de  Narcisse?  Lorsqu’il  lui  fait 
«connottre  l’intérêt  qu'il  prend  à Britannicus,  il  découvre 
«son  secret  à un  traître;  et  au  lien  de  servir  Britannicus, 


Digitiz«H>y“&x) 


DE  JEAN  RACINE.  67 

u il  en  précipite  la  perte.  » Ces  réflexions  parurent  justes, 
et  la  scène  fut  supprimée. 

Cette  pièce  fit  connoître  que  Fauteur  n’étoit  pas  seule- 
ment rempli  des  poètes  grecs,  et  qu’il  sa  voit  également 
imiter  les  fameux  écrivains  de  l’antiquité.  Que  de  vers 
heureux,  et  combien  d’expressions  énergiques  prises  dans 
Tacite!  Tout  ce  que  Burrhus  dit  a Néron  quand  il  se  jette 
à ses  pieds,  et  qu’il  tâche  de  l’attendrir  en  faveur  de  Bri- 
tannieus,  est  un  extrait  de  ce  que  Sénèque  a écrit  de  plus 
beau  dans  son  Traité  sur  la  Clémence,  adressé  à ce  même 
Néron.  Ce  passage  du  panégyrique  de  Trajan  par  Pline, 
Insulas  <juas  modo  srnatorum , jam  delatorum  turba  com- 
pléterai^ etc.,  a fourni  ces  deux  beaux  vers: 

Les  déserts,  autrefois  peuplés  de  sénateurs. 

Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 

M.  de  Fontenelle,  dans  la  Vie  de  Corneille,  son  oncle, 
nous  dit  que  Bérénice  fut  un  duel.  En  effet,  ce  vers  de 
Virgile: 

Infelix  puer  atque  impar  congressus  Àchilli, 

fut  appliqué  alors  par  quelques  personnes  ail  jeune  com- 
battant, à qui  cependant  la  victoire  demeura.  Elle  ne  fut 
pas  même  disputée;  la  partie  n’étoit  pas  égale.  Corneille 
n’étoit  plus  le  Corneille  du  Cid  et  des  floraces;  il  étoit  de- 
venu l'auteur  Agésilas.  Une  princesse  ’,  fameuse  par  sou 
esprit  et  par  son  amour  pour  la  poésie,  avoit  engagé  les 
deux  rivaux  à traiter  ce  même  sujet.  Ils  lui  donnèrent  en 
cette  occasion  une  grande  preuve  de  leur  obéissance,  et 
les  deux  Béiénices  parurent  en  meme  temps,  en  16-0 a. 


‘ Henriette- Anue  d’Angleterre.  ( L.  11.) 

* C'est  par  l'entremise  du  marquis  de  Daugeuu  que  cette  auguste  prin- 
cesse avoit  détermiué  Corneille  à traiter  le  même  sujet;  niais  elle  ne  put 
jouir  du  plaisir  de  voir  la  lutte  des  deux  rivaux;  la  cour  plenroil  encore 

5. 
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L’abbé  de  Villars  voulut  faire  briller  son  esprit  aux  dé- 
|H.ns  ,1,.  l’Unc  et  de  l’autre  pièce;  scs  plaisanteries  furent 
trouvées  très  fades , et  ses  critiques  parurent  outrées  à 
Subligny  lui-même,  qui,  prenant  alors  la  défense  du 
même  poète  dont  il  avoit  critiqué  1 ’Jndromaque,  fit  voir 
que  l’écrivain  ingénieux  du  Peuple  élémentaire  n’entendoit 
pas  les  matières  poétiques.  Tout  sert  aux  auteurs  sages. 
L’abbé  de  V illars  avoit  vivement  relevé  cette  exclamation , 
Dieux!  échappée  à Bérénice.  L’auteur,  en  reconnoissant 
sa  faute,  en  corrigea  deux  autres  de  la  même  nature, 
dont  son  critique  ne  s’étoit  pas  aperçu.  Bérénice  disoit  à 
la  fin  du  premier  acte  : 

Home  entière,  en  ce  même  mompnt, 

Fait  des  vn*ux  pour  Titus , et,  par  des  sacrifices, 

I)e  son  rè«ne  naissant  consacre  les  prémices. 

Je  prétends  quelque  part  à des  souhaits  si  doux  : 

Phénice,  allons  nous  joindre  aux  vœux  qu’on  fait  pour  nous. 

Et  dans  l’acte  suivant  Bérénice  disoit  à Titus  : 

Pourquoi  des  immortels  attester  la  puissance? 

Dans  la  seconde  édition,  l’auteur  changea  tes  expres- 
sions, qu’il  avoit  mises  dans  la  houche  de  Bérénice  sans 
faire  attention  qu’elle  étoit  Juive. 

Sa  tragédie,  quoique  honorée  du  suffrage  du  grand 
Condé  par  l'heureuse  application  qu’il  avoit  faite  de  ces 
deux  vers  : 

Depuis  Irois  ans  entier»  chaque  jour  je  la  vois , 

El  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois , 

fut  très  peu  respectée  sur  le  théâtre  Italien.  11  assista  a 

ta  morl  prématurée , lorsque  les  deux  pièces  furcut  représentées  pour  ia 
première  foi*. 
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celte  parodie  bouffonne,  et  y parut  rire  comme  les  au- 
tres; niais  il  avouoit  à ses  amis  qu’il  n’avoit  ri  qu’extérieu- 
remcnt.  La  rime  indécente  qu’Arlequin  mettoit  h la  suite 
de  la  reine  Bérénice  le  chagrinoit  au  point  de  lui  faire 
oublier  le  concours  du  public  à sa  pièce,  les  larmes  des 
spectateurs,  et  les  éloges  de  la  cour.  C’étoit  dans  de  pa- 
reils moments  qu’il  se  dégoutoit  du  métier  de  poète,  et 
qu’il  faisoit  résolution  d’y  renoncer:  il  rcconnoissoit  la 
foiblesse  de  l’homme,  et  la  vanité  de  notre  amour-propre, 
que  si  peu  de  chose  humilie.  11  fut  encore  frappé  d’un 
mot  de  Chapelle,  qui  fit  plus  d’impression  sur  lui  que 
toutes  les  critiques  de  l’abbé  de  Villars , qu’il  avoit  su  mé- 
priser. Ses  meilleurs  amis  vantoient  l’art  avec  lequel  il 
avoit  traité  un  sujet  si  simple,  en  ajoutant  que  le  sujet 
n’avoit  pas  été  bien  choisi.  Il  11e  l’avoit  pas  choisi  ; la  prin- 
cesse que  j’ai  nommée  lui  avoit  fait  promettre  qu’il  le 
traiteroit:  et  comme  courtisan,  il  s’étoit  engagé.  «Si  je 
«m’yétois  trouvé,  disoit  Boileau,  je  l’aurois  bien  em- 
t*  péché  de  donner  sa  parole.  » Chapelle,  sans  louer  ni 
critiquer,  gardoit  le  silence.  Mon  père  enfin  le  pressa  vi- 
vement de  se  déclarer:  « Avouez-moi  en  ami,  lui  dit-il , 
« votre  sentiment.  Que  pensez-vous  de  Bérénice  ? — Ce 
«que  j’en  pense?  répondit  Chapelle:  Marion  pleure,  Ma- 
« rion  crie,  Marion  veut  qu’on  la  marie.  >»  Ce  mot,  qui  fut 
bientôt  répandu , a été  depuis  attribué  mal-à-propo®  à 
d’autres. 

La  parodie  bouffonne,  faite  sur  le  théâtre  Italien,  les 
railleries  de  Saint-Évremond,  et  le  mot  de  Chapelle,  ne 
ronsoloient  pas  Corneille,  qui  voyoit  la  Béiénicc,  rivale 
de  la  sienne,  raillée  et  suivie,  tandis  que  la  sienne  étoit 
entièrement  abandonnée. 

Il  avoit  depuis  long-temps  de  véritables  inquiétudes,  et 
n’en  avoit  point  fait  mystère  à son  aini  Saint-Évremond  , 
lorsque,  le  remerciant  des  éloges  qu’il  avoit  reçus  de  lui 
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dans  sa  Dissertation  sur  Y Alexandre , il  lui  avoil  écrit: 
« Vous  m’honore/,  de  votre  estime  dans  un  temps  où  il 
«semble  qu’il  y ait  un  parti  fait  pour  ne  m’en  laisser  au- 
« cunc.  C’est  un  merveilleux  avantage  pour  moi , qui  ne 
« peux  douter  que  la  postérité  ne  s’en  rapporte  h vous. 
« Aussi  je  vous  avoue  que  je  pense  avoir  quelque  droit  de 
«traiter  de  ridicules  res  vains  trophées  qu’on  établit  sur 
« les  anciens  héros  refondus  à notre  mode.  » 

Cette  critique  injuste  a ébloui  quelques  personnes,  sur- 
tout depuis  qu’un  écrivain  célébré  l’a  renouvelée*. « Pour- 
uquoi,  dit-il,  ces  bénis  ne  nous  font-ils  pas  rire?  c’est 
«que  nous  ne  sommes  pas  savants;  nous  ignorons  les 
u mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  Il  faudrait,  pour  en 
« rire,  des  gens  t*clairés.  La  chose  est  assez  risible;  mais  il 
« manque  îles  rieurs.  » Quand  le  parterre  serait  rempli  de 
gens  instruits  des  mœurs  grecques  et  romaines,  les  rieurs 
manqueraient  encore,  puisque  ceux  qui  ont  formé  leur 
goût  dans  les  lettres  grecques  et  romaines  commissent  en- 
core mieux  que  les  autres  le  mérite  de  ces  tragédies,  qui 
paraissaient  risibles  à M.  de  Fontenelle.  Le  souvenir  d’une 
ancienne  épigramme  peut-il  rester  si  long-temps  sur  le 
cœur? 

Corneille  étoit  excusable,  quand  il  cherchoit  quelques 
prétextes  pour  se  consoler.  Il  avoit  des  chagrins,  et  ces 
chagrins  lui  avoient  fait  prendre  en  mauvaise  part  une 
plaisanterie  de  la  comédie  des  Plaideurs , où  ce  vers  du 

CW, 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits, 

est  appliqué  à un  vieux  sergent.  « Ne  tient-il  donc,  disoit- 
tiil,  qu’ii  un  jeune  homme  de  venir  ainsi  tourner  en  ri- 
«dicule  les  vers  des  gens?»  L’offense  n’étoit  pas  grave, 
mais  il  n’étoit  pas  de  bonne  humeur. 

• M.  île  Fontentlle,  dans  son  Histoire  du  Théâtre. 
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Scgrais  rapporte  qu’étant  auprès  de  lui  à la  représen- 
tation de  Bajazet,  qui  fut  joué  en  167a,  Corneille  lui  fit 
observer  que  tous  les  personnages  de  cette  pièce  a voient, 
sous  des  habits  turcs,  dis  sentiments  François,  u Je  ne  le 
11  dis  qu’à  vous,  ajouta-t-il  : d’autres  croiraient  que  la  ja- 
« lousie  me  fait  parler.  » Eh  ! pourquoi  s’imaginer  que  les 
Turcs  ne  savent  pas  exprimer  comme  nous  les  sentiments 
de  la  nature?  Si  Corneille  eut  voulu  jeter  les  yeux  sur  tant 
de  lauriers  et  sur  tant  d’années  dont  il  étoit  chargé,  il 
n’auroit  point  compromis  une  gloire  qui  ne  pouvoit  plus 
croître.  Tantôt  il  se  flattoit  que  ses  rivaux  attendoient  sa 
mort  avec  impatience,  ce  qui  lui  faisoit  dire  : 

Si  mes  quinze  lustres 

Font  encor  quelque  peine  aux  modernes  illustres, 

S'il  en  est  de  fâcheux  jusqu’à  s'en  chagriner, 

Je  n’aurai  pas  long-temps  à les  importuner. 

Tantôt  s’imaginant  que  les  pièces  qu’on  préféroit  aux 
siennes  ne  dévoient  leur  succès  qu'aux  brigues,  il  disoit: 

Pour  tne  faire  admirer  je  ue  fais  point  de  ligues; 

J’ ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigues; 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée 

Son  malheur  venoit  de  sa  tendresse  inconcevable  pour 
les  enfants  de  sa  vieillesse,  qu’il  croyoit  que  tout  le  monde 
devoit  admirer  comme  il  les  admirait.  Cependant  il  étoit 
obligé  d'avoir  recours  à la  troupe  des  comédiens  du  Ma- 
rais, pareeque  celle  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  occupée  des 
pièces  de  son  rival,  refusoit  les  siennes.  Les  pièces  du 
grand  Corneille  refusées  par  les  comédiens  ! O vieillesse 
ennemie!  A quelle  humiliation  est  exposé  un  poète  qui 
veut  l’être  trop  long-temps! 

Si  Corneille  avoit  ses  chagrins,  son  rival  avoit  aussi  les 
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siens.  Il  cntendoit  dire  souvent  que  Us  beautés  de  se*  tra- 
gédies étoient  des  beautés  de  mode,  qui  ne  dureroient  pas. 
Madame  de  Sévigné,  comme  beaucoup  d’autres,  se  fai- 
sait une  vertu  de  rester  fidèle  à ce  qu’elle  appeloit  ses 
vieilles  admirations.  Voici  quelques  endroits  de  ses  lettres 
qui  feront  connoître  les  différents  discours  qu'on  tenoit 
alors;  et  ces  endroits,  quoique  pleins  de  jugements  préci- 
pités, plairont  à cause  de  ce  style  qu'on  admire  dans  une 
dame,  et  qui  fait  lire  tant  de  lettres  qui  n’apprennent 
presque  rien.  C’est  ainsi  qu’elle  parle  de  Bajazet  avant 
que  de  l’avoir  vu.  u Racine  a fait  une  tragédie  qui  s’ap- 
» pelle  Bajazet , et  qui  lève  la  paille.  Vraiment  elle  ne  va 
« pas  en  empirando  comme  les  autres.  M.  de  Tallard  dit 
« qu’elle  est  autant  au-dessus  des  pièces  de  Corneille,  que 
«celles  de  Corneille  sont  au-dessus  de  celles  de  Royer: 
« voilà  ce  qui  s’appelle  louer.  Il  ne  faut  point  tenir  les 
u vérités  captives,  nous  en  jugerons  par  nos  yeux  et  par 
« nos  oreilles. 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  ame  importunée 

« fait  que  je  veux  aller  à la  comédie;  enfin  nous  en  juge- 
« rons  ’...  n 

Après  avoir  vu  la  pièce  elle  l’envoie  à sa  chère  fille,  en 
lui  disant  : « Voilà  Bajazet:  si  je  pouvois  vous  envoyer  la 
u Champmélé,  vous  trouveriez  la  pièce  bonne,  mais  sans 
u elle,  elle  perd  la  moitié  de  son  prix.  Je  suis  folle  de  Cor- 
« nedle  !....  Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de  Ba- 

1 On  croit  que  c’est  la  mort  de  Monaldeschi , assassiné  à Fontainebleau 
par  les  ordres  et  sous  les  yeux  de  Christine,  reine  de  Suède,  qui  suggéra 
à Racine  l’idée  de  composer  sa  tragédie  de  Bajazrt.  Celte  pièce  parut  en 
effet  cinq  ans  après  levèaement  qu’elle  semble  rappeler.  I>es  compilateurs 
d’anecdotes  disent  encore  que  Racine,  dans  les  quatre  fameux  vers  où  il 
peint  Cimbècilc  Ibrahitn,  avoit  eu  en  vue  Richard,  fils  de  Cromwell,  qu’on 
s etonnoîl  alors  de  voir  vivre  dans  l’obscurité  ou  il  resta  toute  sa  vie. 
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n jazet;  et  vous  aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  vou- 
u lois  vous  envoyer  la  Champ  mêlé  pour  vous  réchauffer 
« la  pièce  : le  personnage  de  Ha  jazet  est  glacé;  les  mœurs 
«*  des  Turcs  y sont  mal  observées  : ils  ne  font  point  tant 
« de  façons  pour  se  marier;  le  dénouement  n’est  point  bien 
préparé  : on  n’entre  point  dans  les  raisons  de  cette 
« grande  tuerie.  Il  y a pourtant  des  choses  agréables,  mais 
« rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  point  de  ces 
u tirades  de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gar- 
u dons-nous  bien  de  lui  comparer  Racine;  sentons-en 
« toujours  la  différence  : les  pièces  de  ce  dernier  ont  des 
«endroits  froids  et  foibles,  et  jamais  il  n’ira  plus  loin 
« quV/«r/ror»itf<y»ic.  liajazrt  est  au-dessous,  au  sentiment  de 
u bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j’ose  me  citer.  Racine  fait 
u des  comédies  pour  la  Champmélé;  ce  n’est  pas  pour  les 
u siècles  à venir:  si  jamais  il  n’est  plus  jeune,  et  qu’il 
« cesse  d’ètre  amoureux  1 , ce  ne  sera  plus  la  même  chose. 
« Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille!  pardonnons-lui  de 
« méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés 
«qui  nous  transportent.  Ce  sont  des  traits  de  inaitre  qui 
« sont  inimitables.  Despréaux  en  dit  encore  plus  que  rnoi; 
« et  en  un  mot,  c’est  le  bon  goût  *.  tenez-vous-y  a.  » 


'U  avoil  déjà  clé  plus  loin  qu ' Andromnque t puisqu'il  avoil  fait  Britan- 
nicus.  PouYoit-elle  dire  que  Britannicus  ne  fût  que  l'ouvrage  d'un  jeune 
amoureux?  ( L.  R.  ) 

* Nous  avons  rru  devoir  rétablir,  d'après  le  texte  des  meilleures  édi- 
tions, les  passages  cités  des  lettre*  de  madame  de  «Sévigné.  Os  passages 
sont  altérés  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine,  et  l'on  n’y  trouve  point 
le  suivant:  ■ La  pièce  de  Racine  m’a  paru  belle;  uous  y avons  clé.  Baja- 
« zet  est  beau  : j'y  troute  quelque  embarras  sur  la  Hu;  mais  il  y a bien 
« de  la  passion , et  de  la  passion  moins  folle  que  celle  de  Bérénice.  Je 

■ trouve  pourtant,  à mon  petit  sens,  qu’elle  ne  surpasse  pas  Aiulnuna- 
« que;  et  pour  le*  belles  comédies  de  Corneille,  elles  sont  autant  au-des- 
« sus,  que  votre  idée  étoit  au-dessus  de....  appliquez,  et  ressouveuez-vous 

■ de  celte  folie;  et  croyez  que  jamais  rien  n’approchera,  je  ne  dis  pas 
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Ces  prophéties  se  sont  trouvées  fausses.  L’auteur  de  Bri- 
tannieus  fit  voir  qu’il  | >ou voit  aller  encore  plus  loin,  et 
qu'il  travaillent  pour  l’avenir.  Je  dirai  bientôt  pourquoi 
on  lui  reprochoit  île  travailler  pour  la  Champmélé,  et  je 
détruirai  cette  accusation.  Personne  ne  croira  que  Boileau 
ait  jamais  pense  connue  madame  de  Sévigné  le  fait  ici 
penser,  puisqu'un  est  au  contraire  porté  à croire  qu’il 
louoit  trop  son  ami Le  P.  Tourncmine,  dans  une  lettre 
imprimée,  avance  qu’il  ne  décria  V Agésilas  et  V Attila 
“que  pour  immoler  les  dernières  pièces  de  Corneille  à 
« Racine  son  idole.  >*  Ce  n’étoit  pas  certainement  lui  im- 
moler de  grandes  victimes;  et  Boileau  ne  pensa  jamais  à 
élever  son  idole  ( pour  répéter  le  terme  du  P.  Tournent ine  ) 
au-dessus  de  Corneille  : il  savoit  rendre  justice  k l’un  et  à 
l’autre;  il  les  admiroit  tous  deux,  sans  décider  sur  la  pré- 
férence. 

Le  jvarti  de  Corneille  s’affoiblit  beaucoup  plus  l’année 
suivante,  quand  Mithridate  paraissant  avec  toute  sa  haine 
pour  Borne,  sa  dissimulation  et  sa  jalousie  cruelle,  fit 
voir  que  le  poète  savoit  donner  aux  anciens  lieras  toute 
leur  ressemblance. 

Je  11e  trouve  point  que  cette  tragédie  ait  essuyé  d’au- 
tres contradictions  que  d’être  confondue  , comme  les 
autres,  dans  la  misérable  satire  intitulée,  Apollon  ven- 
deur de  Mithridate  ; ouvrage  qui , rempli  des  jeux  de  mots 
les  plus  insipides,  11e  fit  aucun  honneur  à Barbier  d’Au- 
cour  a. 

• surpaiera , je  dis  que  rieD  n'approchera  des  divins  endroits  de  Cor- 

■ ncille.  ■ 

'Cette  lettre  est  à lu  tète  des  Œuvres  posthumes  de  Corneille,  impri- 
mées eu  1 7^8.  ( L.  R . ) 

1 Voici  ce  que  madame  de  Coulanges  en  écrivoit  à madame  de  Sévigné 
au  mois  après  la  première  représentation  : • MUhridate  est  une  pièce 

• charmante  : ou  y pleure  ; on  y est  dans  une  contiuuelle  admiration  ; on 

■ la  voit  trente  fois  : 011  la  trouve  plus  belle  à la  trentième  qu’à  la  pre- 
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En  cette  même  année,  inon  père  fut  reçu  à l’Académie 
Françoise,  et  sa  réception  ne  fut  pas  remarquable  comme 
l'avoit  été  celle  de  Corneille,  par  un  remerciement  am- 
poulé. Corneille,  dans  une  pareille  occasion,  se  nomma 
« un  indigne  mignon  de  la  fortune , » et  ne  pouvant  ex- 
primer sa  joie,  « l’appela  un  épanouissement  du  coeur, 
u une  liquéfaction  intérieure,  qui  relâche  toutes  les  puis- 
u sauces  de  l’ame;  » de  sorte  que  Corneille,  qui  savoit  si 
bien  faire  parler  les  autres,  se  perdit  en  parlant  pour  lui- 
même.  Le  remerciement  de  mon  père  fut  fort  simple  et 
fort  court,  et  il  le  prononça  d’une  voix  si  basse,  que  M.  Col- 
bert, qui  étoit  venu  pour  l’entendre , n’en  entendit  rien, 
et  que  ses  voisins  meme  en  entendirent  à peine  quelques 
mots.  Il  n’a  jamais  paru  dans  les  Recueils  de  l’Académie , 
et  ne  s’est  point  trouvé  dans  ses  papiers  apres  sa  mort. 
L’auteur  apparemment  n’en  fut  pas  content,  quoique, 
suivant  quelques  personnes  éclairées,  il  fût  né  autant  ora- 
teur que  poète.  Ces  personnes  en  jugent  parles  deux  dis- 
cours académiques  dont  je  parlerai  bienlût,  et  par  une 
harangue  au  roi,  dont  elles  disent  qu’il  fut  l’auteur:  elle 
fut  prononcée  par  une  autre  lamelle  que  la  sienne , 
en  i685,  et  se  trouve  dans  les  Mémoires  du  Clergé. 

Un  de  ses  confrères  dans  l’Académie  se  déclara  son  ri- 
val, en  traitant  comme  lui  le  sujet  d'Iphigénie.  Les  deux 
tragédies  parurent  en  1675  1 : celle  de  Le  Clerc  n’est  plus 


■ mtère.  « Voltaire  a dit  que  de  toutes  les  tragédies,  celle  qui  plaisoit  le 
plus  à Charles  XII , c’ëtoit  Mithridatc ; et  quand  on  la  lui  lisoil  il  iiiarquoit 
du  doigt  les  endroits  qui  le  frappoient  davantage. 

* Les  auteurs  du  Théâtre  François  diseut  en  i6;4.  et  se  fondent  sur  une 
autorité  qui  peut  être  douteuse.  C’est  ce  que  je  ne  puis  décider.  ( L.  R.  ) 
Dans  le  temps  même  que  Racine  s’élevoit  au  plus  haut  degré  de  la  gloire, 
par  un  chef-d’teuvre  supérieur  à tout  ce  qui  étoit  jusqu’alors  sorti  de  sa 
plume,  Corneille  donuoit  sa  dernière  tragédie,  et  tertniuoit  par  un  ou- 
vrage très  médiocre  sa  carrière  théâtrale,  qui  avoit  été  si  brillante.  Su- 
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connue*  que  par  l’épiera  rame  Faite?  sur  sa  chute,  et  la 
gloire  de  l’autre  fut  célébrée  par  Boileau  : 

Jamais  Iphigénie, en  Auliile  immolée, 

N’a  coûté  tant  de  pleurs  à la  Grèce  assemblée,  etc. 

C’étoit  en  1677  que  Boileau  parloit  ainsi  : et  comme  il 
avoit  acquis  une  grande  autorité  sur  le  Parnasse,  depuis 
qu’en  1674  d avoit  donné  son  Art  poétique  et  ses  quatre 
Epîtrcs , il  étoit  bien  capable  de  rassurer  son  ami,  atta- 
qué par  tant  de  critiques  *.  A la  fin  de  l’Epître  qu’il  lui 
adresse,  il  souhaite,  pour  le  bonheur  de  leurs  ouvrages. 

Qu’a  Chantilly  Condc  les  lise  quelquefois; 

pareequ’ils  étoient  tous  deux  fort  aimés  du  grand  Condé, 
qui  rassembloit  souvent  à Chantilly  les  gens  de  lettres, 
et  se  plaisoit  h s’entretenir  avec  eux  de  leurs  ouvrages, 
dont  il  étoit  bon  juge.  Lorsque  dans  ces  conversations  lit- 
téraires il  souteuoit  une  bonne  cause , il  parloit  avec 
beaucoup  de  grâce  et  de  douceur;  mais  quand  il  en  sou- 
tenoit  une  mauvaise,  il  ne  falloit  pas  le  contredire;  sa 
vivacité  devenoit  si  grande  qu’on  voyait  bien  qu’il  étoit 
dangereux  de  lui  disputer  la  victoire.  Le  feu  de  ses  yeux 

rétin  fut  joue  U même  année  qu  Iphigénie.  (G.)  La  pièce  de  Racine  parut 
en  1674,  et  celle  de  Le  Clerc  en  1675. 

1 II  est  inutile  de  rappeler  ici  toutes  les  critiques  dont  ce  nouveau  chef- 
d'œuvre  fut  l’objet.  Ou  blâma  l'auteur  de  s'être  écarté  de  l'histoire  du  sa- 
crifice d’Iphigénie,  telle  qu’elle  se  trouve  daus  Iïictys  de  Crète,  et  telle 
qu’elle  a été  suivie  par  Euripide;  comme  si  le  poète  ne  pouvoit  rien  in- 
venter dans  un  pareil  sujet,  et  comme  si  les  faits  inventés  n’aroient  pas 
produit  des  beautés  de  premier  ordre.  Enfin,  lorsqu’on  vil  que  le  public 
s’obstiuoit  à admirer  Y Iphigénie  de  Racine,  et  que  tous  les  efforts  de  la 
cabale  n'avoient  pu  donner  plus  de  cinq  représentations  à Y Iphigénie  de 
Coras  et  de  Le  Cl**rc,  on  eut  recours  à la  calomnie,  dernier  refuge  des 
envieux,  et  l’ofi  accusa  Racine  d’avoir  abusé  de  sou  crédit  pour  tâcher 
d’empêcher  le*  représentation»  de  cette  dernière  pièce;  et  cette  ridicule 
imputation  se  trouva  répétée  dix  aus  après,  dans  un  écrit  de  l’radon , inti- 
tulé Nouvelles  Hcmargues  sur  tous  1rs  ouvrages  du  sieur  D...  ( Despréaux ). 
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étonna  une  fois  si  fort  Boileau  flans  une  dispute  de  cette 
nature,  qu’il  céda  par  prudence,  et  dit  tout  bas  à son 
voisin  : u Dorénavant  je  serai  toujours  de  l’avis  de  M.  le 
u Prince,  quand  il  aura  tort  *.  »» 

J’ignore  en  quel  temps  Boileau  et  son  ami  travaillè- 
rent à un  opéra,  par  ordre  du  roi,  à la  sollicitation  de 
madame  de  Montespan.  Cette  particularité  seroit  fort  in- 
connue, si  Boileau,  qui  aurait  bien  pu  se  dispenser  de 
faire  imprimer  dans  la  suite  son  prologue,  ne  l’avoit 
racontée  dans  l’avertissement  qui  le  précédé.  Je  ne  crois 
pas  qu’on  ait  jamais  vu  un  seul  vers  de  mon  père  en  ce 
genre  d’ouvrage  qu’il  essayoit  à contre-cœur.  Les  |>oétes 
n’ont  que  leur  génie  à suivre,  et  ne  doivent  jamais  tra- 
vailler par  ordre.  Le  public  ne  leur  sait  aucun  gré  de 
leur  obéissance  a. 

Un  rival  aussi  peu  à craindre  que  Le  Clerc  se  rendit 
bien  plus  redoutable  que  lui,  quand  la  Phèdre  parut  en 
1677.  Il  en  suspendit  quelque  temps  le  succès,  par  la  tra- 
gédie qu’il  avoit  composée  sur  le  même  sujet,  et  qui  fut 
représentée  en  meme  temps.  La  curiosité  de  chercher  la 
cause  de  la  première  fortune  de  la  Phèdre  de  Pradon , 
est  le  seul  motif  qui  la  puisse  faire  lire  aujourd’hui.  La 
véritable  raison  de  cette  fortune,  fut  le  crédit  d’une 
puissante  cabale  dont  les  chefs  s’assembloient  à l'hôtel 
de  Bouillon.  Us  s’avisèrent  d’une  nouvelle  ruse  qui  leur 


‘L'auteur  du  Bnlctana  rapporte  ce  mot  d'une  manière  à faire  croire* 
qu'il  ne  l’a  pas  compris.  U rn  a de  même  défiguré  plusieurs  autres.  (L.  H.) 

2 Racine  avoit  déjà  fait  quelques  vers,  et  les  avoit  lus  au  roi.  Quinault, 
qui  en  fut  instruit,  courut  se  jeter  aux  pieds  de  Sa  .Majesté,  lui  déclarant 
qu'il  mourroit  de  douleur  et  de  boute,  si  un  autre  que  lui  travailloit  aux 
divertissements  de  lu  cour.  Sa  réclamation  fut  accueillie,  et  Racine  se 
trouva  ainsi  dégagé  de  la  tâche  qu'on  lui  «voit  imposée.  (On  peut  voir 
comment  l’anecdote  est  racontée  par  Boileau,  édition  de  ses  Œuvres, 
Paris,  Lefovn',  i8a4;  tome  II,  page  ) 
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coûta,  disoit  Boileau,  quinze  mille  livres  1 : ils  retinrent 
les  premières  loges  pour  les  six  premières  représentations 
de  l'une  et  de  l'autre  pièce,  et  par  conséquent  ces  loges 
vtoient  vides  ou  remplies  quand  ils  vouloient. 

Les  six  premières  représentations  furent  si  favorables 
à la  Phèdre  de  Pradon  *,  et  si  contraires  à celle  de  mon 
père,  qu’il  étoit  près  de  craindre  pour  elle  une  véritable 
chute,  dont  les  bons  ouvrages  sont  quelquefois  menacés  , 
quoiqu'ils  ne  tombent  jamais.  La  bonne  tragédie  rappela 
enfin  les  spectateurs,  et  l'on  méprisa  le  sonnet  qui  avoit 
ébloui  d’alxird  : 

Dans  un  fauteuil  doré  Phèdre  mourante  et  blême,  etc. 

Ce  sonnet  avoit  été  fait  par  madame  Dcslioulières,  qui 
protégeoit  Pradon,  non  par  admiration  pour  lui,  mais 
parccqu'elle  étoit  amie  de  tous  les  poètes  qu’elle  ne  re- 
gardoit  pas  comme  capables  de  lui  disputer  le  grand  ta- 
lent qu’elle  croyoit  avoir  pour  la  poésie.  On  ne  s'avisa 
pas  de  soupçonner  madame  Dcslioulières  du  sonnet  : on 
se  persuada  fort  mal-à-propos  que  l’auteur  étoit  M.  le  duc 
de  Nevers,  parcequ’il  faisoit  des  vers,  et  qu’il  étoit  du 
parti  de  l’hôtel  de  Bouillon.  On  répondit  à ce  sonnet  par 

1 Eu  calculant  la  valeur  de  celle  somme  par  le  poids  de  l’argent  qu’elle 
rontenoit,  elle  équivaut  à vingt-huit  mille  francs  de  la  nionnuie  d'aujour- 
d'hui. 

* l-i  pièce  de  Pradon  eui  «cire  représentations.  Il  eut  beaucoup  de 
peine  à trouver  une  actrice  qui  voulût  se  charger  du  rôle  de  Phèdre,  les 
comédiennes  de  l'hôtel  Cuéuégniid  redoutant  uu  rôle  où  elles  auroienl 
semblé  lutter  avec  la  célèbre  Champméié.  La  première  et  la  seconde  ac- 
trice ayant  refusé  le  rôle,  il  fallut  se  rejeter  sur  une  troisième,  et  Pradon 
ne  inauqua  pas  d'accuser  Hacine  de  ce  malheur.  Il  s'eu  plaignit  même 
hautement  dans  sa  préface  et  dans  se*  Nouvelles  lienuirt/urs  sur  Boilrau. 
• Ces  messieurs,  dit -il,  voyaul  qu'ils  ne  pouvoient  plus  apporter  d’ob- 
« staclc  à ma  Pliètlrv  du  côté  de  la  cour,  par  des  bassesse»  honteuse»,  in  - 
« digues  du  caractère  qu'ils  doivent  avoir,  empêchèrent  les  meilleures  ac- 
« t rires  d'y  jouer.  » 


Digitized  by  Google 


DE  JEAN  RACINE. 


79 

une  parodie  sur  les  mêmes  rimes;  et  on  ne  respecta  dans 
cette  parodie  ni  le  duc  de  Nevers,  ni  sa  sœur  la  duchesse 
de  Mazarin,  retirée  en  Angleterre.  Quand  les  auteurs  de 
la  parodie  n'eussent  fait  que  plaisanter  M.  le  duc  de 
Nevers  sur  sa  passion  pour  rimer,  ils  avoient  tort,  puis- 
qu'ils attaquoient  un  homme  qui  n’a  voit  cherché  que- 
relle à personne;  mais  dans  leurs  plaisanteries  ils  pas- 
soient  les  bornes  d’une  querelle  littéraire , en  quoi  ils 
n'étoient  pas  excusables.  Je  ne  rapporte  ni  leur  parodie, 
ni  le  sonnet  : on  trouve  ces  pièces  dans  les  longs  com- 
mentateurs de  Boileau,  et  dans  plusieurs  recueils.  On  ne 
douta  |w>int  d’abord  que  cette  parodie  ne  fût  l’ouvrage  du 
poète  offensé , et  que  son  ami  Boileau  n’y  eût  part.  Le 
soupçon  étoit  naturel.  Le  duc  irrité  annonça  une  ven- 
geance éclatante.  Ils  désavouèrent  la  parodie,  dont  en 
effet  ils  n’étoient  point  les  auteurs;  et  M.  le  duc  Henri- 
Jules  les  prit  tous  deux  sous  sa  protection,  en  leur  of- 
frant l'iiôtel  de  Condé  pour  retraite.  « Si  vous  êtes  inno- 
« cents,  leur  dit-il,  venez-y;  et  si  vous  êtes  coupables, 
« venez-y  encore,  n La  querelle  fut  apaisée  quand  on  sut 
que  quelques  jeunes  seigneurs  très  distingués  avoient 
fait  dans  un  repas  la  parodie  du  sonnet. 

La  Phèdre  resta  victorieuse  de  tant  d’ennemis;  et  Boi- 
leau, pour  relever  le  courage  de  son  ami,  lui  adressa  sa 
septième  Epltre  sur  l’utilité  qu’on  retire  de  la  jalousie 
des  envieux.  L’auteur  de  Phèdre  étoit  flatté  du  succès  de 
sa  tragédie,  moins  pour  lui  que  pour  l’intérêt  du  théâ- 
tre. Il  se  féliciloit  d’y  avoir  fait  goûter  une  pièce  où  la 
vertu  avoit  été  mise  dans  tout  son  jour,  où  la  seule  pen- 
sée du  crime  étoit  regardée  avec  autant  d’horreur  que  le 
crime  même;  et  il  espéroit  par  cette  pièce  réconcilier  la 
tragédie  « avec  quantité  de  personnes  célèbres  par  leur 
« piété  et  par  leur  doctrine.  » L’envie  de  se  rapprocher 
de  ses  premiers  maîtres  le  faisoit  ainsi  |>arler  dans  sa 
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préface;  et  d’ailleurs  il  étoit  persuadé  que  l’amour,  à 
moins  qu’il  ne  soit  entièrement  trafique,  ne  doit  point 
entrer  dans  les  tragédies. 

On  se  trompe  beaucoup  quand  on  croit  qu’il  remplis- 
sait les  siennes  de  cette  passion  parccqu’i!  en  étoit  lui- 
même  rempli.  Les  poêles  se  conforment  au  goût  de  leur 
siècle.  Un  jeune  auteur  qui  cherche  à plaire  h la  cour  d’un 
jeune  roi  où  l’on  respire  l'amour  et  la  galanterie,  fait  res- 
pirer le  même  air  à ses  héros  et  héroïnes.  Cette  raison  et 
la  nécessité  de  suivre  une  route  différente  de  Corneille  en 
marchant  dans  la  même  carrière,  lui  fit  traiter  ses  sujets 
dans  un  goût  différent;  et  lorsque  la  tendresse  qui  règne 
dans  ses  tragédies  est  attribuée  par  M.  de  Val  incour  à un 
caractère  plein  de  passion,  il  parle  lui-même  suivant  ce 
préjugé  naturel,  qu'un  auteur  se  peint  dans  ses  ouvrages; 
mais  M.  de  Valincour  ne  pouvoit  ignorer  que  son  ami, 
quoique  né  si  tendre,  n’avoit  jamais  été  esclave  de  l’a- 
mour, que  peut-être,  à cause  de  la  tendresse  même  de 
son  cœur,  il  regardoit  comme  plus  dangereux  encore 
pour  lui  que  pour  un  autre.  Il  en  étoit  un  habile  peintre, 
pareequ’étant  né  poète  il  étoit  habile  imitateur:  il  a su 
peindre  parfaitement  la  fierté  et  l'ambition  dans  le  per- 
sonnage d’Agrippine,  quoiqu’il  fût  bien  éloigné  d’être 
fier  et  ambitieux.  Madame  de  Sévigné,  dans  un  endroit 
de  ses  lettres  que  j’ai  rapporté,  fait  entendre  qu’il  étoit 
très  amoureux  de  la  Champmélé,  et  que  même  il  faisoit 
ses  tragédies  conformement  au  goût  de  la  déclamation 
de  cette  actrice.  Dans  sa  Vie  imprimée  à la  tête  de  la  der- 
nière édition  de  ses  Œuvres,  on  lit  qu’il  en  avoit  un  fils 
naturel,  et  que  l’infidélité  de  cette  comédienne,  qui  lui 
préféra  le  comte  de  Tonnerre,  fut  cause  qu’il  renonça  à 
cette  actrice  et  aux  pièces  de  théâtre. 

Puisque  de  pareils  discours,  faussement  répandus  dans 
le  temps,  subsistent  encore  aujourd'hui  à la  tète  de  ses 
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Œuvres,  c'est  à moi  à les  détruire;  mais,  quoique  cer- 
tain de  leur  fausseté,  c'est  à regret  que  je  parle  de  choses 
dont  je  voudrais  que  la  mémoire  fût  effacée.  Ce  prétendu 
fils  naturel  n’a  jamais  existé  1 ; et  même,  selon  toutes  les 
apparences,  rnon  père  n’a  jamais  eu  pour  la  Cliampmélé 
cette  passion  qu’on  a conjecturée  de  ses  assiduités  auprès 
d’elle,  sur  lesquelles  je  garderais  le  silence,  si  je  n’étois 
obligé  d'en  dire  la  véritable  raison. 

Cette  femme  n’étoit  point  née  actrice.  La  nature  ne  lui 
a voit  donné  que  la  beauté,  la  voix  et  la  mémoire:  du 
reste,  elle  avoit  si  peu  d'esprit,  qu'il  falloit  lui  faire  en- 
tendre les  vers  qu'elle  avoit  à dire,  et  lui  en  donner  le 
ton.  Tout  le  monde  sait  le  talent  que  mou  père  avoit 
pour  la  déclamation,  dont  il  donna  le  vrai  goût  aux 
comédiens  capables  de  le  prendre.  Ceux  qui  s'imaginent 
que  la  déclamation  qu'il  avoit  introduite  sur  le  théâtre 
étoit  enflée  et  chantante  sont,  je  crois,  dans  l'erreur.  Ils 
en  jugent  par  la  Duclos,  élève  de  la  Cliampmélé,  et  ne 
font  pas  attention  que  la  Cliampmélé,  quand  elle  eut  perdu 
son  maître,  ne  fut  plus  la  même,  et  que  venue  sur  l'âge 
elle  poussoit  de  grands  éclats  de  voix,  qui  donnèrent  un 
faux  goût  aux  comédiens.  Lorsque  Raron,  après  vingt 
ans  de  retraite,  eut  la  foiblesse  de  remonter  sur  le  théâtre, 
il  ne  jouoit  plus  avec  la  même  vivacité  qu'autrefois,  au 
rapport  de  ceux  qui  l’a  voient  vu  dans  sa  jeunesse  : c’étoit 
le  vieux  Raron  ; cependant  il  répétoit  encore  tous  les 
mêmes  tons  que  mon  père  lui  avoit  appris.  Comme  il 
avoit  forme  Baron,  il  avoit  formé  la  Cliampmélé,  maïs 
avec  beaucoup  plus  de  peine.  Il  lui  faisoit  d’abord  com- 
prendre les  vers  quelle  avoit  à dire,  lui  montrait  les 
gestes,  et  lui  dictoit  les  tons,  que  même  il  notait.  L’éco- 


1 Ce  cnn  U*  e»i  d'au  tant  plus  rulu'iileim-ni  invente,  <|iir  la  (.iiaiiipincl-* 
eloil  mariée.  ( L.  R.  ) 
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lièrc,  fidèle  il  ses  leçons,  quoique  actrice  [Kir  art,  sur  le 
théâtre  paroissoit  inspirée  par  la  nature;  et  comme  j>ar 
cette  raison  elle  jouoit  beaucoup  mieux  dans  les  pièces 
de  son  maitre  que  dans  les  autres,  on  disoit  qu’elles 
étoient  faites  pour  elle,  et  on  en  concluoit  l’amour  de 
l’auteur  pour  l’actrice. 

Je  ne  prétends  pas  soutenir  qu’il  ait  toujours  été 
exempt  de  foiblesse,  quoique  je  n’en  aie  entendu  raconter 
aucune;  mais  (et  ma  piété  pour  lui  ne  me  permet  pas 
d’étre  infidèle  il  la  vérité)  j’ose  soutenir  qu’il  n’a  jamais 
connu  par  expérience  ces  troubles  et  ces  transports  qu’il 
a si  bien  dépeints.  Ceux  qui  veulent  croire  qu’il  étoit  fort 
amoureux  doivent  croire  aussi  que  les  lettres  tendres  et 
les  petites  pièces  galantes  n’étoient  pas  pour  lui  un  travail. 
Les  vers  d’amour  lui  auroient-ils  coûté?  Ces  petites  pièces 
qui  passent  bientôt  de  main  en  main  ne  s’anéantissent 
pas,  lorsqu’elles  sont  faites  par  un  auteur  connu.  Dans  le 
Recueil  des  pièces  fugitives  de  Corneille,  imprimé  en  1 " 3 H , 
plusieurs  petites  pièces  galantes  ont  trouvé  place,  parce- 
qu’elles  sont  «le  Corneille,  c’est-à-dire  du  poète  qu’on  a 
surnommé  le  Sublime.  Pourquoi  n’en  trouve-t-on  pas  do 
celui  qu’on  a surnommé  le  Tendre,  et  pourquoi  ses  plus 
anciens  amis  n’ont-ils  jamais  dit  qu’ils  en  eussent  vu  une 
seule?  De  tous  ceux  qui  l’ont  fréquenté  dans  le  temps  qu’il 
travailloit  pour  le  théâtre,  et  que  j’ai  connus  depuis , au- 
cun ne  m’a  nommé  une  personne  qui  ait  eu  sur  lui  le 
moindre  empire;  et  je  suis  certain  que  depuis  sou  ma- 
riage jusqu’à  sa  mort  la  tendresse  conjugale  a régné  seule 
dans  son  coeur,  quoiqu’il  ait  été  bien  reçu  dans  une  cour 
aimable  qui  le  trouvoit  aimable  lui-méme  et  par  1a  con- 
versation et  par  la  figure.  Il  n’étoit  point  de  ces  poètes 
qui  ont  un  Apollon  refrogné;  il  avoit  au  contrait  e une 
physionomie  belle  et  ouverte  : ce  qu’il  m’est  permis  de 
dire,  puisque  Louis  XIV  la  cita  un  jour  comme  une  des 
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plus  heureuses,  en  parlant  des  belles  physionomies  qu’il 
voyoit  à sa  cour.  A ces  graves  extérieures  il  joignoit  celles 
de  la  conversation,  dans  laquelle  jamais  distrait,  jamais 
poêle,  ni  auteur,  il  songeoit  moins  h faire  paroitre  son 
esprit  que  l’esprit  des  personnes  qu’il  entretenoit.  Il  ne 
parloit  jamais  de  ses  ouvrages,  et  répondoit  modestement 
à ceux  qui  lui  en  parloient:  doux,  tendre,  insinuant,  et 
possédant  le  langage  du  coeur,  il  n’est  pas  étonnant  qu’on 
se  persuade  qu’il  l’ait  parlé  quelquefois.  Son  caractère  l’y 
portoit,  mais  suivant  la  maxime  qu’il  fait  dire  h llurrhus, 
iion  n'aime  point,  si  l’on  ne  veut  aimer;  » il  ne  le  vou- 
loit  point  par  raison,  avant  même  que  la  religion  vint 
à son  secours.  Il  vécut  dans  la  société  des  femmes  comme 
Boileau,  avec  une  politesse  toujours  respectueuse,  sans 
être  leur  fade  adulateur:  ni  l’un  ni  l’autre  n’eurent  besoin 
d’elles  pour  faire  prôner  leur  mérite  et  leurs  ouvrages. 

Une  chanson  tendre  que  Boileau  a faite  ne  lui  fut  point 
inspirée  par  l’amour,  qu’il  n’a  jamais  connu:  il  la  fit 
pour  montrer  qu’un  poète  peut  chanter  une  Iris  en  [air. 
Dans  la  dernière  édition  de  scs  OEuvres,  achevée  à Paris 
depuis  deux  mois,  on  lui  attribue  trois  épigrammes  qu’il 
n’a  jamais  faites,  quoiqu’il  ne  soit  pas  nécessaire  de  lui 
en  chercher  : il  en  a assez  donné  lui-même.  J’ai  été  sur- 
tout surpris  d’en  trouver  une  qui  a pour  titre  : A une  de- 
moiselle que  [auteur  avoit  dessein  d'épouser.  Tous  ceux  qui 
l’ont  connu  un  peu  familièrement  savent  qu’il  n’a  jamais 
songé  au  mariage,  et  n’en  ignorent  pas  la  raison.  Il  avoit, 
comme  son  ami,  les  mœurs  fort  douces;  mais  son  carac- 
tère n’etoit  pas  tout-à-fait  si  liant.  Il  n’avoit  pas  la  même 
répugnance  à se  prêter  aux  conversations  qui  rouloient 
sur  des  matières  poétiques;  il  aimoit  au  contraire  qu’on 
parlât  vers,  et  ne  baïssoit  point  qu’on  lui  parlât  des  siens. 
On  trouvoit  aisément  en  lui  le  poète,  et  dans  mon  père 
on  le  eherchoit. 

(i. 
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Apres  Phèdre,  il  avoit  encore  formé  quelques  projets 
de  tragédies,  dont  il  n’est  resté  dans  ses  papiers  aucun 
vestige,  si  ce*  n’est  le  plan  du  premier  acte  d’une  Iphigénie 
en  Tauride.  Quoique  ce  plan  n’ait  rien  de  curieux,  je  le 
joindrai  à ses  lettres,  pour  faire  connoitre  de  quelle  ma- 
nière, quand  il  entreprenoit  une  tragédie,  il  disposoit 
chaque  acte  en  prose.  Quand  il  avoit  ainsi  lié  toutes  les 
scènes  entre  elles,  il  disoit:  h Ma  tragédie  est  faite,» 
comptant  le  reste  pour  rien. 

Il  avoit  encore  eu  le  dessein  de  traiter  le  sujet  d 'dlceste, 
et  M.  de  Longepierrc  m’a  assuré  qu’il  lui  en  avoit  en- 
tendu réciter  quelques  morceaux;  c’est  tout  ce  que  j’en 
sais.  Quelques  personnes  prétendent  qu'il  vouloit  aussi 
traiter  le  sujet  d'OEdipe : ce  que  je  ne  puis  croire,  puis- 
qu’il a dit  souvent  qu’il  avoit  osé  jouter  contre  Euripide, 
niais  qu’il  ne  seroit  jamais  assez  hardi  pour  jouter  contre 
Sophocle.  I/eût-il  osé,  sur-tout  dans  la  pièce  qui  est  le 
chef-d’œuvre  de  l’antiquité?  Il  est  vrai  que  le  sujet  d'OA- 
dipe9  où  l’amour  ne  doit  jamais  trouver  place  sans  avilir 
la  grandeur  du  sujet,  et  même  sans  choquer  la  vraisem- 
blance, convenoit  au  dessein  qu'il  avoit  de  ramener  la 
tragédie  des  anciens,  et  de  faire  voir  qu’elle  pouvoit  être 
parmi  nous,  comme  chez  les  Grecs,  exempte  d'amour.  Il 
vouloit  purifier  entièrement  notre  théâtre;  mais  ayant 
fait  réflexion  qu’il  avoit  un  meilleur  parti  à prendre,  il 
prit  le  parti  d’y  renoncer  pour  toujours,  quoiqu’il  fût  en- 
core dans  toute  sa  force,  n’ayant  qu’environ  trente-huit 
ans,  et  quoique  Boileau  le  félicitât  de  ce  qu’il  étoit  le  seul 
capable  de  consoler  Paris  de  la  vieillesse  de  Corneille. 
Beaucoup  plus  sensible,  comme  il  l’a  avoué  lui-même, 
aux  mauvaises  critiques  qu’essuyoient  scs  ouvrages 
qu’aux  louanges  qu’il  en  recevoit,  ces  amertumes  salu- 
taires que  Dieu  répand  oit  sur  son  travail  le  dégoûtèrent 
peu  à peu  du  métier  «le  poète.  Par  sa  retraite,  Pradon 
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resta  maître  du  champ  de  bataille,  ce  qui  fit  dire  h Boi- 
leau : 

Et  la  scène  françoise  est  en  proie  à Pradon. 

Comme  j’ai  parlé  de  l’union  qui  régna  d’abord  entre 
Molière,  Chapelle,  Boileau,  et  mon  père,  il  semble  que 
la  jeunesse  de  ees  poètes  atiroit  dû  me  fournir  plusieurs 
traits  amusants,  pour  égayer  la  première  partielle  ees 
Mémoires.  Quelque  curieux  que  j’aie  été  d’en  apprendre, 
je  n’ai  rien  trouvé  de  certain  en  ce  genre , que  ce  que  Gri- 
marelz  rapporte  dans  la  vie  de  Molière  d’un  souper  fait  à 
Autcuil , où  Molière  rassembloit  quelquefois  ses  amis 
dans  une  petite  maison  qu’il  a voit  louée.  Ce  fameux  sou- 
per, quoique  peu  croyable , est  très  véritable. 

Mon  père  heureusement  n’en  étoit  pas  : le  sage  Boileau, 
qui  eu  étoit,  y perdit  la  raison  comme  les  autres.  Le  vin 
ayant  jeté  tous  les  convives  dans  la  morale  la  plus  sé- 
rieuse , leurs  réflexions  sur  les  misères  de  la  vie , et  sur 
cette  maxime  des  anciens,  uque  le  premier  bonheur  est 
«de  ne  point  naître,  et  le  second  de  mourir  prompte- 
« nient,»  leur  fit  prendre  l’héroïque  résolution  d’aller 
sur-le-champ  se  jeter  dans  la  rivière.  Ils  y alloient,  et  elle 
n’étoit  pas  loin.  Molière  leur  représenta  qu’une  si  belle 
action  ne  devoit  pas  être  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit,  et  qu’elle  méritoit  d’étre  faite  en  plein  jour.  Ils  s’ar- 
rêtèrent, et  se  dirent  en  se  regardant  les  uns  les  autres  : 
» Il  a raison  ; » à quoi  Chapelle  ajouta  : u Oui , messieurs, 
“ ne  nous  noyons  que  demain  matin , et  en  attendant  al- 
“ Ions  boire  le  vin  qui  nous  reste.  » Le  jour  suivant  chan- 
gea leurs  idées;  et  ils  jugèrent  à propos  de  supporter 
encore  les  misères  de  la  vie.  Boileau  a raconté  plus  d’une 
fois  cette  folie  de  sa  jeunesse. 

J’ai  parlé,  dans  mes  réflexions  sur  la  Poésie',  d’un 

' Tonie  11,  page  HoH. 
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autre  souper  fait  elle/.  Molière,  pendant  lequel  La  Fon- 
taine fut  accablé  des  railleries  de  scs  meilleurs  amis,  du 
nombre  desquels  étoit  mon  père.  Ils  ne  l’appeloient  tous 
que  te  Bonhomme  : c’étoit  le  surnom  qu’ils  lui  donnaient 
h cause  de  sa  simplicité.  La  Fontaine  essuya  leurs  railleries 
avec  tant  de  douceur,  que  Molière,  qui  en  eut  enfin  pitié , 
dit  tout  bas  :i  son  voisin  : u Ne  nous  moquons  pas  du  1km- 
u homme  ; il  vivra  peut-être  plus  que  nous  tous.  » 

La  société  entre  Molière  et  mon  père  ne  dura  pas  long- 
temps. J’en  ai  dit  la  raison.  Boileau  resta  uni  à Molière, 
qui  vendit  le  voir  souvent,  et  laisoit  grand  cas  de  ses  avis. 
Dans  la  suite,  Boileau  lui  conseilla  de  quitter  le  théâtre , 
du  moins  comme  acteur:  u Votre  santé,  lni  dit-il,  dé- 
ii  périt , pareeque  le  métier  de  comédien  vous  épuise  : que 
u n’y  renoncez  - vous  ? — Hélas!  lui  répondit  Molière  en 
u soupirant,  c’est  le  point  d'honneur  qui  me  retient. — 
ii  Et  quel  point  d’honneur?  répondit  Boileau.  Quoi  ! vous 
« barltouiller  le  visage  d’une  moustache  de  Sganarclle, 
u pour  venir  sur  un  théâtre  recevoir  des  coups  de  bâton? 
u Voilà  un  beau  point  d’honneur  pour  un  philosophe 
u comme  vous  ! n 

Il  regarda  toujours  Molière  comme  un  génie  unique  : et 
le  roi  lui  demandant  un  jour  quel  étoit  le  plus  rare  des 
grands  écrivains  qui  avoient  honoré  la  France  pendant 
son  règne,  il  lui  nomma  Molière,  u Je  ne  le  croyois  pas, 
« répondit  le  roi;  mais  vous  vous  y connoisscz  mieux  que 
u moi.  » 

Boileau  se  vanta  toute  sa  vie  d’avoir  appris  à mon  père 
à rimer  difficilement  : à quoi  il  ajoutoit  que  des  vers  aisés 
n’étnieut  pas  des  vers  aisément  faits.  I)  ne  faisoit  pas  ai- 
sément les  siens , et  il  a eu  raison  de  dire  : u Si  j’écris 
« quatre  mots,  j’en  effacerai  trois.»  Un  de  ses  amis,  le 
trouvant  dans  sa  chambre  fort  agité,  lui  demanda  ce  qui 
l’occupoit:  u Une  rime,  répondit-il  ; je  la  cherche  depuis 
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4»  trois  heures.  — Voulez-vous,  lui  dit  cet  ami , que  j’aille 
« vous  chercher  un  dictionnaire  de  rimes?  il  pourra  vous 
«être  de  quelque  secours.  — N011,  non,  reprit  Boileau, 
« cherchez-inoi  plutôt  le  dictionnaire  de  la  raison.  » 

11  ne  s’est  jamais  vanté,  comme  il  est  dit  dans  le  Ifo - 
beana , d’avoir  le  premier  parlé  en  vers  de  notre  artil- 
lerie; et  son  dernier  commentateur  prend  une  peine  fort 
inutile,  en  rappelant  plusieurs  vers  d’anciens  poètes  pour 
prouver  le  contraire.  La  gloire  d’avoir  parlé  le  premier 
du  fusil  et  du  canon  n’est  pas  grande.  11  se  vantoit  d’en 
avoir  le  premier  parlé  poétiquement,  et  par  de  nobles 
périphrases. 

11  composa  la  fable  du  Bûcheron,  dans  sa  plus  grande 
force,  et,  suivant  ses  termes,  dans  son  bon  temps.  Il 
trouvoit  cette  fable  languissante  dans  La  Fontaine.  Il 
voulut  essayer  s’il  ne  pourroit  pas  mieux  faire,  sans  imiter 
le  style  de  Marot,  désapprouvant  ceux  qui  écrivoieut  dans 
ce  style.  «Pourquoi,  disoit-il,  emprunter  une  autre  lan- 
« gue  que  celle  de  son  siècle?  » 

L’épitaphe  bonne  ou  mauvaise,  qui  se  trouve  parmi 
ses  épigra mines,  et  sur  laquelle  ses  commentateurs  n’ont 
rien  dit  pareequ’ils  n’ont  pu  l’entendre,  fut  faite  surM.  de 
Gourviile;  elle  commence  par  ce  vers: 

Ci-gît,  justement  regretté,  etc. 

Quoiqu’il  ait  été  accusé  d’aimer  l’argent,  accusation 
fondée  sur  ce  qu’il  paroissoit  le  dépenser  avec  peine,  il 
avoit  les  sentiments  nobles  et  désintéressés.  La  fierté  dans 
les  manières  étoit,  selon  lui,  le  vice  des  sots,  et  la  fierté 
du  cœur  la  vertu  des  honnêtes  gens.  J’ai  fait  connoitre  la 
générosité  avec  laquelle  il  donna  tous  ses  ouvrages  aux 
libraires,  et  le  scrupule  qui  lui  Ht  rendre  aux  pauvres 
tout  le  revenu  de  son  bénéfice.  Comme  il  avoit  eu  quel- 
que part  à l’opéra  de  liellcrophon , Ltilli,  soit  pour  le  ré- 
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Il  mortifia  cependant,  sans  le  vouloir,  Barbin  le  li- 
braire, qui  s’étoit  fait  une  maison  de  campagne  très 
petite,  mais  très  ornée,  dont  il  faisoit  ses  délices.  Après 
le  dîner,  il  le  mène  admirer  son  jardin , qui  étoit  très 
peigné,  mais  fort  petit,  comme  la  maison.  Boileau , après 
en  avoir  fait  le  tour,  appelle  son  cocher,  et  lui  ordonne 
de  mettre  ses  chevaux.  ■<  Eh!  pourquoi  donc,  lui  dit  Bar- 
il bin , voulez-vous  vous  en  retourner  si  promptement?  — 
h C’est,  ré|Kjndit  Boileau,  pour  aller  à Paris  prendre  l’air.» 

Il  pouvoit  dire  de  lui-même  comme  Horace  : 

Irasci  celerein,  tamen  ut  placabilU  esscin. 

11  eut  un  jour  une  dispute  fort  vive  avec  son  frère  le 
chanoine,  qui  lui  donna  un  démenti  d’une  manière  assez 
dure.  Les  amis  communs  voulurent  mettre  la  paix,  et 
l'exhortèrent  à pardonner  à son  frère  : u De  tout  mon 
«ctcur,  répondit-il,  pareeque  je  me  suis  possédé  : je  ne 
h lui  ai  dit  aucune  sottise.  S’il  m’en  étoit  échappé  une,  je 
h ne  lui  pardonnerois  de  ma  vie.  » 

Il  avoit  l’esprit  trop  solide  pour  être  un  homme  à lions 
mots;  mais  il  a fait  souvent  des  réponses  pleines  de  sens. 
Elles  sont  presque  toutes  tuai  rendues  et  défigurées  dans 
le  Bolfvana.  J’en  rapporterai  quelques  unes  dans  la  suite 
de  ces  mémoires,  quand  l’occasion  s’en  présentera , et  je 
ne  rapporterai  que  celles  dont  je  me  croirai  bien  instruit. 

Quoiqu’il  ait  respecté  dans  tous  les  temps  de  sa  vie  la 
sainteté  de  la  religion , il  n’en  étoit  pas  encore  assez  pé- 
nétré, lorsque  mon  père  se  détermina  à ne  plus  faire  de 
tragédies  profanes,  pour  croire  qu’elle  l’obligeât  à ce  sa- 
crifice. Edifié  cependant  du  motif  qui  faisoit  prendre  à 
son  ami  une  si  grande  résolution,  il  ne  songea  jamais  à 
l’en  détourner,  et  resta  toujours  également  uni  avec  lui , 
malgré  la  vie  différente  qu’il  embrassa,  et  dont  je  vais 
rendre  compte. 
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J’arrive  enfin  à l'heureux  moment  où  les  grands  sen- 
timents de  religion  dont  mon  père  avoit  été  rempli  dans 
son  enfance,  et  qui  avoient  été  long-temps  comme  as- 
soupis dans  son  cœur,  sans  s’y  éteindre,  se  réveillèrent 
tout-à-coup.  Il  avoua  que  les  auteurs  des  pièces  de  théâtre 
étoient  des  empoisonneurs  publics;  et  il  reconnut  qu’il 
étoit  peut-être  le  plus  dangereux  de  ces  empoisonneurs. 
Il  résolut  non  seulement  de  ne  plus  faire  de  tragédies,  et 
même  de  ne  plus  faire  de  vers;  il  résolut  encore  de  ré- 
parer ceux  qu’il  avoit  faits  par  une  rigoureuse  pénitence, 
l^a  vivacité  de  ses  remords  lui  inspira  le  dessein  de  se  faire 
chartreux.  Un  saint  prêtre  de  sa  paroisse,  docteur  de  Sor- 
honne,  qu’il  prit  pour  confesseur,  trouva  ce  parti  trop 
violent.  Il  représenta  à son  pénitent  qu’un  caractère  tel 
que  le  sien  ne  soutiendrait  pas  long-temps  la  solitude; 
qu'il  ferait  plus  prudemment  de  rester  dans  le  monde , et 
d’en  éviter  les  dangers  en  se  mariant  à une  personne  rem- 
plie de  piété;  que  la  société  d’une  épouse  sage  l’obligerait 
à rompre  avec  toutes  les  pernicieuses  sociétés  où  l’amour 
du  théâtre  l’avoit  entraîné.  Il  lui  fit  espérer  en  même 
temps  que  les  soins  du  ménage  l’arracheraient  malgré  lui 
à la  passion  qu’il  avoit  le  plus  à craindre,  qui  étoit  celle 
des  vers.  Nous  savons  cette  particularité,  pareeque,  dans 
la  suite  de  sa  vie,  lorsque  des  inquiétudes  domestiques, 
comme  les  maladies  de  ses  enfants,  l’agitoient,  il  s’écrioit 
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quelquefois  '.«Pourquoi  m’y  suis-je  exposé?  Pourquoi  m’a- 
«t-on  détourné  de  me  faire  chartreux?  Je  scrois  bien 
11  plus  tranquille,  n 

Iairsqu’il  eut  pris  la  résolution  de  se  marier,  l’amour 
ui  l’intérêt  n’eurent  aucune  part  à son  choix  ; il  ne  con- 
sulta que  la  raison  pour  une  affaire  si  sérieuse  J et  l’envie 
de  s’unir  à une  personne  très  vertueuse,  que  de  sages 
amis  lui  proposèrent,  lui  fit  épouser,  le  premier  juin  1677, 
Catherine  de  Romanet,  fille  d’un  trésorier  de  France  du 
bureau  des  finances  d’Amiens. 

Suivant  l’état  du  bien  énoncé  dans  le  contrat  de  ma- 
riage, il  paroit  que  les  pièces  de  théâtre  n’étoient  pas 
alors  fort  lucratives  pour  les  auteurs,  et  que  le  produit, 
soit  des  représentations,  soit  de  l’impression  des  tragédies 
de  mon  père,  ne  lui  avoit  procuré  que  de  quoi  vivre, 
payer  ses  dettes,  acheter  quelques  meubles,  dont  le  plus 
considérable  ctoit  sa  bibliothèque,  estimée  quinze  cents  li- 
vres, et  ménager  une  somme  de  six  mille  livres,  qu’il  em- 
ploya aux  frais  de  son  mariage. 

La  gratification  de  six  cents  livres  que  le  roi  lui  avoit  fait 
payer  en  1664,  ayant  été  continuée  tous  les  ans  sous  le  titre 
de  pension  d’homme  de  lettres,  fut  portée  dans  la  suite  à 
quinze  cents  livres , et  enfin  à deux  mille  livres.  M.  Colbert 
le  fit,  outre  cela,  favoriser  d’une  charge  de  trésorier  de 
France  au  bureau  des  finances  de  Moulins,  qui  étoit 
tombée  aux  parties  casuelles.  La  demoiselle  qu’il  épousa 
lui  apporta  un  revenu  pareil  au  sien.  Lorsqu’il  eut  l’hon- 
neur d’accompagner  le  roi  dans  ses  campagnes,  il  reçut 
de  temps  en  temps  des  gratifications  sur  la  cassette,  par 
les  mains  du  premier  valet  de  chambre.  J’ignore  si  ltoi- 
leau  en  rcccvoit  de  pareilles.  Voici  celles  que  reçut  mon 
père,  suivant  scs  registres  de  recette  et  de  dépense,  qu’il 
tint  avec  une  grande  exactitude  depuis  son  mariage.  Je 
rapporte  cet  état  pour  faire  connnitre  les  bontés  de 
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Louis  XIV.  C'est  un  hommage  que  doit  nia  reconnois- 

sanec  à la  mémoire  d'un  prim  e si  généreux. 


Le  12  avril  1678,  reru  sur  la  cassette 5 00  louis. 

Le  22  octobre  1C79 4 00 

Le  2 juin  iG8t 5 00 

Le  28  février  i683 5oo 

Le  8 avril  1684 5oo 

Le  10  mai  1 685 5oo 

Le  24  avril  1688 looo 

3900  louis. 


Ces  différentes  gratifications  (les  louis  valoient  alors 
onze  livres)  faisoient  la  somme  de  quarante-deux  mille 
neuf  cents  livres.  Il  fut  gratifié  d'une  charge  ordinaire  de 
gentilhomme  de  sa  majesté  le  12  décembre  1690,  h con- 
dition de  paver  dix  mille  livres  à la  veuve  de  celui  dont 
on  lui  donnoit  la  charge;  et  il  eut  enfin,  comme  histo- 
riographe, une  pension  de  quatre  mille  livres.  Voilà  sa 
fortune,  qui  n’a  pu  augmenter  que  par  ses  épargnes,  au- 
tant que  peut  épargner  un  homme  obligé  de  faire  des 
voyages  continuels  à la  cour  et  à l’armée,  et  qui  se  trouve 
charge  de  sept  enfants. 

Sa  plus  grande  fortune  fut  le  caractère  de  la  personne 
qu’il  a voit  épousée.  L’auteur  d’un  roman  assez  connu  1 a 
cru  faire  une  peinture  admirable  de  cette  union,  en  di- 
sant «qu’on  doit  à sa  tendresse  conjugale  tous  les  beaux 
«sentiments  d’amour  répandus  dans  ses  tragédies,  parce- 
uque,  quand  il  avoit  de  pareils  sentiments  à exprimer, 
« il  alloit  passer  une  heure  dans  l’appartement  de  sa 
« femme,  et,  tout  rempli  d’elle,  remontoit  dans  son  ea- 
« binet  pour  faire  ses  vers.  » Comme  il  n’a  composé  au- 
cune tragédie  profane  depuis  son  mariage,  le  merveil- 


Mcuioircs  «l'un  homme  de  qualité.  (L.  K - ) 
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leux  de  cet  endroit  du  roman  est  très  romanesque:  mais 
je  le  puis  remplacer  par  un  autre  très  véritable,  et  beau- 
coup plus  merveilleux 

1 C’est  ici  le  lieu  d'approfondir  les  motifs  de  la  conversion  de  Racine, 
que  les  philosophes  ont  dénatures  par  l’impossibilité  même  de  les  conce- 
voir. Des  hommes  ivres  de  vanité  et  d'ambition  pouvoicut-ils  se  figurer 
que  Racine,  dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent,  fût  capable  de  re- 
noncer à la  poésie,  à la  gloire,  de  fouler  aux  pieds  ses  couronnes , pour 
se  consacrer  tout  entier  à la  pratique  des  vertus  chrétiennes?  C’est  uu  mi- 
racle au-dessus  de  l'intelligence  de  ceux  pour  qui  la  vertu  et  la  religion 
ne  sont  que  des  chimères  inventées  pour  tromper  les  sols.  Ils  ont  donc 
cherché  une  explication  à celte  conduite  si  étrange  de  Racine,  et  ils  l’ont 
trouvée  dans  les  passions  qui  sont  leur  unique  morale:  à les  entendre, 
c’est  l’orgueil,  c’est  le  dépit,  c’est  la  colère,  qui  ont  arrête  l'auteur  de 
Phèdre  dans  sa  brillante  carrière;  il  a voulu  punir  l’injustice  de  son  siè- 
cle; il  s’est  retiré  du  théâtre  comme  Achille  du  camp  des  Grecs,  pour  se 
venger  de  l’affront  fait  à son  chef-d’œuvre.  La  raison,  d'accord  avec  les 
faits,  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  n’ait  quitté  le  théâtre  pour  se  livrer  & 
des  soius  qui  lui  paroissnient  plus  dignes  d’uu  chrétien.  Il  avoit  triomphé 
de  la  cabale  qui  avoit  voulu  écraser  sa  Phèdre ; le  dur  de  Nevers  et  ma- 
dame Deshoulièrcs  n’avoient  fait  que  relever  l’éclat  de  sa  gloire.  Le  public 
lui  avoit  immolé  ce  même  Prado» , dont  on  avoit  essaye  de  faire  son  ri- 
val, c»  qui  uc  fut  que  sa  victime.  Depuis  quand  un  général  est-il  dégoûté 
du  métier  de  la  guerre,  pareeque  dan»  une  bataille  il  a éprouvé  des  ob- 
stacles qui  ont  retardé  de  quelques  instants  sa  victoire?  la:  succès  de  su 
Phèdre  f qui  avoit  mis  à ses  pieds  tons  scs  ennemis,  ne  devoil-il  pas  plu- 
tôt l'animer  à tenter  de  nouvelles  conquêtes?  FU  n’est-ce  pas  mécounoître 
absolument  le  cœur  humain  et  le  caractère  fies  poètes  que  de  supposer 
qu'un  homme  tel  que  Racine  ait  pu  être  abattu  et  découragé  par  les  ef- 
forts de  l'envie  qu’il  venoil  d'humilier  et  de  terrasser?  N’est-cc  pas  con- 
damner hautement  ces  beaux  vers  de  Roilcatt  : 

« Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  ; 

<«  Mais  par  les  envieux  nn  génie  excité 
, « Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté. 

« Plus  ou  veut  l'affoiblir,  plu»  il  croit  cl  s'élance. 

■ Au  Cid  persécuté  Cinua  doit  sa  naissance. 

« Et  peut-être  ta  plume  aux  censeur»  de  Pyrrhus 

« Doit  le»  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Currhus.  » 

.1  .mais,  dans  tout  le  reste  de  sa  vie,  l’.iutcur  de  Phèdre  n’a  laissé  celui  p- 
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R trouva  dans  la  tendresse  conjugale  un  avantage  bien 
plus  solide  que  celui  de  faire  de  bons  vers.  Sa  compagne 
sut,  par  son  attachement  h tous  les  devoirs  de  femme  et 
de  mère,  et  par  son  admirable  piété,  le  captiver  entiè- 
rement, faire  la  douceur  du  reste  de  sa  vie,  et  lui  tenir 
lieu  de  toutes  les  sociétés  auxquelles  il  venoit  de  renon- 
cer. Je  ferois  connoitrc  la  confiance  avec  laquelle  il  lui 
communiquoit  ses  pensées  les  plus  secrétes,  si  j’avois  re- 
trouvé les  lettres  qu’il  lui  écrivoit,  et  que  sans  doute, 
pour  lui  obéir,  elle  ne  conscrvoit  pas.  Je  sais  que  les  ter- 
mes tendres  répandus  dans  de  pareilles  lettres  ne  prou- 
vent pas  toujours  que  la  tendresse  soit  dans  le  cœur,  et 
que  Cicéron,  à qui  sa  femme,  lorsqu’il  étoit  en  exil,  pa- 


per  un  regret  ver»  le  théâtre:  le  dépit  se  calme,  la  colère  s’apaise,  les 
plaies  d'un  nrur  ulcéré  se  cicatrisent,  et  alors  le  naturel  resienu  Si  Ra- 
cine n’eût  écoulé  qu’un  mouvement  d'orgueil  et  de  vengeance,  il  ne  fût 
pas  resté  pendant  vingt  aus  ferme  et  inflexible  dans  sou  aversion  pour 
tout  ce  qui  pouvoit  rappeler  ses  productions  dramatiques;  il  n'eût  pas  té- 
moigné constamment  lu  plus  profonde  indifférence  pour  les  monuments 
de  sa  gloire;  il  n’cùt  pas  fait  sucer  à ses  enfants,  avec  le  lait,  le  mépris 
des  romans  et  des  pièces  de  théâtre.  J’ouvre  le  recueil  de  scs  lettres , qui 
sont  l’expression  la  plus  naturelle  de  ses  vrais  sentiments  et  la  plus  fidèle 
histoire  de  ses  dernières  années;  je  ne  rencontre,  dans  ces  épauchrincnts 
d’on  cœur  sincère,  que  des  traces  frappantes  de  son  éloignement  pour  le 
théâtre  et  pour  tout  ce  qui  pouvoit  y avoir  rapport.  Concluons  que  ce  fut 
l’esprit  religieux,  une  profonde  et  solide  piété,  et  non  pas  l’orgueil,  le 
dépit,  et  la  colère,  qui  l'arrachèrent  à des  occupations  qu’il  n’a  cessé  de 
regarder,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie,  comme  criminelles  devant  Dieu. 
Les  philosophes  pourront  le  traiter  de  bigot  aveuglé  par  une  vainc  super- 
stition; ils  diront  que  la  doctrine  terrible  et  désolante  du  jansénisme  «voit 
rétréci  scs  idées  et  renversé  sa  tête;  les  gens  sages  penseront  que  Racine 
étoit  conséquent.  La  vie  de  la  plupart  des  hommes  est  en  opposition  con- 
tinuelle avec  leur  religion.  Racine  avoit  l’esprit  trop  juste  et  trop  solide; 
il  étoit  trop  éclaire,  trop  instruit,  pour  admettre  daus  sa  conduite  cette 
contradiction  grossière.  Quand  la  religion  se  ranima  dans  son  anic,  il  sen- 
tit qu'il  lui  étoit  impossible  de  coucilier  l'esprit  de  l'Kvangilc  avec  l’esprit 
de  la  comédie,  et  quand  il  voulut  être  chrétien,  il  cessa  d’être  porte  de 
théâtre.  (G.) 
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roissoit  sa  lumière , sa  vie , sa  passion  , sa  très  fidèle 
épouse,  mea  lux....  mea  vita....  mea  desideria....  ftdelissima 
et  optima  conjux,  répudia  quelque  temps  après  sa  chère 
Terentia  pour  épouser  une  jeune  fille  fort  riche  : niais  je 
parle  de  deux  époux  que  la  religion  avoit  unis,  quoi- 
qu'aux  yeux  du  monde  ils  ne  parussent  pas  faits  l’un 
pour  l’autre.  L’un  n’avoit  jamais  eu  de  passion  plus  vive 
que  celle  de  la  poésie;  l’autre  porta  l’indifférence  pour  la 
poésie  jusqu’il  ignorer  toute  sa  vie  ce  que  c’étoit  qu’un 
vers;  et  m’ayant  entendu  parler,  il  y a quelques  années, 
de  rimes  masculines  et  féminines,  elle  m’en  demauda  la 
différence:  à quoi  je  répondis  qu’elle  avoit  vécu  avec  un 
meilleur  maître  que  moi.  Elle  ne  connut,  ni  par  les  re- 
présentations, ni  par  la  lecture,  les  tragédies  auxquelles 
elle  devoit  s’intéresser;  elle  en  apprit  seulement  les  titres 
par  la  conversation.  Son  indifférence  pour  la  fortune  pa- 
rut un  jour  inconcevable  à Boileau.  Je  rapporte  ce  fait, 
après  avoir  prévenu  que  la  vie  d’un  homme  de  lettres  ne 
fournit  pas  des  faits  bien  importants.  Mon  père  rapportait 
de  Versailles  la  bourse  de  mille  louis  dont  j’ai  parlé,  et 
trouva  ma  mère  qui  l’attendoit  dans  la  maison  de  Boi- 
leau à Auteuil.  Il  courut  à elle,  et  Prmbrassant  : «Félici- 
« tez-moi,  lui  dit-il;  voici  une  bourse  de  mille  louis  que 
nie  roi  m'a  donnée.  « Elle  lui  porta  aussitôt  des  plaintes 
contre  un  de  ses  enfants  qui  depuis  deux  jours  ne  vouloit 
point  étudier,  u Une  autre  fois,  reprit-il,  nous  en  parle- 
«rons:  livrons-nous  aujourd’hui  à notre  joie,  n Elle  lui 
représenta  qu’il  devoit  en  arrivant  faire  des  réprimandes 
à cet  enfant,  et  continuoit  ses  plaintes,  lorsque  Boileau, 
qui,  dans  son  étonnement,  se  promenoit  à grands  pas, 
perdit  patience,  et  s’écria:  « Quelle  insensibilité!  Peut-on 
« ne  pas  songer  à une  bourse  de  mille  louis!  » 

On  peut  comprendre  qu’un  homme,  quoique  passionne 
pour  les  amusements  de  l’esprit,  préfère  à une  femme  en- 
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chantée  de  ces  mêmes  amusements,  et  éclairée  sur  ecs 
matières,  une  compagne  uniquement  occupée  du  mé- 
nage, ne  lisant  de  livres  que  ses  livres  de  piété,  ayant 
d’ailleurs  un  jugement  excellent , et  étant  d’un  très  bon 
conseil  en  toutes  occasions.  On  avouera  cependant  que  la 
religion  a dû  être  le  lien  d’une  si  parfaite  union  entre 
deux  caractères  si  opposés  : la  vivacité  de  l’un  lui  faisant 
prendre  tous  les  évènements  avec  trop  de  sensibilité,  et 
la  tranquillité  de  l'autre  la  faisant  paroitre  presque  in- 
sensible aux  mêmes  événements.  Ièon  pourrait  faire  la 
même  réflexion  sur  la  liaison  des  deux  fidèles  amis.  A la 
vérité,  leur  manière  de  penser  des  ouvrages  d’esprit  étant 
la  même,  ils  avoient  le  plaisir  de  s’en  entretenir  souvent; 
mais  comme  ils  avoient  tous  deux  un  différent  caractère, 
leur  union  constante  a dû  avoir  pour  lien  la  probité; 
puisque,  comme  dit  Cicéron  ’,  il  ne  peut  y avoir  de  véri- 
table amitié  qu’entre  des  gens  de  bien. 

Un  des  premiers  soins  de  mon  père,  après  son  mariage, 
fut  de  se  réconcilier  avec  MM.  de  Port-Royal.  Il  ne  lui 
fut  pas  difficile  de  faire  sa  paix  avec  M.  Nicole,  qui  ne 
savoit  ce  que  c’étoit  que  la  guerre,  et  qui  le  reçut  à bras 
ouverts,  lorsqu’il  le  vint  voir  accompagné  de  M.  l’abbé 
Dupin.  Il  ne  lui  étoit  pas  si  aisé  de  se  réconcilier  avec 
M.  Arnauld,  qui  avoit  toujours  sur  le  cœur  les  plaisante- 
ries écrites  sur  la  mère  Angélique,  sa  sœur;  plaisanteries 
fondées,  par  faute  d’examen,  sur  des  faits  qui  n’étoient 
pas  exactement  vrais.  Boileau,  chargé  de  la  négociation, 
avoit  toujours  trouvé  M.  Arnauld  intraitable.  Un  jour  il 
s’avisa  de  lui  porter  un  exemplaire  de  la  tragédie  de  Phèdre, 
de  la  part  de  l’auteur.  M.  Arnauld  demeurait  alors  dans  le 
faubourg  Saint-Jacques.  Boileau,  en  allant  le  voir,  prend  la 
résolution  de  lui  prouver  qu’une  tragédie  peut  être  inno- 


■ ■ Hoc  scnlio  iiIm  in  Imnis  anneitiom  esse  non  pos<c.  » { De  Amu.il.  ) 
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cente  aux  yeux  des  casuistes  les  plus  sévères;  et  ruminant 
sa  thèse  en  chemin  : « Cet  homme,  disoit-il,  aura-t-il  tou- 
u jours  raison,  et  ne  pourrai-je  parvenir  h lui  faire  avoir 
« tort?  Je  suis  bien  sûr  qu'aujouid'hul  j’ai  raison  : s’il  n’est 
« pas  de  mon  avis,  il  aura  tort.  » Plein  de  cette  pensée, 
il  entre  chez  M.  Arnauld,  où  il  trouve  une  nombreuse 
compagnie.  Il  lui  présente  la  tragédie,  et  lui  lit  en  même 
temps  l’endroit  de  la  préface  où  l’auteur  témoigne  tant 
d’envie  de  voir  la  tragédie  réconciliée  avec  les  personnes 
de  piété.  Ensuite,  déclarant  qu’il  abandonnoit  acteurs, 
actrices,  et  théâtre,  sans  prétendre  les  soutenir  en  aucune 
façon,  il  élève  sa  voix  en  prédicateur,  pour  soutenir  que 
si  la  tragédie  éloit  dangereuse,  c’étoit  la  faute  des  poètes, 
qui  en  cela  même  alloient  directement  contre  les  régies 
de  leur  art;  mais  que  la  tragédie  de  Phèdre,  conforme  à 
ces  règles,  n’avoit  rien  que  d’utile  ‘.  L’auditoire,  composé 
de  jeunes  théologiens,  l’écoutoit  en  souriant,  et  regardoit 
tout  ce  qu’il  avançoit  comme  les  paradoxes  d’un  poète 
peu  instruit  de  la  bonne  morale.  Cet  auditoire  fut  bien 
surpris,  lorsque  M.  Arnauld  prit  ainsi  la  parole:  «Si  les 
o choses  sont  comme  il  le  dit,  il  a raison,  et  la  tragédie 
« est  innocente.  » Boileau  rapportoit  qu’il  ne  setoit  jamais 

1 On  raconte  que  Racine  soutint  un  jour  chez  madame  de  La  Fayette 
qu’avec  du  talent  on  pouvoit  sur  la  scène  faire  excuser  de  grands  crimes, 
et  inspirer  même  pour  ceux  qui  les  commettent  plus  de  compassion  que 
d’horreur.  Il  cita  Phèdre  pour  exemple,  et  assura  que  l’on  pouvoit  faire 
plaindre  Phèdre  coupable  plus  qu’IIippolyte  innocent.  Cette  tragédie,  dit- 
on,  fut  la  suite  d’une  espèce  de  défi  qu’on  lui  porta.  Soit  que  le  fait  se 
ÿoit  passé  de  cette  msuiière,  soit  qu’il  travaillât  déjà  à la  pièce  lorsqu'il 
établit  cette  opinion,  il  est  sûr  que  ce  ne  pouvoit  cire  que  celle  d'un 
homme  qui,  après  avoir  réfléchi  sur  le  cœur  humain,  et  sur  la  tragédie 
qui  en  est  la  peinture,  avoit  conçu  que  le  malheur  d’une  passion  coupable 
étoit  eu  raison  de  son  énergie,  et  que  par  conséquent  elle  portoit  avec 
elle  ci  son  excuse  et  sa  punition.  C'étoit  un  problème  de  morale  à résou- 
dre , et  que  sa  Phèdre  décide.  ( L.  ) 
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senti  de  sa  vie  si  content.  Il  pria  M.  Arnould  de  vouloir 
bien  jeter  les  yeux  sur  la  pièce  qu'il  lui  laissoit,  pour  lui 
en  dire  son  sentiment.  Il  revint  quelques  jours  après  le 
demander,  et  M.  Arnould  lui  donna  ainsi  sa  décision: 
u II  n’y  a rien  à reprendre  au  caractère  de  Phèdre,  puis- 
a qu’il  nous  donne  cette  grande  leçon,  que  lorsqu’en  pu- 
unition  de  fautes  précédentes,  Dieu  nous  abandonne  à 
u nous-mêmes  et  à la  perversité  de  notre  cœur,  il  n’est 
u point  d’excès  où  nous  ne  puissions  nous  porter,  même 
«en  les  détestant.  Mais  pourquoi  a-t-il  fait  Ilippolyte  • 
o amoureux?  » dette  critique  est  la  seule  qu’on  puisse  faire 
contre  cette  tragédie;  et  l’auteur,  qui  se  l’étoit  faite  à lui- 
méme,  se  justifioit  en  disant  : « Qu’auroient  pensé  les  pe- 
u lits-maîtres  d’un  Ilippolyte  ennemi  de  toutes  les  fem- 
u mes? Quelles  mauvaises  plaisanteries  n’auroient-ils  point 
u faites!  » Iloilcau,  charmé  d’avoir  si  bieu  conduit  sa  né- 
gociation, demanda  à M.  Arnauld  la  permission  de  lui 
amener  l’auteur  de  la  tragédie.  Ils  vinrent  chez  lui  le  len- 
demain; et,  quoiqu’il  fut  encore  en  nombreuse  compa- 
gnie, le  coupable,  entrant  avec  l'humilité  et  la  confusion 
peintes  sur  le  visage,  se  jeta  à ses  pieds:  M.  Arnauld  se 
jeta  aux  siens;  tous  deux  s’embrassèrent.  M.  Arnauld  lui 
promit  d’oublier  le  passe’ , et  d’être  toujours  son  ami  : pro- 
messe fidèlement  exécutée. 

Eu  i6"4,  l’Université  projetoit  une  requête  qu'elle 
devoit  présenter  au  parlement,  pour  demander  que  la 
philosophie  de  Descartes  ne  fût  point  enseignée.  On  en 
parloit  chez  M.  le  premier  président  de  Lamoignon, 
qui  dit  qu'on  ne  pourrait  se  dispenser  de  rendre  un 
arrêt  conforme  à cette  requête.  Boileau,  présent  a cette 
conversation,  imagina  l’arrêt  burlesque  qu’il  composa 
avec  mon  père,  et  Bernier,  le  fameux  voyageur,  leur 
ami  commun.  M.  Dongois,  neveu  de  Boileau,  y mit  le 
style  du  palais;  et  quand  l’arrêt  fut  en  état,  il  le  joignit 
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à plusieurs  expéditions  qu’il  devoit  porter  à signer  à 
M.  le  président , avec  qui  il  étoit  fort  familier.  M.  de 
Lamoignon  ne  se  laissa  pas  surprendre:  à peine  eut-il 
jeté  les  yeux  sur  l'arrêt:  u Voilà,  dit-il,  un  tour  de  Des- 
u préaux.  » Cet  arrêt  burlesque  eut  un  succès  que  n’eût 
peut-être  point  eu  une  pièce  sérieuse;  il  sauva  1’Iionneur 
des  magistrats.  L'Université  ne  songea  plus  à présenter 
sa  requête. 

Quoique  Boileau  et  mon  père  n’eussent  encore  aucun 
titre  qui  les  appelât  il  la  cour,  ils  y ctoient  fort  bien 
reçus  tous  les  deux.  M.  Colbert  les  aimoit  beaucoup. 
Étant  un  jour  enfermé  avec  eux  dans  sa  maison  de 
Sceaux , on  vint  lui  annoncer  l’arrivée  d’un  évêque  ; il 
répondit  avec  colère  : u Qu’on  lui  fasse  tout  voir,  excepté 
k moi.  » 

les  inscriptions  mises  au  bas  des  tableaux  sur  les  vic- 
toires du  roi,  peintes  par  M.  Le  Brun  dans  la  galerie  de 
Versailles,  étoient  pleines  d’emphase,  pareeque  M.  Char- 
pentier, qui  les  avoit  faites,  croyoit  qu’on  devoit  mettre 
de  l'esprit  par -tout.  Ces  pompeuses  déclamations  dé- 
plurent avec  raison  à M.  de  Louvois,  qui,  par  ordre  du 
roi,  les  fit  effacer,  pour  mettre  à la  place  les  inscrip- 
tions simples  que  Boileau  et  mon  père  lui  fournirent. 
Mon  père  a donné,  dans  quelques  occasions , -des  devises 
qui,  dans  leur  simplicité,  ont  été  trouvées  fort  heu- 
reuses, comme  celle  dont  le  corps  étoit  une  orangerie, 
et  l’âme,  cotijuralos  ridet  aquitones.  Elle  fut  approuvée, 
parcequ’elle  avoit  (•gaiement  rapport  h l’orangerie  de 
Versailles,  bâtie  depuis  peu , et  à la  ligue  qui  se  formoit 
contre  la  France.  Je  n’en  rapporte  pas  quelques  autres 
qu’il  donna  dans  la  petite  Académie,  pareeque  l’honneur 
de  pareilles  choses  doit  être  partagé  entre  tous  ceux  qui 
rom  posent  la  même  Compagnie. 

C’étoit  lui-même  qui  avoit  donné  l’idée  de  rassembler 
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cette  Compagnie.  Il  fut  par-là  comme  le  fondateur  de 
l’Académie  des  Médailles,  qu’on  nomma  d’abord  la  pe- 
tite Académie , et  qui,  devenue  beaucoup  plus  nombreuse, 
prit  sous  une  autre  forme  b*  nom  éC  Académie  des  Belles- 
Lettivs.  Elle  ne  fut  composée  dans  son  origine  que  d’un 
très  petit  nombre  de  personnes,  qu’on  choisit  pour  exé- 
cuter le  projet  d’une  histoire  en  médailles  des  princi- 
paux événements  du  règne  de  Louis  XIV.  On  devoit,  au 
bas  de  chaque  médaille  gravée,  mettre  en  peu  de  mots  le 
récit  de  l’événement  qui  avoit  donne  lieu  à la  médaille  ; 
mais  on  trouva  que  des  récits  fort  courts  n’apprend roient 
les  choses  qu’im parfaitement,  et  qu’une  histoire  suivie 
du  règne  entier  seroit  beaucoup  plus  utile.  Ce  projet 
fut  agité  et  résolu  chez  madame  de  Montespan.  C’étoit 
elle  qui  l’avoit  imaginé;  «et  quoique  la  flatterie  en  fût 
«l’objet,  comme  l’écrivoit  depuis  madame  la  comtesse 
«de  Cayhts,  on  conviendra  que  ce  projet  n’etoit  pas 
«celui  d’une  femme  commune,  ni  d’une  maîtresse  or- 
« d inaire.  » Lorsqu’on  eut  pris  ce  parti,  madame  de 
Maintenon  proposa  au  roi  de  charger  du  soin  d’é- 
crire celte  histoire,  Boileau  et  mon  père.  Le  roi,  qui 
les  en  jugea  capables  , les  nomma  ses  historiographes 
en  1677. 

Mon  père,  toujours  attentif  à son  salut,  regarda  le 
choix  de  Sa  Majesté  comme  une  grâce  de  Dieu,  qui  lui 
procuroit  cette  importante  occupation  pour  le  détacher 
entièrement  de  la  poésie.  Boileau  lui-même  parut  aussi 
s’en  détacher.  Il  est  certain  qu’il  passa  douze  ou  treize 
ans  sans  donner  d’autres  ouvrages  en  vers  que  les  deux 
derniers  chants  du  Lutrin,  pareequ  il  voulut  finir  l’action 
de  ce  poème. 

Les  deux  poètes,  résolus  de  ne  plus  l’être,  ne  songèrent 
qu’à  devenir  historiens;  et  pour  s’en  rendre  capables , ils 
passèrent  d’al»ord  beaucoup  de  temps  à se  mettre  au  tait 
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et  de  l’histoire  générale  de  France,  et  de  l’histoire  parti- 
culière du  régne  qu’ils  avoient  à écrire.  Mon  père,  pour 
sc  mettre  ses  devoirs  devant  les  yeux , Fit  une  espèce  d’ex- 
trait du  Traité  de  Lucien  sur  la  manière  d’écrire  l'his- 
toire. 11  remarqua  dans  cet  excellent  Traité  des  traits  qui 
avoient  rapport  à la  circonstance  dans  laquelle  il  se  trou- 
voit,  et  il  les  rassembla  dans  l’écrit  qui  sc  trouvera  à la 
suite  de  scs  lettres.  Il  lit  ensuite  des  extraits  de  Mézerai , 
et  de  Vittorio  Siri , et  se  mit  à lire  les  mémoires,  lettres, 
instructions  et  autres  pièces  de  cette  nature  dont  le  roi 
a voit  ordonné  qu’on  lui  donnât  la  communication. 

Dans  lu  campagne  de  cette  année  1677,  les  villes  que 
le  roi  assiégea  tombèrent  quand  il  parut;  et  lorsque*,  de 
retour  de  ses  rapides  conquêtes,  il  vit  «à  Versailles  ses 
deux  historiens,  il  leur  demanda  pourquoi  ils  n’avoient 
pas  eu  la  curiosité  de  voir  un  siège:  « Le  voyage,  leur 
« dit-il,  n’étoit  pas  long.  — Il  est  vrai,  reprit  mon  père, 
u mais  nos  tailleurs  furent  trop  lents.  Nous  leur  avions 
«commandé  des  habits  de  campagne:  lorsqu’ils  nous 
« les  apportèrent,  les  villes  que  Votre  Majesté  assiégeoit 
«étoient  prises.»  Cette  réponse  fut  bien  reçue  du  roi, 
qui  leur  dit  de  prendre  leurs  mesures  de  bonne  heure, 
pareeque  dorénavant  ils  le  suivroient  dans  toutes  ses 
campagnes,  pour  être  témoins  des  choses  qu’ils  dévoient 
écrire. 

La  foiblc  santé  de  Boileau  ne  lui  permit  que  de  faire 
une  campagne,  qui  fut  celle  de  Gand,  l’année  suivante. 
Mon  père,  qui  les  fit  toutes,  avoit  soin  de  rendre  compte 
à son  associé  dans  l’emploi  d’écrire  l’histoire,  de  tout  ce 
qui  se  passoit  à l’armée;  et  une  partie  de  ces  lettres  se 
trouvera  à la  suite  de  ces  Mémoires.  Ce  fut  dans  leur  pre- 
mière campagne  que  Boileau  apprenant  que  le  roi  s’étoit 
si  fort  exposé,  qu’un  boulet  de  canon  avoit  passé  h sept 
pas  de  Sa  Majesté,  alla  à lui  et  lui  dit:  «Je  vous  prie, 
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■■Sire,  en  qualité  de  votre  historien,  de  ne  pas  me  faire 
« finir  sitôt  mon  histoire. 1 » 

Lorsqu’ils  partirent  en  1678,  on  vit  pour  la  première 
fois  deux  poètes  suivre  une  armée  pour  être  témoins  de 
sièges  et  de  combats  : ce  qui  donna  lieu  à des  plaisante- 
ries dont  on  amusoit  le  roi.  On  prétendoit  les  surprendre 
en  plusieurs  occasions  dans  l’ignorance  des  choses  mili- 
taires, et  même  des  choses  les  plus  communes.  Leurs 
meilleurs  amis  étoient  ceux  qui  leur  tendoient  des  piè- 
ges. S’ils  n’v  tomboient  |>as,  011  faisoit  accroire  qu’ils 
y étoient  tombes.  Tout  ce  qu’on  dit  de  leur  simplicité 
n’est  peut-être  pas  exactement  vrai.  Je  rapporterai  cepen- 
dant ce  que  j'ai  entendu  dire  à d’anciens  seigneurs  de  la 
cour. 

La  veille  de  leur  départ  pour  la  première  campagne, 
M.  de  Cavoyc  s’avisa , dit-on , de  demander  à mon  père 
s’il  avoit  eu  l’attention  de  faire  ferrer  ses  chevaux  à for- 
fait. Mon  père  qui  n’entend  rien  à cette  question,  lui  en 
demande  l’explication,  u Croyez-vous  donc,  lui  dit  M.  de 
“Cavoye,  que  quand 'une  armée  est  en  marche  elle 
it  trouve  par-tout  des  maréchaux  ? Avant  que  de  partir 
«on  fait  un  forfait  avec  un  maréchal  de  Paris,  qui  vous 
« garantit  que  les  fers  qu’il  met  aux  pieds  de  votre  cheval 
“ y resteront  six  mois.  » Mon  père  répond  (ou  plutôt  on 
lui  fait  répondre)  : 11  C’est  ce  que  j’ignorois  ; Boileau  ne 
•1  m’en  a rien  dit;  mais  je  n’en  suis  pas  étonné,  il  ne  songe 
u à rien,  n II  va  trouver  Boileau  pour  lui  reprocher  sa 
négligence.  Boileau  avoue  son  ignorance,  et  lui  dit  qu’il 
faut  promptement  s’informer  du  maréchal  le  plus  fa- 
meux pour  ces  sortes  de  forfaits.  Ils  n’eurent  pas  le  temps 

1 Boileau  se  (rouvoit  à l’armée  dans  la  campagne  suivante.  Un  jour, 
apres  une  bataille,  le  roi  lui  demanda  s’il  s’étoit  tenu  loin  du  canon. 
« Sire,  j’en  étoi*  à cent  pas. — N’avicr.-vous  pas  peur? 77. Oui , sire;  je 
■ trrntbiois  beaucoup  pour  votre  majesté,  ci  encore  plus  pour  moi.  * 
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de  le  chercher.  Dès  le  soir  même  M.  de  Cavove  raconta 
au  roi  le  succès  de  sa  plaisanterie.  Un  fait  pareil,  quand 
il  serait  véritable,  ne  ferait  aucun  tort  à leur  réputation. 

Puisque  les  plus  petits  faits,  quand  on  parle  de  cer- 
tains hommes,  intéressent  toujours,  j’en  rapporterai  en- 
core un  de  la  même  nature.  Un  jour,  après  une  marche 
fort  longue,  Boileau  très  fatigué  se  jeta  sur  un  lit  en  ar- 
rivaut,  sans  vouloir  souper.  M.  de  Cavoye,  qui  le  sut, 
alla  le  voir  après  le  souper  du  roi,  et  lui  dit  avec  un  air 
consterné,  qu’il  avoit  à lui  apprendre  une  fâcheuse  nou- 
velle: a Le  roi,  ajouta-t-il,  n’est  point  content  de  vous; 
« il  a remarqué  aujourd’hui  une  chose  qui  vous  fait  un 
«grand  tort.  — Eh  quoi  donc?  s’écria  Boileau  tout  alar- 
« me.  — - Je  ne  puis,  continua  M.  de  Cavoye , me  résoudre 
« à vous  la  dire;  je  ne  saurais  affliger  mes  amis.  » Enfin, 
après  l’avoir  laissé  quelque  temps  dans  l'agitation,  il  lui 
dit  : « Puisqu’il  faut  vous  l’avouer,  le  roi  a remarqué  que 
h vous  étiez  tout  de  travers  à cheval.  — Si  ce  n’est  que 
«cela,  répondit  Boileau,  laissez-moi  dormir,  n 

Quoique  mon  père  fût  son  confrère  dans  l’honorable 
emploi  d’écrire  l’iiistoiredu  roi,  et  dans  la  petite  Acadé- 
mie, il  ne  Tarait  point  encore  pour  confrère  dans  l’Aca- 
démie françoise  : et  comme  il  souhaitoit  de  le  voir  dans 
cette  Compagnie,  il  l’avoit  sans  doute  en  vue,  lorsqu’il 
fit  valoir  l’empressement  de  l’Académie  à chercher  des 
sujets  *,  dans  le  discours  qu’il  prononça  le  3o  octobre  de 
cette  même  année  1G78,  à la  réception  de  M.  l’abbé  Col- 
bert, depuis  archevêque  de  Rouen.  « Oui,  Monsieur,  lui 
n disoit-il,' l’Académie  vous  a choisi;  car  nous  voulons 
«bien  qu’on  le  sache,  ce  n’est  point  la  brigue,  ce  ne  sont 
u point  les  sollicitations  qui  ouvrent  les  portes  de  l’Aca- 
« démie;  elle  va  elle-même  au-devant  du  mérite,  elle  lui 

1 On  peut  voir  ce  Discours  au  rommeuccinent  «lu  tome  VI. 


io4  MÉMOIRES  SUR  LA  VIE 
u épargne  l’embarras  de  se  venir  offrir,  elle  cherche  les 
o sujets  qui  lui  sont  propres,  etc.  » 

J’ignore  si  l'Académie  était  alors  dans  l’usage,  comme 
le  disoit  son  directeur,  de  choisir  et  de  chercher  elle- 
même  ses  sujets.  Je  sais  seulement  que  tous  les  académi- 
ciens ne  songeoient  pas  à chercher  Iioileau  ; et  il  y en  avoit 
plusieurs  qu’il  ne  songeoit  pas  non  plus  a solliciter.  Le 
roi  lui  demanda  un  jour  pendant  son  souper  s’il  était  de 
l’Académie;  Boileau  répondit  avec  un  air  fort  modeste, 
qu’il  n’étoit  pas  digne  d’en  être,  u Je  veux  que  vous  en 
a soyez,  répondit  le  roi.  « Quelque  temps  après  une  place 
vaqua,  et  La  Fontaine,  qui  la  vouloit  solliciter,  alla  lui 
demander  s’il  serait  son  concurrent.  Boileau  l’assura  que 
non,  et  ne  fit  aucune  démarche.  Il  eut  cependant  quel- 
ques voix;  mais  la  pluralité  fut  pour  La  Fontaine  : et 
lorsque,  suivant  l'usage,  on  alla  demander  au  roi  son 
agrément  pour  cette  nomination,  le  roi  répondit  seule- 
ment, u Je  verrai.  » De  manière  que  La  Fontaine,  quoi- 
que nommé,  ne  fut  point  reçu,  et  resta  très  long-temps, 
ainsi  que  l’Académie,  dans  l’incertitude.  Enfin,  une  nou- 
velle place  vaqua,  et  l’Académie  aussitôt  nomma  Boi- 
leau. Le  roi,  lorsqu’on  lui  demanda  son  agrément,  l’ac- 
corda en  ajoutant:  «Maintenant  vous  pouvez  recevoir 
« La  Fontaine.  « Boileau  fut  reçu  le  3 juillet  if>84.  L’as- 
semblée fut  nombreuse  le  jour  de  sa  réception.  On  étoit 
curieux  d’entendre  son  discours.  Il  étoit  obligé  de  louer 
et  de  s’humilier.  11  recevoit  une  grâce  inespérée,  et  il 
n’étoit  pas  homme  à faire  un  remerciement  à genoux.  Il 
se  tira  habilement  de  ce  pas  difficile.  Il  loua  sans  flatte- 
rie, il  s’humilia  noblement;  et  en  disant  que  l’entrée  de 
l’Académie  lui  devoit  être  fermée  par  tant  île  raisons,  il 
fit  songer  à tant  d’académiciens  dont  les  noms  étaient 
dans  ses  satires. 

A la  fin  de  cette  même  année,  Corneille  mourut;  et 
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mon  père,  qui,  le  lendemain  de  celte  mort,  entroit  dans 
les  fonctions  de  directeur,  prétendoit  que  c’étoit  à lui  à 
faire  faire,  pour  l’académicien  qui  venoit  de  mourir,  un 
service  suivant  la  coutume.  Mais  Corneille  ctoit  mort 
pendant  la  nuit  ; et  l'académicien  qui  étoit  encore  direc- 
teur la  veille,  prétendit  que  comme  il  n’étoit  sorti  de 
place  que  le  lendemain  matin,  il  ctoit  encore  dans  ses 
fonctions  au  moment  de  la  mort  de  Corneille,  et  que 
par  conséquent  c’étoit  à lui  à faire  faire  le  service.  Cette 
dispute  n’avoit  pour  motif  qu’une  généreuse  émulation  : 
tous  deux  vouloient  avoir  l’iionneur  de  rendre  les  de- 
voirs funèbres  à un  mort  si  illustre.  Cette  contestation 
glorieuse  pour  les  deux  parties  fut  décidée  par  l’Acadé- 
mie en  faveur  de  l’ancien  directeur:  ce  qui  donna  lieu 
à ce  mot  fameux  que  Bcnserade  dit  k mon  père  : « Nul 
«autre  que  vous  ne  pouvoit  prétendre  k enterrer  Cor- 
« neille;  cependant  vous  n’avez  pu  y parvenir.  » 

La  place  de  Corneille  k l’Académie  fut  remplie  par 
Thomas  Corneille  son  frère,  qui  fut  reçu  avec  M.  Berge- 
ret.  Mon  père,  qui  présidoit  à cette  réception  en  qualité 
de  directeur,  répondit  k leurs  remerciements  par  un  dis- 
cours qui  fut  très  applaudi  ; et  il  le  prononça  avec  tant 
de  grâce,  qu’il  répara  entièrement  le  discours  de  sa  ré- 
ception. La  matière  de  celui-ci  lui  avoit  plu  davantage. 
L’admiration  sincère  qu’il  avoit  pour  Corneille  le  lui 
avoit  inspiré.  Bayle,  en  rapportant  que  Sophocle,  lors- 
qu’il apprit  la  mort  d’Euripide,  parut  sur  le  théâtre  en 
habit  de  deuil,  et  ordonna  k ses  acteurs  doter  leurs  cou- 
ronnes , ajoute  : « Ce  que  fil  alors  Sophocle  étoit  une 
« preuve  très  équivoque  de  son  regret,  pareeque  deux 
«grands  hommes  qui  aspirent  k la  même  gloire,  qui 
« veulent  s’exclure  l’un  l’autre  du  premier  rang,  s’entr’es- 
« liment  intérieurement  plus  qu’ils  ne  voudraient,  mais 
« ne  s’entr’aiment  pas.  L’un  d’eux  vient-il  k mourir,  le 
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«survivant  courra  lui  jeter  de  l’eau  bénite,  et  en  fera 
« l’éloge  de  bon  coeur  : il  est  délivré  des  épines  de  la 
«concurrence.»  Par  cette  même  raison,  Corneille  avoit 
fait  dire  à Cornélie,  sur  la  douleur  de  César  à la  mort  de 
Pompée  : 

O soupirs!  ù regrets!  oh,  qu’il  est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n’est  plus  à craindre  ! 

Quiconque  eut  pensé  la  même  chose  en  cette  occa- 
sion , eût  été  très  injuste.  Les  deux  rivaux  depuis  long- 
temps ne  combattoient  plus;  et  tous  deux  retirés  de  la 
carrière  n’avoient  plus  rien  à se  disputer:  c’étoit  au  pu- 
blic à décider.  Il  n’a  point  encore  décidé;  on  s’est  tou- 
jours contenté  de  les  comparer  entre  eux.  la*  parallèle  a 
souvent  été  fait,  et  presque  toujours  avec  plus  d’antithèses 
que  de  justesse.  M.  de  Fontenelle,  qui,  malgré  la  dou- 
ceur de  son  caractère,  témoigne  dans  la  Vie  de  Corneille 
un  peu  de  passion  contre  le  rival  de  Corneille,  règle 
ainsi  les  places  (je  parle  de  cette  Vie  imprimée  dans  la 
dernière  édition  de  ses  Œuvres:  celle  qui  se  trouve  dans 
l’Histoire  de  l’Académie  françoise  ne  contient  pas  les 
mêmes  paroles):  « Corneille  a la  première  place,  Racine 
« la  seconde.  On  fera  à son  gré  l'intervalle  entre  ces  deux 
« places,  un  peu  plus  ou  moins  grand.  C’est  là  ce  qui  se 
«trouve  en  ne  comparant  que  les  ouvrages  de  part  et 
«d’autre.  Mais  si  on  compare  ces  deux  hommes,  l’in- 
« égalité  est  plus  grande.  Il  peut  être  incertain  que  Racine 
«eut  été,  si  Corneille  n’eût  pas  été  avant  lui:  il  est  cer- 
«tain  que  Corneille  a été  par  lui-même.  » M.  de  Fonte- 
nelle, qui  a toujours  été  applaudi  quand  il  a écrit  sur  les 
matières  qui  font  l’objet  des  travaux  de  l’Académie  des 
Sciences,  a souvent  rendu  sur  le  Parnasse  des  décisions 
qui  ont  eu  peu  de  partisans  : ce  qui  me  fait  espérer  que 
celle-ci  sera  du  nombre. 
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Pour  revenir  au  discours  prononcé  à la  réception  de 
Thomas  Corneille,  je  ferai  remarquer  qu’il  n’est  pas 
étonnant  que  mon  père,  qui  n’avoit  pas  été  heureux 
dans  le  discours  sur  sa  propre  réception,  l’ait  été  dans 
celui-ci , qui  lui  fournissoit  pour  sujet  l'éloge  de  Cor- 
neille. Il  le  faisoit  dans  l’effusion  de  son  cœur,  parcequ’il 
étoit  intérieurement  [tersuadé  que  Corneille  valoit  beau- 
coup mieux  que  lui  : et  en  cela  seulement  il  pensoit 
comme  M.  de  Fontenelle.  Quelque  crainte  qu’il  eût  de 
parler  de  vers  à mon  frère,  quand  il  le  vit  en  âge  de 
pouvoir  discerner  le  bon  du  mauvais,  il  lui  fit  apprendre 
par  cœur  des  endroits  de  Cinna  ; et  lorsqu’il  lui  entcndoit 
réciter  ce  beau  vers  : 

Et,  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à descendre , 

h remarquez  bien  cette  expression,  lui  disoit-il  avec  en- 
« thousiasme.  On  dit  aspirer  à monter;  mais  il  faut  con- 
« noltre  le  cœur  humain  aussi  bien  que  Corneille  l’a 
«connu,  pour  avoir  su  dire  de  l’ambitieux,  qu’il  aspire 
« à descendre.  » On  ne  croira  point  qu’il  ait  afferté  la 
modestie  lorsqu’il  parloit  ainsi  en  particulier  à son  fils  : 
il  lui  disoit  ce  qu’il  pensoit. 

Tout  l’endroit  de  son  discours  dans  l’Académie,  qui 
eontenoit  l’éloge  de  Corneille,  fut  extrêmement  goûté; 
et  comme  il  avoit  réussi  parcequ’il  louoit  ce  qu’il  admi- 
roit,  il  réussit  également  dans  l’éloge  de  Louis  XIV,  lors- 
que s’adressant  h M.  Bergerct,  premier  commis  du  secré- 
taire d’état  des  affaires  étrangères,  il  fit  voir  combien 
les  négociations  étoient  faciles  sous  un  roi  dont  les  mi- 
nistres n’avoient  tout  au  plus  que  « l’embarras  de  faire 
« entendre  avec  dignité  aux  cours  étrangères  ce  qu’il  leur 
« dictoit  avec  sagesse."  Là,  il  dépeignit  le  roi,  la  veille 
du  jour  qu’il  partit  pour  se  mettre  à la  tête  de  ses  armées, 
écrivant  dans  son  cabinet  six  lignes , pour  les  envoyer  à 
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son  ambassadeur:  cl  les  puissances  étrangères  «ne  pou- 
« vaut  s’écarter  d’un  seul  pas  du  cercle  étroit  qui  leur 
«étoit  tracé  par  ces  six  lignes»:  paroles  qui  rcprésen- 
toicnt  toutes  ces  puissances  sous  l'image  du  roi  Antio- 
chus,  étonné,  quoiqu’il  la  tête  de  ses  armées,  du  cercle 
que  l’ambassadeur  romain  traça  autour  de  lui,  et  obligé 
de  rendre  sa  réponse  avant  que  d’en  sortir. 

Louis  XIV,  informé  du  succès  de  ce  discours,  voulut 
l’entendre.  L’auteur  eut  l’honneur  de  lui  en  faire  la  lec- 
ture: après  laquelle  le  roi  lui  dit  : « Je  suis  très  content  * : 
« je  vous  louerois  davantage,  si  vous  m’aviez  moins  loué.  » 
Ce  mot  fut  bientôt  répandu  par-tout,  et  attira  à mon  père 
une  lettre  que  je  vais  rapporter,  pareeque  ayant  été  écrite 
par  un  homme  qui  étoit  alors  dans  la  disgrâce,  et  qui 
écrivoit  à un  aini  dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur  et 
la  confiance  du  secret,  elle  fait  voir  de  quelle  manière 
pensoient  de  Louis  XIV  ceux  mêmes  qui  croyaient  avoir 
quelque  sujet  de  s’en  plaindre  : 

« J'ai  à vous  remercier,  monsieur,  du  discours  qui  m’a 
«été  envoyé  de  votre  part.  Rien  n’est  assurément  si  élo- 
«queut;  et  le  héros  que  vous  y louez  est  d’autant  plus 
«digne  de  vos  louanges,  qu’il  y a trouvé  de  l’excès.  Il  est 
«bien  difficile  qu’il  n'y  en  ait  toujours  un  peu:  les  plus 
«grands  hommes  sont  hommes,  et  se  sentent  toujours 
« par  quelque  endroit  de  l'infirmité  humaine.  Je  vous  di- 
« rois  bien  des  choses  sur  cela,  si  j’avois  le  plaisir  de  vous 
«voir;  mais  il  faudrait  avoir  dissipé  un  nuage  que  j’ose 
« dire  être  une  tache  dans  ce  soleil.  Ce  ne  serait  pas  une 
« chose  difficile,  si  ceux  qui  le  pourraient  faire  avoient 
« assez  de  générosité  pour  l’entreprendre.  Je  vous  assure 
«que  les  pensées  que  j’ai  sur  cela  11e  sont  point  intéres- 

1 II  a dit  une  «utre  fois  If  rti£mc  mot  à Boileau,  si  ce  i|>ie  Brossetta 
rapporte  dans  «ou  commentaire  est  exact.  ( L.  II.  ) 
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usées,  et  que  ce  qui  peut  me  regarder  uie  touche  fort 
« peu.  Si  j’ai  quelque  peine,  c’est  d’être  privé  de  la  con- 
u solation  de  voir  mes  amis.  Un  tête-à-tête  avec  vous  et 
« avec  votre  compagnon  me  feroit  bien  du  plaisir;  mais 
« je  n’achèterois  pas  ce  plaisir  par  la  moindre  lâcheté. 
« Vous  savez  ce  que  cela  veut  dire  : ainsi  je  demeure  en 
« paix,  et  j’attends  avec  patience  que  Dieu  lasse  con- 
« noitre  à ce  prince  si  accompli  qu’il  n’a  point  dans  son 
a royaume  de  sujet  plus  fidèle,  plus  passionné  pour  sa 
«véritable  gloire,  et,  si  je  l’ose  dire,  qui  l’aime  d’un 
« amour  plus  pur  et  plus  dégagé  de  tout  intérêt.  Je  pour- 
« rois  ajouter  que  je  suis  naturellement  si  sincère,  que  si 
«je  ne  sentois  dans  mon  cœur  la  vérité  de  ce  que  je  dis, 
« rien  au  monde  11e  seroit  capable  de  me  le  faire  dire. 
«C’est  pourquoi  aussi  je  ne  pourrois  me  résoudre  à faire 
« un  pas  pour  avoir  la  liberté  de  voir  mes  amis,  à moins 
« que  ce  ne  fût  à mon  prince  seul  que  j’en  fusse  rede- 
« vable  '. 

« Je  suis,  etc.  » 

Boileau,  nouvel  académicien,  fut  long-temps  assez 
exact  aux  assemblées,  dans  lesquelles  il  avoit  souvent  des 
contradictions  à essuyer.  Il  parle,  dans  une  lettre  écrite  à 
mon  père,  de  ses  disputes  avec  M.  Charpentier.  Dans  ces 
disputes  littéraires,  il  ne  trouvoit  pas  ordinairement  le 
grand  nombre  pour  lui,  pareequil  étoit  environné  de 
confrères  peu  disposés  à être  de  son  avis.  Un  jour  cepen- 
dant il  fut  victorieux;  et  quand  il  racontoit  cette  victoire, 

1 On  conserve  à Ln  Bibliothèque  du  Roi  un  manuscrit  de  celte  lettre,  où 
les  quatorze  dernières  limite»  de  celle-ci  ne  se  trouvent  pas.  Mais  c’est  sans 
doute  une  copie  défectueuse,  car  Racine  le  fil»  a dû  copier  celle-ci  sur  la 
lettre  originale.  Geoffroy  a cité  dans  son  édition  la  lettre  manuscrite  de  la 
bibliothèque , comme  inédite.  Il  ne  se  souvenoit  pas  que  Racine  le  fil»  l'a- 
voir donnée  tout  entière  dans  la  Vie  de  son  père. 
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il  ajoutoit,  en  élevant  In  voix  : « Tout  le  inonde  lut  de 
union  avis:  ce  qui  m’étonna;  car  j’avois  raison,  et  c’é- 
u toit  moi.  n 

Lorsqu’il  fut  question  de  recevoir  à l’Académie  M.  le 
marquis  de  Saint-Aulaire,  il  s’y  opposa  vivement,  et  ré- 
pondit à ceux  qui  lui  représentoieut  qu’il  falloit  avoir  des 
égards  pour  un  homme  de  cette  condition  : u Je  ne  lui 
«dispute  pas  ses  titres  de  noblesse,  mais  je  lui  dispute  ses 
« titres  du  Parnasse,  n Un  des  académiciens  ayant  ré- 
pliqué que  M.  de  Saint-Aulaire  avoit  aussi  ses  titres  du 
Parnasse,  puisqu’il  avoit  fait  de  fort  jolis  vers  : « Eh  bien, 
« monsieur,  lui  dit  Boileau , puisque  vous  estimez  ses  vers, 
« faites-moi  l'honneur  de  mépriser  les  miens.  » 

En  i685,  M.  le  marquis  de  Seignelay  devant  donner 
dans  sa  maison  de  Sceaux  une  fête  au  roi,  demanda  des 
vers  a mon  père,  qui,  malgré  la  résolution  qu’il  avoit 
prise  de  n’en  plus  faire,  n’en  put  refuser  dans  une  pa- 
reille occasion , à un  ministre  auquel  il  étoit  fort  attaché, 
fils  de  son  bienfaiteur.  J’ai  plus  d’une  fois  entendu  dire 
à M.  le  chancelier,  que  l’antiquité  (et  qui  la  connoit 
mieux  que  lui?)  ne  nous  offroit  rien,  dans  un  pareil 
genre,  de  si  parfait  que  cette  Idylle  sur  la  paix.  Il  admire 
comment  le  poète,  en  faisant  parler  des  bergers,  a su 
réunir  aux  sentiments  tendres  et  aux  peintures  riantes, 
les  grandes  et  terribles  images,  dans  un  style  toujours 
naturel,  et  sans  sortir  du  ton  de  l’idylle.  Puisqu’il  m’est 
permis  de  rapporter  historiquement  les  sentiments  des 
autres,  et  que  je  rapporte  ceux  d’un  grand  juge,  j’ajou- 
terai que  je  l’ai  entendu,  à ce  sujet,  faire  remarquer 
l’heureuse  disposition  du  même  auteur  à écrire  dans  tous 
les  genres  différents.  Est-il  orateur,  est-il  historien  : il 
excelle.  Est-il  poète  : s’il  fait  une  comédie,  il  sait  y faire 
rire  et  le  parterre  et  ceux  qui  n’aiment  que  la  fine  plai- 
santerie : dans  ses  tragédies,  il  change  de  style  suivant 
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les  sujets.  La  versification  A'  diulromnifue  n’est  pas  celle  de 
Mritannicus  : celle  de  Phèdre  n’est  pas  celle  A'AthaKe. 
Compose-t-il  des  chœurs  et  des  cantiques  : il  a le  lyrique 
le  plus  sublime.  I'ait-il  des  épigrammes  : il  les  assaisonne 
du  meilleur  sel.  Entreprend-il  une  idylle  : il  l’invente 
dans  un  goût  nouveau.  Quelques  personnes  prétendent 
que  Lulli,  chargé  de  la  mettre  en  musique,  trouva  dans 
la  force  des  vers  un  travail  que  les  vers  de  Quiriault  ne 
lui  avoient  pas  fait  connoitre.  Il  est  pourtant  certain  que 
Lulli  est  aussi  grand  musicien  dans  cette  idylle  que  dans 
ses  opéras,  et  a parfaitement  rendu  le  poète:  j’avouerai 
seulement  qu’à  ces  deux  vers. 

Retranchez  de  Ws  ans 
Pour  ajouter  à ses  années, 

la  chute,  à cause  de  la  prononciation  de  la  dernière  syl- 
labe, ne  satisfait  pas  l'oreille,  et  que  ce  n’est  pas  la  faute 
du  musicien,  mais  celle  du  poète,  qui  n’avoit  pas  poul- 
ie musicien  cette  meme  attention  qu’avoit  Quinault. 

Lorsque  M.  le  comte  de  Toulouse  fut  sorti  de  l’enfance, 
madame  de  Montespan  consulta  mon  père  sur  le  choix  de 
celui  à qui  on  confierait  l’éducation  du  jeune  prince.  Elle 
demandoit  un  homme  d’un  mérite  distingué,  et  d’un 
nom  connu.  Mon  père  voulant  en  cette  occasion  obliger 
M.  du  Trousset,  qu’il  estimoit  beaucoup,  dit  à madame 
de  Montespan  : « Je  vous  propose  sans  crainte  un  homme 
u dont  le  nom  n’est  pas  connu;  mais  il  mérite  de  l’être: 
«ses  ouvrages  qu'il  n’a  point  donnés  au  public  sous  son 
«nom,  en  ont  été  bien  reçus.»  Ces  ouvrages  étaient  la 
Critique  de  la  Princesse  de  Cléves,  la  Vie  du  duc  de 
Guise,  et  quelques  petites  pièces  de  vers  fort  ingénieuses. 
M.  du  Trousset,  connu  depuis  sous  le  nom  de  Valincour, 
fut  agréé.  On  lui  confia  l’éducation  du  prince.  Il  fut  dans 
la  suite  secrétaire-général  de  la  marine,  et,  par  l’estime 
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qu'il  acquit  à la  cour,  justifia  le  choix  de  madame  de 
Montespan , et  le  témoignage  de  celui  qui  le  lui  avoit  fait 
counoltre. 

Je  n'ai  jamais  pu  lire,  sans  une  surprise  extrême,  ce 
qu’il  dit  dans  sa  lettre  à M.  l’abbé  d’Olivet,  en  parlant  de 
l’histoire  du  roi1:  « Des  préaux  et  Racine,  après  avoir 
«long-temps  essayé  ce  travail,  sentirent  qu’il  étoit  tout- 
« à-fait  opposé  à leur  génie.  » M.  de  Valincour,  associé 
pour  ce  travail  à Boileau,  après  la  mort  de  mon  père,  et 
chargé  seul  de  la  continuation  de  cette  histoire  après  la 
mort  de  Boileau,  suivant  toute  apparence  n’a  jamais  rien 
composé  sur  cette  matière.  Il  pouvoit  avoir,  aussi  bien 
que  ses  pmlécesseurs , le  style  historique;  mais  }>ourquoi 
a-t-il  voulu  fa  ire  en  tendre  que,  regardant  ce  travail  comme 
opposé  à leur  génie,  ils  ne  s'en  occupoient  pas,  lui  qui  a 
su  mieux  qu’un  autre  combien  ils  s’en  étoient  occupés,  et 
qui  a été  dépositaire,  après  leur  mort,  de  ce  qu'ils  en 
avoient  écrit?  Le  fatal  incendie  qui,  en  1726,  consuma 
la  maison  qu’il  avoit  à Saint-Cloud,  fut  si  prompt,  qu'on 
ne  put  sauver  les  papiers  les  plus  importants  de  l’ami- 
rauté, et  que  les  morceaux  de  l’histoire  du  roi  périrent 
avec  plusieurs  autres  papiers  précieux  à la  littérature. 
Le  recueil  des  Lettres  de  Boileau  et  de  mon  père  fera 
connoître  l'application  continuelle  qu’ils  donnoient  à 
l'histoire  dont  ils  étoient  chargés.  Quand  ils  avoient 
écrit  quelque  morceau  intéressant , ils  alloient  le  lire  au 
roi J. 


• Histoire  fie  l'Académie  fratiçoisc,  tome  II. 

* On  doit  beaucoup  regretter  la  perte  des  morceaux  historiques  qnc  Ha- 
cine  avoit  composes;  et  c'est  un  malheur  beaucoup  plus  grand  encore 
pour  notre  littérature  que,  borné  aux  actions  de  Louis  XIV,  il  n’ait  pas 
fait  1111e  histoire  générale  de  la  France.  Lui  seul  étoit  capable  d'égaler  les 
anciens  dans  ce  genre,  et  de  donner  à la  nation  un  Tile-Live,  après  lui 
avoir  donné  uti  Euripide.  Son  jugement  exquis,  son  imagination  brillante. 
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Ces  lectures  $e  faisoient  chez  madame  de  Montespan. 
Tous  deux  avoient  leur  entrée  chez  elle,  aux  heures  que 
le  roi  y venoit  jouer,  et  madame  de  Maintenon  étoit  or- 
dinairement présente  à la  lecture.  Elle  avoit,  au  rapport 
de  Boileau  , plus  de  goût  pour  mon  père  que  pour  lui  ; et 
madame  de  Montespan  avoit  au  contraire  plus  de  goût 
pour  Boileau  que  pour  mon  père;  mais  ils  faisoient  tou- 
jours ensemble  leur  cour,  sans  aucune  jalousie  entre  eux. 
Lorsque  le  roi  arrivoit  chez  madame  de  Montespan , ils 
lui  lisoient  quelque  chose  de  son  histoire,  ensuite  le  jeu 
commençoit ; et  lorsqu’il  écliappoit  à madame  de  Mon- 
tespan, pendant  le  jeu,  des  paroles  un  peu  aigres,  ils  re- 
marquèrent, quoique  fort  peu  clairvoyants,  que  le  roi, 
sans  lui  répondre,  rogardoit  en  souriant  madame  de 
Maintenon , qui  étoit  assise  vis-à-vis  lui  sur  un  tabouret, 
et  qui  enfin  disparut  tout-à-coup  de  ces  assemblées.  Ils  la 
rencontrèrent  dans  la  galerie,  et  lui  demandèrent  pour- 
quoi elle  ne  venoit  plus  écouter  leur  lecture.  Elle  leur 
répondit  fort  froidement  : u Je  ne  suis  plus  admise  à ce s 
u mystères.  »>  Comme  ils  lui  trou  voient  beaucoup  d’esprit, 
ils  en  furent  mortifiés  et  étonnés.  Leur  étonnement  fut 
bien  plus  grand,  lorsque  le  roi,  obligé  de  garder  le  lit, 
les  fit  appeler,  avec  ordre  d’apporter  ce  qu’ils  avoient 
écrit  de  nouveau  sur  son  histoire,  et  qu’ils  virent,  en  en- 
trant, madame  de  Maintenon  assise  dans  un  fauteuil  près 
du  chevet  du  roi , s’entretenant  familièrement  avec  sa 

ton  goût  délicat,  celte  élégance,  cette  grâce,  cette  harmonie,  qu‘on  re- 
marque dans»  ta  prose,  la  profondeur  et  l’énergique  précision  qu'on  ad- 
mire dans  les  intitulions  de  Tacite  dont  il  enrichit  sa  tragédie  de  Britanni- 
cus,  proinctioient  un  historien  tel  que  nous  n’eu  aurons  peut-être  jamais. 
Ce  qui  peut  encore  augmenter  le*  regrets,  c’est  que  le  Mercure  de  1C-7 
nous  apprend  que  c’étoit  l'attente  générale  du  public;  et  que,  lorsqu'il 
ne  fut  plus  possible  de  douter  que  Hacine  renonçoit  au  théâtre,  ou  clicr- 
choit  k se  consoler  par  l’espoir  de  trouver  un  historien  en  perdant  un 
poète.  ( G.  ) 
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majesté.  Ils  alloient  commencer  leur  lecture,  lorsque 
madame  de  Montespan,  qui  n’étoit  point  attendue,  en- 
tra, et  apres  quelques  compliments  au  roi,  en  fit  de  si 
longs  à madame  de  Maintenon,  que,  pour  les  interrom- 
pre, le  roi  lui  dit  de  s’asseoir,  « n’étant  pas  juste,  ajouta- 
it t-il,  qu’on  lise  sans  vous  un  ouvrage  que  vous  ave/ 
« vous-méme  commandé,  » Son  premier  mouvement  fut 
de  prendre  une  bougie  pour  éclairer  le  lecteur  : elle  fit 
ensuite  réflexion  qu’il  étoit  plus  convenable  de  s’asseoir, 
et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  paroître  attentive  à la 
lecture.  Depuis  ce  jour  le  crédit  de  madame  de  Maintenon 
alla  en  augmentant  d’une  manière  si  visible,  que  les 
deux  historiens  lui  firent  leur  cour  autant  qu’ils  la  sa- 
voient  faire. 

Mon  père,  dont  elle  goutoit  la  conversation,  étoit 
beaucoup  mieux  reçu  que  son  ami  qu’il  menoit  toujours 
avec  lui.  Ils  s’entretenoient  un  jour  avec  elle  de  la  poésie; 
et  Boileau , déclamant  contre  le  goût  de  la  poésie  bur- 
lesque, (pii  avoit  régné  autrefois,  dit  dans  sa  colère: 
((Heureusement  ce  misérable  goût  est  passé,  et  on  ne 
«lit  plus  Searron,  même  dans  les  provinces.»  Son  ami 
chercha  promptement  un  autre  sujet  de  conversation , et 
lui  dit,  quand  il  fut  seul  avec  lui:  «Pourquoi  parlez  - 
«vous  devant  elle  de  Searron?  Ignorez-vous  l’intérêt 
«qu’elle  y prend?  — Ilélas!  non,  reprit -il;  mais  c’est 
« toujours  la  première  chose  que  j’oublie  quand  je  la 
« vois.  » 

Malgré  la  remontrance  de  son  ami,  il  eut  encore  la 
même  distraction  au  lever  du  roi.  On  y parloil  de  la 
mort  du  comédien  Poisson:  «C’est  une  perte,  dit  le  roi; 
«il  étoit  bon  comédien....  — Oui,  reprit  Boileau,  pour 
« faire  un  D.  Japhet  : il  ne  brilloit  que  dans  ces  misc*- 
« rablcs  pièces  de  Searron.  » Mon  père  lui  fit  signe  de  se 
taire,  et  lui  dit  en  particulier  : «Je  ne  puis  donc  pa- 
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« roitre  avec  vous  à la  cour,  si  vous  êtes  toujours  si  im- 
« prudent.  — J’en  suis  honteux,  lui  répondit  Boileau: 
«niais  quel  est  l’homme  à qui  il  n’échappe  une  sot- 
u tise  ? » 

Incapable  de  trahir  jamais  sa  pensée,  il  n’avoit  pas 
toujours  assez  de  présence  d’esprit  pour  la  taire  : il  avouoit 
que  la  franchise  étoit  une  vertu  souvent  dangereuse  ; 
mais  il  se  consoloit  de  ses  imprudences  par  la  confor- 
mité de  caractère  qu’il  prétendoit  avoir  avec  M.  Arnauld , 
dont,  pour  se  justifier,  il  racontoit  le  fait  suivant,  qui 
peut  trouver  place  dans  un  ouvrage  où  je  rassemble  plu- 
sieurs traits  de  simplicité  d’hommes  connus.  M.  Arnauld , 
obligé  de  se  cacher,  trouva  une  retraite  à l’hôtel  de  Lon- 
gueville, à condition  qu'il  n’y  paroi troit  qu’avec  un  habit 
séculier,  une  grande  perruque  sur  la  tête,  et  l’épée  au 
côté.  Il  y fut  attaqué  de  la  fièvre;  et  madame  de  Longue- 
ville, ayant  fait  venir  le  médecin  Brayer,  lui  recom- 
manda d’avoir  grand  soin  d’un  gentilhomme  qu’elle 
protégeoit  particulièrement , et  à qui  elle  avoit  donné 
depuis  peu  une  chambre  dans  son  hôtel.  Brayer  monte 
chez  le  malade,  qui,  après  l’avoir  entretenu  de  sa  fièvre, 
lui  demande  des  nouvelles.  «On  parle,  lui  dit  Braver, 
«d’un  livre  nouveau  de  Port-Royal,  qu’on  attribue  h 
« M.  Arnauld  ou  à M.  de  Sacy  ; mais  je  ne  le  crois  pas  de 
« M.  de  Sacy:  il  n’écrit  pas  si  bien.  » A ce  mot,  M.  Ar- 
nauld, oubliant  son  habit  gris  et  sa  perruque,  lui  répond 
vivement:  «Que  voulez-vous  dire?  Mon  neveu  écrit 
« mieux  que  moi.  » Brayer  envisage  son  malade,  se  met 
à rire,  descend  chez  madame  de  Longueville,  et  lui  dit  : 
u La  maladie  de  votre  gentilhomme  n’est  pas  considé- 
« rable;  je  vous  conseille  cependant  de  faire  en  sorte  qu’il 
« ne  voie  personne.  Il  ne  faut  pas  le  laisser  parler.  » Ma- 
dame de  Longueville,  étonnée  des  réponses  indiscrètes 
qui  échappoient  souvent  à M.  Arnauld  et  à M.  Nicole, 
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disoit  qu’elle  aimerait  mieux  confier  son  secret  à un  li- 
bertin. 

Boileau  ne  savoit  ni  dissimuler,  ni  flatter.  Il  eut  ce- 
pendant par  hasard  quelques  saillies  assez  heureuses. 
Lorsque  le  rai  lui  demanda  son  âge,  il  répondit:  «Je 
«suis  venu  au  monde  un  an  avant  votre  majesté,  pour 
« annoncer  les  merveilles  de  son  règne.  » 

Dans  le  temps  que  l'affectation  de  substituer  le  mot  de 
gros  à celui  de  grand  régnoit  à Paris  comme  en  quel- 
ques provinces,  où  l'on  dit  un  gros  chagrin  pour  un 
grand  chagrin , le  roi  lui  demanda  ce  qu’il  pensoit  de  cet 
usage  : « Je  le  condamne,  répondit-il,  pareequ’il  y a 
«bien  de  la  différence  entre  Louis-lc-Gros  et  Louis-le- 
« Grand,  » 

Malgré  quelques  réponses  de  cette  nature,  il  n’avoit 
pas  la  réputation  d’être  courtisan;  et  mon  père  passoil 
pour  plus  habile  que  lui  dans  cette  science,  quoiqu'il  n’y 
fut  pas  regardé  non  plus  comme  bien  expert  par  les  fins 
courtisans,  et  par  le  roi  même,  qui  dit,  en  le  voyant  un 
jour  à la  promenade  avec  M.  de  Cavoye:  «Voilà  deux 
« hommes  que  je  vois  souvent  ensemble;  j’en  devine  la 
« raison  : Cavoye  avec  Racine  se  croit  bel-esprit  ; Racine 
« avec  Cavoye  se  croit  courtisan.  » Si  l’on  entend  par 
courtisan  un  homme  qui  ne  cherche  qu’à  mériter  l’estime 
de  son  maître,  il  l’étoit;  si  .l’on  entend  un  homme  qui, 
pour  arriver  à ses  vues,  est  savant  dans  l’art  de  la  dissi- 
mulation et  de  la  flatterie,  il  ne  l’étoit  point,  et  le  roi  n’en 
avoit  pas  pour  lui  moins  d’estime. 

Il  lui  en  donna  des  preuves  en  l’attirant  souvent  à sa 
cour,  où  il  voulut  bien  lui  accorder  un  appartement  dans 
le  château,  et  même  les  entrées.  Il  aimoit  à l'entendre 
lire,  et  lui  trouvoil  un  talent  singulier  pour  faire  sentir 
la  beauté  des  ouvrages  qu’il  lisoit.  Dans  une  indisposition 
qu’il  eut,  il  lui  demanda  de  lui  chercher  quelque  livre 
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propre  à l’amuser  : mon  père  proposa  une  des  Vies  de 
Plutarque.  « C’est  du  gaulois,  répondit  le  roi.  » Mon  père 
répliqua  qu’il  tûcheroit,  en  lisant,  de  changer  les  tours 
de  phrase  trop  anciens,  et  de  substituer  les  mots  en  usage 
aux  mots  vieillis  depuis  Amiot.  Le  roi  consentit  à cette 
lecture;  et  celui  qui  eut  l’honneur  de  la  faire  devant  lui 
sut  si  bien  changer,  en  lisant,  tout  ce  qui  pouvoit,  à 
cause  du  vieux  langage,  choquer  l’oreille  de  son  auditeur, 
que  le  roi  écouta  avec  plaisir,  et  parut  goûter  toutes  les 
beautés  de  Plutarque  : mais  l’honneur  que  recevoit  ce 
lecteur  sans  titre  fit  murmurer  contre  lui  les  lecteurs  en 
charge. 

Quelque  agrément  qu’il  put  trouver  à la  cour,  il  y 
mena  toujours  une  vie  retirée,  partageant  son  temps 
entre  peu  d'amis  et  ses  livres.  Sa  plus  grandi;  satisfaction 
étoit  de  revenir  passer  quelques  jours  dans  sa  famille  ; et 
lorsqu’il  se  retrouvoit  à sa  table  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants , il  disoit  qu’il  faisoit  meilleure  chère  qu’aux  tables 
des  grands. 

Il  revenoit  un  jour  de  Versailles  pour  goûter  ce  plaisir, 
lorsqu’un  écuyer  de  M.  le  Duc  vint  lui  dire  qu’on  l’atten- 
doit  à diner  à l'hôtel  de  Condé.  » Je  n’aurai  point  l’hon- 
«neurd’y  aller,  lui  répondit-il;  il  y a plus  de  huit  jours 
«que  je  n’ai  vu  ma  femme  et  mes  enfants,  qui  se  font 
u une  fête  de  manger  aujourd’hui  avec  moi  une  tri-s  belle 
«carpe;  je  ne  puis  me  dispenser  de  diner  avec  eux.» 
L’écuyer  lui  repn-senta  qu’une  compagnie  nombreuse, 
invitée  au  repas  de  M.  le  Duc,  se  faisoit  aussi  une  fête  de 
l’avoir,  et  que  le  prince  seroit  mortifié  s’il  ne  venoit  pas. 
Une  personne  de  la  cour,  qui  m’a  raconté  la  chose,  m’a 
assuré  que  mon  père  fit  apporter  la  carpe,  qui  étoit  d’en- 
viron un  écu,  et  que,  la  montrant  à l’écuyer,  il  lui  dit  ; 
« Jugez  vous-même  si  je  puis  me  dispenser  de  diner  avec 
«ces  pauvres  enfants,  qui  ont  voulu  me  régaler  aujour- 


Digitized  by  Google 


I 


MEMOIRES  SLR  LA  VIE 


18 

ii  d'hui,  et  n’auroient  plus  de  plaisir  s’ils  maniement  ce 
u plat  sans  moi.  Je  vous  prie  de  faire  valoir  cette  raison  à 
« son  altesse  sérénissime.  » L’écuyer  la  rapporta  fidèle- 
ment, et  l’éloge  qu’il  fit  de  la  carpe  devint  l’éloge  de  la 
bonté  du  père,  qui  se  croyoit  obligé  de  la  manger  en  fa- 
mille. Quand  un  homme  a mérité  qu'on  admire  son  ca- 
ractère daus  ces  petites  choses,  il  est  permis  de  les  rap- 
porter, en  disant  de  lui  ce  que  dit  Tacite  de  son  beau- 
père,  bonum  virum  facile  credercs , magnum  libcnlcr. 

Ce  caractère  n’est  pas  celui  d’un  homme  ardent  à saisir 
toutes  les  occasions  de  faire  sa  cour.  Il  ne  les  eherclioit 
jamais,  et  souvent  sa  piété  l’cmpéchoit  de  profiter  de 
celles  qui  se  piésentoicnt.  On  lui  dit  qu’il  feroit  plaisir 
au  roi  d'aller  donner  quelques  leçons  de  déclamation  à 
une  princesse  qui  est  aujourd'hui  dans  un  rang  très  élevé. 
Il  y alla;  et  quand  il  vit  qu'il  s’agissoit  de  faire  répéter 
quelques  endroits  A'  AiulromaijHe , qu’on  avoit  fait  ap- 
prendre par  cieur  à la  jeune  princesse,  il  se  retira , et  de- 
manda en  grâce  qu’on  n’exigeât  point  de  lui  de  pareilles 
leçons. 

M.  de  Fontenclle  nous  apprend  que  Corneille,  agité 
de  quelques  inquiétudes  au  sujet  de  ses  pièces  dramati- 
ques, eut  besoin  d’être  rassuré  par  des  casuistcs,  qui  lui 
firent  toujours  grâce  en  faveur  de  la  pureté  qu’il  avoit 
établie  sur  le  théâtre.  Mon  père,  qui  fut  son  casuiste  à 
lui-même,  ne  se  fit  aucune  grâce  ; et  comme  il  ne  rou- 
gissoit  point  d’avouer  ses  remords,  il  ne  laissa  ignorer  à 
personne  qu’il  eût  voulu  pouvoir  anéantir  scs  tragédies 
profanes,  dont  on  ne  lui  parloit  point  à la  cour,  parce- 
qu’on  savait  qu’il  n’aimoit  point  à en  entendre  parler. 

On  peut  reprocher  aux  éditeurs  la  négligence  des  der- 
nières éditions  de  ses  Œuvres  '.  Il  n’est  pas  étonnant 

1 ("est  celui  de  nos  poètes  qui  a été  imprimé  avec  le  moins  de  soin. 
Non  seulement  la  dernière  édition  contient  uue  Vie  faite  par  un  homme 
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néanmoins  qu’files  n’aient  point  été  exactes  depuis  sa 
mort,  puisqu’elles  ne  l’étoient  pas  de  son  vivant.  Il  ne 
présida  qu’aux  premières  ; et  dans  la  suite  ce  fut  lloileau 
qui,  sans  lui  en  parler,  examina  les  épreuves.  Le  libraire 
obtint  enfin  de  l'auteur  même  d’en  revoir  un  exemplaire, 
et  il  ne  put  s’empêcher  d’y  faire  plusieurs  corrections: 
mais  avant  que  de  mourir,  il  fit  brûler  cet  exemplaire, 
comme  je  l’ai  dit  ailleurs  1 ; et  mon  frère,  qui  fut  le  mi- 
nistre de  ce  sacrifice,  n’eut  pas  la  liberté  d’examiner  de 
quelle  nature  étoient  les  corrections;  il  vit  seulement 
qu’elles  étoieut  plus  nombreuses  dans  le  premier  volume 
que  dans  le  second. 

Toute  sa  crainte  étoit  d’avoir  un  fils  qui  eût  envie  de 
faire  des  tragédies.  «Je  11e  vous  dissimulerai  point,  di- 
« soit-il  à mon  frère,  que  dans  la  chaleur  de  la  compo- 
«sition  on  ne  soit  quelquefois  content  de  soi;  mais,  et 
«vous  pouvez  m’en  croire,  lorsqu’on  jette  le  lendemain 
« les  yeux  sur  son  ouvrage,  on  est  tout  étonné  de  ne  plus 
«rien  trouver  de  bon  dans  ce  qu’on  admirait  la  veille; 
« et  quami  on  vient  considérer,  quelque  bien  qu’on  ait 
«fait,  qu’on  aurait  pu  mieux  faire,  et  combien  on  est 
« éloigné  de  la  perfection , on  est  souvent  découragé, 
u Outre  cela,  quoique  les  applaudissements  que  j’ai  reçus 
u m’aient  beaucoup  flatté,  la  moindre  critique,  quelque 
«mauvaise  qu’elle  ait  été,  m’a  toujours  causé  plus  de 
« chagrin  que  toutes  les  louanges  ne  in’ont  fait  de 
« plaisir,  n 

Il  comptoit  au  nombre  des  choses  chagrinantes  les 
louanges  des  ignorants;  et  lorsqu’il  se  mettoit  en  bonne 
humeur,  il  rapportoit  le  compliment  d’un  vieux  magis- 
trat qui,  u’ayanl  jamais  été  à la  comédie,  s’y  laissa  en- 

peu  instruit , et  des  lettre,  pitoyables  sur  ses  tragédies,  tuais  on  a remis 
d-ins  le  texte  îles  vers  apte  l'auteur  «voit  changés.  ( L.  B.) 

1 Reflétions  sur  ta  Poésie,  tome  11,  page  asp  { I,.  H ) 
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traîner  par  une  compagnie,  à cause  de  l’assurance  qu'elle 
lui  donna  qu’il  verrait  jouer  VAudromaque  de  Racine.  Il 
fut  tris  attentif  au  spectacle,  qui  fmissoit  par  les  Plai- 
deurs. Eu  sortant  il  trouva  l’auteur,  et  lui  dit  : u Je  suis, 
« Monsieur,  très  content  de  votre  Andivmaque  ; c’est  line 
u jolie  pièce:  je  suis  seulement  étonné  qu’elle  finisse  si 
« gaiement.  J’avois  d'alxird  eu  quelque  envie  de  pleurer, 
u niais  la  vue  des  petits  chiens  m’a  fait  rire.  » Le  bon- 
homme s’étoit  imaginé  que  tout  ce  qu’il  avoit  vu  repré- 
senter sur  le  théâtre  étoit  Andromaque. 

Roileau  racontoit  aussi  qu’un  de  ses  parents  à qui  il 
avoit  fait  présent  de  scs  Œuvres,  lui  dit,  après  les  avoir 
lues:  u Pourquoi,  mon  cousin,  tout  n’est-il  pas  de  vous 
«dans  vos  ouvrages?  J’y  ai  trouvé  deux  lettres  à M.  de 
u Vivonne,  dont  l’une  est  de  Balzac,  et  l’autre  de  Voi- 
u ture.  » 

Un  homme  qui  vivoit  à la  cour,  et  qui  depuis  a été 
dans  une  grande  place,  lui  demanda  par  quelle  raison 
il  avoit  fait  un  traité  sur  le  Sublimé.  Il  n’avoit  fait  qu’ou- 
vrir le  volume  de  ses  Œuvres,  dont  Boileau  lui  avoit  fait 
présent,  et  ayant  lu  sublimé  pour  sublime,  il  ne  pouvoit 
comprendre  qu’un  poète  eût  écrit  sur  un  tel  sujet. 

Boileau , allant  toucher  sa  pension  au  trésor  royal , 
remit  son  ordonnance  à un  commis,  qui  y lisant  ces  pa- 
roles, « la  pension  que  nous  avons  accordée  à Boileau  à 
«cause  de  la  satisfaction  que  ses  ouvrages  nous  ont  don- 
« née,  » lui  demanda  de  quelle  espèce  étoient  ses  ouvra- 
ges: «De  maçonnerie,  lui  répondit-il  ; je  suis  un  archi- 
« tecte.  n 

Les  poètes  qui  s’imaginent  être  connus  et  admirés  de 
tout  le  inonde,  trouvent  souvent  des  occasions  qui  les 
humilient.  Ils  doivent  s’attendre  encore  que  leurs  ou- 
vrages essuieront  les  discours  les  plus  bizarres,  et  seront 
exposés  tantôt  aux  critiques  injustes  des  envieux,  tan- 
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tôt  aux  louantes  stupides  des  ignorants,  et  tantôt  aux 
fausses  dérisions  de  ceux  qui  se  croient  des  juges.  Un 
poète,  après  avoir  excité  la  terreur  dans  ses  tragédies, 
peut  s’entendre  comparer  à une  petite  colombe  gémissante' , 
comme  je  l’ai  dit  autre  part;  et  tous  ees  discours,  quoi- 
que méprisables,  révoltent  toujours  l’amour-propre  d’un 
auteur  qui  croit  que  tout  le  monde  lui  doit  rendre  justice. 

Mon  père,  pour  dégoûter  encore  mon  frère  de  vers, 
et  dans  la  crainte  qu’il  n’attribuât  à scs  tragédies  les  ca- 
resses dont  quelques  grands  seigneurs  l’accabloient,  lui 
disoit  : « Ne  croyez  pas  que  ce  soient  mes  vers  qui  in’at- 
« tirent  toutes  ces  caresses.  Corneille  fait  des  vers  cent 
«fois  plus  beaux  que  les  miens,  et  cependant  personne 
«ne  le  regarde.  On  ne  l’aime  que  dans  la  bouche  de  ses 
«acteurs;  au  lieu  que,  sans  fatiguer  les  gens  du  monde 
« du  récit  de  mes  ouvrages,  dont  je  ne  leur  parle  jamais, 
«je  me  contente  de  leur  tenir  des  propos  amusants,  et 
« de  les  entretenir  de  choses  qui  leur  plaisent.  Mon  talent 
« avec  eux  n’est  pas  de  leur  faire  sentir  que  j’ai  de  l’esprit, 
« mais  de  leur  apprendre  qu’ils  en  ont.  Ainsi,  quand  vous 
« voyez  M.  le  Duc  passer  souvent  des  heures  entières  avec 
« moi,  vous  seriez  étonné,  si  vous  étiez  présent,  de  voir 
« que  souvent  il  en  sort  sans  que  j’aie  dit  quatre  paroles  : 
« mais  peu  à peu  je  le  mets  en  humeur  de  causer,  et  il 
« sort  de  chez  moi  encore  plus  satisfait  de  lui  que  de 
« moi.  » 

Le  premier  précepte  qu’il  lui  donna  quand  il  le  fit  en- 
trer dans  le  monde,  fut  celui-ci  : « Ne  prenez  jamais  feu 
« sur  le  mal  que  vous  entendrez  dire  de  moi.  On  ne  peut 
« plaire  à tout  le  monde,  et  je  ne  suis  pas  exempt  de  fautes 
« plus  qu’un  autre.  Quand  vous  trouverez  des  personnes 
«qui  ne  vous  paraîtront  pas  estimer  mes  tragédies,  et 


• Veneri»  columbulus.  Réflexions  sur  la  Pocxi*1 , tome  II,  p.  4*>o.  (l*.  R-) 
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..  qui  même  les  attaqueront  par  des  critiques  injustes , 
« pour  toute  réponse,  contentez-vous  de  les  assurer  que 
«.j’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pu' pour  plaire  au  public,  et  que 
h j’aurois  voulu  pouvoir  mieux  faire.  » 

Il  avoit  eu  dans  sa  jeunesse  une  passion  démesurée 
pour  la  gloire,  l.a  religion  l’avoit  entièrement  changé. 
Il  reprochoit  souvent  à Boileau  l’amour  qu’il  eonservoit 
toujours  |>our  ses  vers,  jusqu’à  vouloir  donner  au  public 
les  moindres  épigrammes  faites  dans  sa  jeunesse,  et  vi- 
der, comme  il  disoit,  son  porte-feuille  entre  les  mains 
d’un  libraire.  Loin  d'être  si  libéral  du  sien , il  ne  nous  l’a 
pas  même  laissé. 

Il  eut  pu  exceller  dans  l’épigramme.  Je  ne  rapporterai 
point  ici  celles  qu’il  a faites.  On  connoit  les  meilleures, 
savoir  : celles  sur  l 'Aspar,  sur  Y Iphigénie  de  Le  Clerc,  et 
sur  la  Judith  de  Boyer.  Cette  dernière  est  regardée  comme 
une  épigramme  parfaite.  M.  de  Valincour  remarque  qu’il 
avoit  l’esprit  porté  à la  raillerie,  et  même  à une  raillerie 
amère;  ce  qui  étoit  cause  [qu’il  disoit  quelquefois  des 
choses  un  peu  piquantes,  sans  avoir  intention  de  fâcher 
les  personnes  à qui  il  les  disoit.  Lorsqu’après  la  capitu- 
lation du  château  de  Namur,  le  prince  «le  Barbançon, 
qui  en  étoit  gouverneur,  en  sortoit,  il  lui  dit:  «Voilà  un 
« mauvais  temps  pour  déménager  ; » ce  qu’il  ne  lui  disoit 
qu’à  cause  des  pluies  continuelles.  Le  prince,  qui  crut 
qu’il  le  vouloit  railler,  répondit  avec  douceur:  « Quand 
«on  déménage  comme  je  fais,  le  plus  mauvais  temps  est 
U trop  beau;  » et  cette  réponse  plut  fort  au  roi. 

11  est  vrai,  comme  il  est  rapporté  dans  le  linhrana , que 
mon  père  dit  à quelqu’un  qui  s’étonnoit  de  ce  que  la  Ju- 
dith de  Boyer  n’étoit  point  sifflée  : « Les  sifflets  sont  à 
«Versailles  aux  sermons  de  l’abbé  Boileau.»  Il  estimoit 
infiniment  l’abbé  Boileau,  et  ne  fit  cette  réponse  que  pour 
faire  remarquer  certaine  bizarrerie  d’un  goût  passager. 
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qui  est  cause  qu'uu  bon  prédicateur  n’est  pas  goûté,  tan- 
dis qu’un  mauvais  poète  est  applaudi. 

La  piété,  qui  avoit  éteint  en  lui  la  passion  des  vers,  sut 
aussi  modérer  son  penchant  à la  raillerie;  et  il  n’avoit 
plus  depuis  long-temps  qu’une  plaisanterie  agréable  avec 
ses  amis,  comme  lorsqu’il  cria  à M.  de  Valincour,  qui  cu- 
troit  dans  la  galerie  de  Versailles:  «Eh!  monsieur,  ou 
«est  le  feu?  n Parceque  M.  de  Valincour,  avec  un  air 
empressé,  marchoit  toujours  à grands  pas,  ou  plutôt 
couroit  comme  un  linmuu:  qui  va  annoncer  que  le  feu 
est  quelque  part. 

Roileau  avoit  contribué  à faire  sentir  à mon  père  le 
danger  de  la  raillerie,  même  entre  amis.  S’il  rcccvoit 
de  lui  des  conseils,  il  lui  en  donnoit  à son  tour:  c’est  le 
caractère  de  la  véritable  amitié,  comme  dit  Cicéron: 
Moneri  et  munere  proprium  est  verœ  amidtite.  Dans  une 
dispute  qu’ils  eurent  sur  quelque  point  de  littérature, 
Boileau,  accablé  de  ses  railleries,  lui  dit  d’un  grand  sang- 
froid,  quand  la  dispute  fut  fiuie  : « Avez-vous  eu  envie  de 
« me  fâcher?  — Dieu  m’en  garde!  répond  son  ami.  — Eh 
« bien  ! répond  Boileau , votes  avez  donc  tort , car  vous 
« m’avez  fâché.  « 

Dans  une  autre  dispute  de  même  nature,  Boileau  pressé 
par  de  bonnes  raisons,  mais  dites  avec  chaleur  et  raille- 
rie, perdit  patience  et  s’écria:  « Eh  bien!  oui,  j’ai  tort; 
u mais  j’aime  mieux  avoir  tort  que  d’avoir  orgueillcuse- 
u ment  raison.  » 

Il  ne  pouvoit  assez  admirer  comment  son  ami , que  la 
vivacité  de  son  esprit  et  de  sou  tempérament  portoit  à 
plusieurs  passions  dangereuses  dans  la  société , pour  soi- 
même  et  pour  les  autres,  avoit  toujours  pu  en  modérer 
la  violence  : ce  qu’il  attribuoit  aux  sentiments  de  religion 
qu’il  avoit  eus  gravés  dans  le  cœur  dès  l’enfance,  et  qui 
le  retinrent  rontre  ses  penchants  dans  les  temps  même 
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K*s  plus  impétueux  de  sa  jeunesse.  Sur  quoi  il  disoit  : 
«La  raison  conduit  ordinairement  les  autres  à la  foi; 
« c’est  la  foi  qui  a conduit  M.  Racine  à la  raison  *.  » 

Roilcau  avoit  reçu  de  la  nature  un  caractère  plus 
propre  à la  tranquillité  et  au  bonheur.  Exempt  de  toutes 
passions,  il  n’eut  jamais  à combattre  contre  lui-même. 
Il  n'étoit  point  satirique  dans  sa  conversation  ; ce  qui 
faisoit  dire  à madame  de  Sévigné  qu’il  n’étoit  cruel  qu’en 
vers.  Sans  être  ce  qu’on  appelle  dévot,  il  fut  exact,  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie,  à remplir  les  principaux  devoirs 
de  la  religion.  Se  trouvant,  à Pâques,  dans  la  terre  d’un 
ami , il  alla  à confesse  au  curé,  qui  ne  le  connoissoit  pas, 
et  qui  étoit  un  homme  fort  simple.  Avant  que  d’entendre 
sa  confession , il  lui  demanda  quelles  étoient  ses  occu- 
pations ordinaires:  « De  faire  des  vers,  répondit  Roilcau. — 
« Tant  pis , dit  le  curé.  Et  quels  vers? — Des  satires,  ajouta 
«le  pénitent.  — Encore  pis,  répondit  le  confesseur.  Et 
«contre  qui? — Contre  ceux,  dit  Roilcau,  qui  font  mal 
« des  vers;  contre  les  vices  du  temps,  contre  les  ouvrages 
« pernicieux , contre  les  romans,  contre  les  opéras.  — Ah  ! 
« dit  le  curé,  il  n’y  a donc  pas  de  mal,  et  je  n’ai  plus  rien 
« à vous  dire,  m 

On  peut  bien  assurer  que  ce  s deux  poètes  n’ont  jamais 
rougi  de  l'Evangile.  Mon  père,  chef  de  famille,  se  croyoit 
obligé  à une  plus  grande  régularité.  11  n’alloit  jamais  aux 
spectacles,  et  ne  parloit  devant  ses  enfants  ni  de  comédie, 
ni  de  tragédie  profane.  A la  prière  qu’il  faisoit  tous  les 
soirs  au  milieu  d’eux  et  de  ses  domestiques,  quand  il  étoit 
à Paris,  il  ajoutoit  la  lecture  de  l’Evangile  du  jour,  que 
souvent  il  expliquoit  lui-même  par  une  courte  exhorta- 
tion proportionnée  h la  portée  de  ses  auditeurs,  et  pro- 
noncée avec  cette  ame  qu’il  donnoit  à tout  ce  qu’il  disoit. 

* Ce  mol  n’eil  pa»  exactement  rapporté  danx  le  Bolcrnna.  (L.  R.) 
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Pour  occuper  de  lectures  pieuses  M.  de  Seignclay, 
malade,  il  alloit  lui  lire  les  Psaumes.  Cette  lecture  le 
mpttoit  dans  une  espèce  d’enthousiasme , dans  lequel  il 
faisoit  sur-le-champ  une  paraphrase  du  psaume.  J’ai 
entendu  dire  à M.  l’abbé  lleiiaudot,  qui  étoit  un  des 
auditeurs,  que  cette  paraphrase  leur  faisoit  sentir  toute 
la  beauté  du  psaume,  et  les  enlevoit. 

Un  autre  exemple  de  cet  enthousiasme  qui  le  saisissoit 
dans  la  lecture  des  choses  qu’il  admiroit,  est  rapporté  par 
M.  de  Valincour.  Il  étoit  avec  lui  à Auteuil,  chez,  lioileau, 
avec  M.  Nicole  et  quelques  autres  amis  distingués.  On 
vint  à parler  de  Sophocle,  dont  il  étoit  si  grand  admira- 
teur, qu’il  u’avoit  jamais  osé  prendre  un  de  ses  sujets  de 
tragédie.  Plein  de  cette  pensée,  il  prend  un  Sophocle 
grec,  et  lit  la  tragédie  A'OEdipe,  en  la  traduisant  sur-le- 
champ.  Il  s’émut  il  tel  point,  dit  M.  de  ValincourJ,  que 
tous  les  auditeurs  éprouvèrent  les  sentiments  de  terreur 
et  de  pitié  dont  cette  pièce  est  pleine.  «J’ai  vu,  ajoute- 
«t-il,  nos  meilleures  pièces  représentées  par  nos  meil- 
« leurs  acteurs:  rien  n’a  jamais  approché  du  trouble  où 
«me  jeta  ce  récit;  et,  au  moment  que  j’écris,  je  m’ima- 
« ginc  voir  encore  Racine  le  livre  à la  main,  et  nous  tous 
u consternés  autour  de  lui.  » Voilà  sans  doute  ce  qui  a fait 
croire  qu'il  avoit  dessein  de  composer  un  OEdipe. 

Un  morceau  d’éloquence  qui  le  mettoit  dans  l’enthou- 
siasme, étoit  la  prière  à Dieu  qui  termine  le  livre  contre 
M.  Mallet.  U aimoit  à la  lire;  et  lorsqu’il  se  trouvoit  avec 
des  personnes  disposées  à l’entendre,  il  les  attendrissoit, 
suivant  ce  que  m'a  raconté  M.  Iîollin,  qui  avoit  été  pré- 
sent à une  de  ces  lectures. 

Dans  l'écrit  intitulé  le  Nouvel  Absalon , etc.,  qui  fut 
imprimé  par  ordre  de  Louis  XIV,  il  rer.onnoissoit  l’élo- 

• lettre  à M.  I ahhr  d'Olivet.  Hittotre  Ht  l'Academie  Françoise. 
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quence  de  Démosthènes  contre  Philippe;  et  l’on  sait 
quelle  admiration  il  avoit  pour  Demosthènes  : « Ce  hour- 
u reau  fera  tant  qu'il  lui  donnera  de  l'esprit,»  dit-il  un 
jour,  en  entendant  M.  de  Tourcil,  qui  proposoit  diffé- 
rentes manières  d’en  traduire  une  phrase,  Boileau  avoit 
la  même  admiration  pour  Demosthènes  : « Toutes  les  fois, 
«disoit-il,  que  je  relis  l’Oraison  pour  la  Couronne,  je  me 
« repens  d’avoir  écrit.  » 

M.  de  Valincour  rapporte  encore  que  quand  mon  père 
avoit  un  ouvrage  à composer , il  alloit  se  promener  ; 
qu'alors,  se  livrant  à son  enthousiasme,  il  récitoit  ses 
vers  à haute  voix;  et  que,  travaillant  ainsi  à la  tragédie 
de  Mithridate  dans  les  Tuileries,  oit  il  se  croyoit  seul, 
il  fut  surpris  de  se  voir  entouré  d’un  grand  nombre 
d’ouvriers,  qui,  occupés  au  jardin,  avoient  quitte  leur 
ouvrage  pour  venir  à lui.  Il  ne  se  crut  pas, un  Orphée, 
dont  les  chants  attiraient  ces  ouvriers  pour  les  entendre, 
puisqu’au  contraire,  au  rapport  de  M.  de  Valincour,  ils 
l’entouraient,  craignant  que  ce  ne  fut  un  homme  au 
désespoir  prêt  à se  jeter  dans  le  bassin,  M.  de  Valincour 
eût  pu  ajouter  qu’au  milieu  même  de  cet  enthousiasme, 
sitôt  qu’il  étoit  abordé  par  quelqu’un,  il  revenoit  à lui, 
n’avoit  plus  rien  de  porte , et  étoit  tout  entier  à ce  qu'on 
lui  disoit. 

Scgrais,  qui  admirait  avec  raison  Corneille,  mais  qui 
n’avoit  pas  raison  de  le  louer  aux  dépens  de  lioileau  et 
de  mon  père,  avance,  dans  ses  Mémoires,  que  cette 
maxime  de  La  Rochefoucauld  : « C’est  une  grande  pau- 
« vreté  de  n’avoir  qu’une  sorte  d’esprit,  » fut  écrite  à leur 
occasion;  « pareeque ,' dit  Segrais,  tout  leur  entretien 
« roule  sur  la  poésie  : ôtez-les  de  là , ils  ne  savent  plus 
« rien.  » Ce  reproche  injuste,  à l’égard  de  Boileau  même, 
l’est  encore  plus  à l'égard  de  mon  père.  Un  homme  qui 
n’eût  été  que  poète,  et  qui  n’eût  parlé  que  vers,  n’eùt 
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pas  long  - temps  réussi  à la  cour.  Il  évitoit  toujours , 
comme  je  l’ai  déjà  dit , de  parler  de  ses  ouvrages  ; et 
lorsque  quelques  auteurs  venoient  pour  lui  montrer  les 
leurs,  il  les  renvoyoit  à Boileau,  en  leur  disant  que 
pour  lui  il  ne  se  mêloit  plus  de  vers.  Quand  il  en  par- 
loit,  c’étoit  avec  modestie,  et  lorsqu’il  se  trouvoit  avec 
ce  petit  nombre  de  gens  de  lettres  dont,  ainsi  que  Boi- 
leau, il  cultivoit  la  société.  Ceux  qu’ils  voyoient  le  plus 
souvent  étoient  les  PP.  Bourdaloue,  Bouliours,  et  Ra- 
pin;  MM.  Nicole,  Valincour,  La  Bruyère,  La  Fontaine, 
et  Bernier.  Ils  perdirent  ce  dernier  en  1688.  Sa  mort  eut 
pour  cause  une  plaisanterie  qu’il  essuya  de  la  part  de 
M.  le  président  de  Harlay,  étant  à sa  table.  Ce  philo- 
sophe, que  scs  voyages  et  les  principes  de  Gassendi 
avoient  mis  au-dessus  de  beaucoup  d’opinions  commu- 
nes, n’eut  pas  la  fermeté  de  soutenir  une  raillerie  assez 
froide.  Comme  il  étoit  d’un  commerce  fort  doux,  sa  mort 
fut  très  sensible  h Boileau  et  h mon  père. 

Leurs  amis  étoient  communs  comme  leurs  sentiments. 
Tous  deux  resj>ectoient  autant  qu’ils  le  dévoient  le  révé- 
rend P.  Bourdaloue.  Les  grands  hommes  s’estiment  mu- 
tuellement, et  quoique  leurs  talents  soient  différents.  Boi- 
leau a publié  combien  l’estime  du  P.  Bourdaloue  étoit 
honorable  pour  lui,  quand  il  a dit  : 

Ma  frauchise  sur-tout  gagna  sa  bienveillance  : 

Enfin,  après  Arnauïd,  ce  fut  l’illustre  en  France 
Que  j’admirai  le  plus,  et  qui  m’aima  le  mieux. 

En  parlant  de  sa  franchise,  il  en  donne  un  exemple 
dans  ces  vers  mêmes.  Il  eut,  au  rapport  de  madame  de 
Sévigné,  à un  dîner  chez  M.  de  Lamoignon,  une  dispute 
fort  vive  avec  le  compagnon  du  P.  Bourdaloue,  en  pré- 
sence de  ce  père,  de  deux  évêques,  et  de  Corbinelli. 
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Voici  l’histoire  de  cette  dispute,  écrite  par  madame  de 

Sévigné  : 

« 1 On  parla  des  ouvrages  des  anciens  et  des  modernes. 
« Des  préaux  soutint  les  anciens,  à la  réserve  d’un  seul 
« moderne,  qui  surpasse,  à son  goût,  et  les  vieux  et  les 
« nouveaux.  Le  compagnon  du  P.  Bourdaloue,  qui  fai- 
ci  soit  l’entendu,  lui  demanda  quel  étoit  donc  ce  livre  si 
u distingué  dans  son  esprit;  il  ne  voulut  pas  le  nommer. 
« Corbinelli  lui  dit:  « Monsieur,  je  vous  conjure  de  me  le 
« dire,  afin  que  je  le  lise  toute  la  nuit.  » Despréaux  lui  rc- 
u pondit  en  riant:  «Ah!  monsieur,  vous  l’avez  lu  plus 
« d’une  fois,  j’en  suis  assuré.  » Le  jésuite  reprend,  et  presse 
« Despréaux  de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux,  avec 
«un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro.  Despréaux  lui 
«dit:  « Mon  père,  ne  me  pressez  point.  » Le  père  conti- 
« nue.  Enfin  Despréaux  le  prend  par  le  bras,  et,  le  sép- 
arant bien  fort,  il  lui  dit:  «Mon  père,  vous  le  voulez: 
«eh  bien!  c’est  Pascal,  morbleu!  — Pascal!  dit  le  père 
« tout  étonné;  Pascal  est  beau  autant  que  le  faux  le  peut 
u être.  — Le  faux!  dit  Despréaux,  le  faux  ! Sachez  qu’il  est 
« aussi  vrai  qu’il  est  inimitable  : on  vient  de  le  traduire  en 
« trois  langues.  » Le  père  répond  : « Il  n’en  est  pas  plus 
«vrai  pour  cela.  » Despréaux  entame  une  autre  dispute: 
« le  père  s’échauffe  de  son  côté;  et  après  quelques  discours 
« fort  vifs  de  part  et  d’autre,  Despréaux  prend  Corbinelli 
« par  le  bras,  s’enfuit  au  bout  de  la  chambre  : puis  reve- 
« nant  et  courant  comme  un  forcené,  il  ne  voulut  jamais 
« se  rapprocher  du  père,  et  alla  rejoindre  la  compagnie.  » 
Ici  finit  l’histoire,  le  rideau  tombe.  J'ignore  si  madame 
de  Sévigné  n’a  point  orné  son  récit;  mais  je  sais  que  le 
P.  ïkmhours,  s’entretenant  avec  Boileau  sur  la  difficulté 
de  bien  écrire  en  françois,  lui  nommoit  ceux  de  nos  écri- 
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vains  qu'il  regardoit  comme  ses  modèles,  pour  la  pureté 
de  la  langue.  Boileau  rejctoit  tous  eeux  qu’il  nominoit, 
comme  mauvais  modèles.  « Quel  est  donc,  selon  vous,  lui 
11  dit  le  P.  Bouhours,  l’écrivain  parfait?  Que  lirons-nous? 
11  — Mon  père , reprit  Boileau , lisons  les  Lettres  provin- 
u dates,  et,  croyez-moi,  ne  lisons  pas  d’autre  livre,  n Le 
même  père,  en  se  plaignant  à lui  de  quelques  critiques 
imprimées  contre  sa  traduction  du  Nouveau  Testament, 
lui  disoit  : « Je  sais  d’où  elles  partent;  je  connois  mes  en- 
« nemis,  je  saurai  me  venger  d’eux.  — Gardez-vous-en 
u bien , reprit  Boileau;  ce  serait  alors  qu’ils  auraient  rai- 
« son  de  dire  que  vous  n’avez  pas  entendu  votre  original , 
u qui  ne  prêche  que  le  pardon  des  ennemis,  n 

Mon  père  avoit  plus  d’attention  que  Boileau  à ne  rien 
dire  aux  personnes  à qui  il  parloit,  qui  fût  contraire  h 
leur  manière  de  penser.  D’ailleurs  il  ctoit  moins  souvent 
que  lui  dans  le  monde.  Lorsqu’il  pouvoit  s’échapper  de 
Versailles,  il  venoit  s’enfermer  dans  son  cabinet,  on  il 
employoit  son  temps  à travailler  à l’histoire  du  roi,  qu’il 
ne  perdoit  jamais  de  vue,  ou  à lire  l’Écriture  sainte,  qui 
lui  inspirait  des  réflexions  pieuses,  qu’il  mettoit  quelque- 
fois par  écrit.  Il  lisoit  avec  admiration  les  ouvrages  de 
M.  Bossuet,  et  n’avoit  pas,  à beaucoup  près,  le  même  res- 
pect |>our  ceux  de  M.  Huet.  Il  n’approuvoit  pas  l’usage 
que  ce  savant  écrivain  vouloit  faire,  en  faveur  de  la  reli- 
gion, de  son  érudition  profane.  Il  appliquoit  au  livre  de 
la  Démonstration  évangélique  ce  vers  de  Térence  : 

Te  cum  tua 

Moostralione  mappius  perdal  Jupiter. 

Il  désapprouvoit  sur-tout  le  livre  du  même  auteur,  inti- 
tulé Qmestiones  Alnetanœ,  dont  il  a fait  un  extrait. 

Quoiqu’il  se  fut  fait  depuis  plusieurs  années  un  devoir 
de  religion  de  11e  plus  penser  à la  poésie,  il  s’y  vit  cepen- 

'•  9 
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tlant  rappelé  par  un  devoir  de  religion  auquel  il  ne  s'at- 
tendent pas.  Madame  de  Maintenons  attentive  h tout  ce 
qui  pouvoit  procurer  aux  jeunes  demoiselles  de  Saint-Cyr 
une  éducation  convenable  à leur  naissance,  se  plaignit 
du  danger  qu'on  trouvoit  à leur  apprendre  à chanter  et  à 
réciter  des  vers,  à cause  de  la  nature  de  nos  meilleurs  vers 
et  de  nos  plus  beaux  airs.  Elle  communiqua  sa  peine  à 
mon  père,  et  lui  demanda  s’il  ne  seroit  pas  possible  de 
réconcilier  la  poésie  et  la  musique  avec  la  piété.  Le  projet 
l'édifia  et  l'alarma.  Il  souhaita  que  tout  autre  que  lui  fût 
chargé  de  l’exécution.  Ce  n’étoit  |>oint  le  reproche  de  sa 
conscience  qu'il  eraignoit  dans  ce  travail  ; il  craignoit 
pour  sa  gloire.  Il  avoit  une  réputation  acquise,  et  il  pou- 
voit la  perdre,  puisqu’il  avoit  perdu  l'habitude  de  faire 
des  vers,  et  qu’il  n’étoit  plus  dans  la  vigueur  de  l’Age.  Que 
diraient  ses  ennemis,  et  que  se  diroit-il  A lui-méme,  si, 
après  avoir  brillé  sur  le  théâtre  profane,  il  alloit  échouer 
sur  un  théâtre  consacré  à la  piété?  Je  vais  rap|>orter  ce 
qu’une  plume  meilleure  que  la  mienne  a écrit  sur  ses 
craintes,  sur  l’origine  de  la  tragédie  d'Estlier,  et  sur  celle 
d 'Athalie. 

Une  aimable  élève  de  Saint-Cyr,  quoique  sortie  depuis 
peu  de  cette  maison,  et  mariée  à M.  le  comte  de  Caylus, 
exécuta  le  prologue  de  la  Piété,  fait  pour  elle,  et  plu- 
sieurs fois  le  rôle  d’Esther.  Par  les  charmes  de  sa  personne 
et  de  sa  déclamation,  elle  contribua  au  succès  de  cette 
pièce,  dont  elle  a parlé  dans  le  recueil  qu’elle  fit  un  an 
avant  sa  mort,  et  quelle  intitula  Mes  Souvenirs , paree- 
qu’elle  y rassembla  ce  que  lui  rappela  la  mémoire  de  plu- 
sieurs événements  arrivés  de  son  temps  à la  cour.  C'est  de 
ces  Souvenirs , recueil  si  estimé  des  personnes  qui  en  ont 
connoissance,  qu'est  tiré  le  morceau  suivant,  et  un  autre 
que  je  donnerai  encore 1 : 

1 Le  style  de  madame  la  comtesse  de  rend  ces  deu*  morceaux 
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u Madame  de  Brinou,  première  supérieure  de  Saint- 
•<Cyr,  aimoit  les  vers  et  la  comédie;  et  au  défaut  des 
u pièces  de  Corneille  et  de  Racine,  qu’elle  n’osoit  faire 
u jouer,  elle  en  composoit  de  détestables,  h la  vérité;  mais 
u c’est  cependant  il  elle  et  à son  ((oùt  pour  le  théâtre  que 
u l’on  doit  les  deux  belles  pièces  que  Racine  a faites  pour 
«Saint-Cyr.  Madame  de  Rrinon  avoit  de  l’esprit,  et  une 
<•  facilité  incroyable  d’écrire  et  de  parler;  car  elle  faisoit 
u aussi  des  espèces  de  sermons  fort  éloquents  ; et  tous  les 
u dimanches,  après  la  messe,  elle  expliquoit  l’Evangile 
a comme  auroit  pu  faire  M.  Ce  Tourneux. 

ii  Mais  je  reviens  à l’origine  de  la  tragédie  de  Saint- 
« Cyr.  Madame  de  Maintenon  voulut  voir  une  des  pièces 
» de  madame  de  Rrinon.  Elle  la  trouva  telle  qu’elle  étoit, 
« c’est-à-dire  si  mauvaise,  qu’elle  la  pria  de  n’en  plus  faire 
« jouer  de  semblables,  et  de  prendre  plutôt  quelque  belle 
« pièce  de  Corneille  ou  de  Racine,  choisissant  seulement 
« celles  où  il  y auroit  le  moins  d’amour.  Ces  petites  filles 
u représentèrent  Cinna  assez  passablement  pour  des  cn- 
ii  fants  qui  n’avoient  été  formées  au  théâtre  que  par  une 
u vieille  religieuse.  Elles  jouèrent  aussi  jindromaque.  : et, 
» soit  que  les  actrices  en  fussent  mieux  choisies,  ou  qu’elles 
u commençassent  à prendre  des  airs  de  la  cour,  dont  elles 
« ne  laissoient  pas  de  voir  de  temps  en  temps  ce  qu’il  y 
u avoit  de  meilleur,  cette  pièce  ne  fut  que  trop  bien  repré- 
«sentée  au  gré  de  madame  de  Maintenon,  et  elle  lui  fit 
« appréhender  que  cet  amusement  ne  leur  insinuât  des 
a sentiments  opposés  à ceux  qu  elle  vouloit  leur  inspirer, 
u Cependant,  comme  elle  étoit  persuadée  que  ces  sortes 
u d’amusements  sont  bons  à la  jeunesse;  qu’ils  donnent 
« de  la  grâce,  apprennent  à mieux  prononcer,  et  cultivent 


précieux  : je  les  dois  à M.  le  comte  de  Caylu»,  son  fils,  dont  le  zèle  offi- 
cieux est  connu  de  tont  le  monde.  ( L.  R.  ) 
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u la  mémoire  (car  elle  n’oublioit  rien  île  tout  ce  qui  pou- 
•.  voit  contribuer  à l’éducation  de  ces  demoiselles,  dont 
u elle  se  croyoit  avec  raison  particuliérement  chargée), 
h elle  écrivit  U M.  Racine,  après  la  représentation  dV/n- 
« dmmaaur:  u Nos  petites  filles  viennent  de  jouer  votre 
u jiiulromaque,  et  l’ont  si  bien  jouée,  qu’elles  ne  la  joue- 
u ront  de  leur  vie,  ni  aucune  autre  de  vos  pièces,  n Elle  le 
u pria,  dans  cette  même  lettre,  de  lui  faire,  dans  ses  mo- 
ii  ments  de  loisir,  quelque  espèce  de  poème,  moral  ou 
u historique,  dont  l’amour  fût  entièrement  banni , et  dans 
..  lequel  il  ne  crût  pas  que  sa  réputation  fut  intéressée, 
u pareeque  la  pièce  resteroit  ensevelie  à Saint-Cyr,  ajou- 
« tant  qu'il  lui  impurtoit  peu  que  cet  ouvrage  fût  contre 
u les  règles,  pourvu  qu’il  contribuât  aux  vues  qu’elle  avoit 
ii  de  divertir  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les  instrui- 
ii  saut.  Cette  lettre  jeta  Racine  dans  une  grande  agitation, 
i.  Il  vouloit  plaire  à madame  de  Maintenon;  le  refus  étoit 
ii  impossible  à un  courtisan,  et  la  commission  délicate 
u pour  un  homme  qui  comme  lui  avoit  une  grande  ré- 
ii  putation  à soutenir,  et  qui,  s’il  avoit  renoncé  à travail- 
« 1er  pour  les  routédiens , ne  vouloit  pas  du  moins  dé- 
i.  truite  l’opinion  que  ses  ouvrages  avoicut  donnée  de  lui. 
u Despréaux,  qu’il  alla  consulter,  décida  brusquement 
ii  pour  la  négative.  Ce  n’étoil  pas  le  compte  de  Racine, 
u Enfin,  après  un  peu  de  réflexion,  il  trouva  dans  le  sujet 
u d’f  ,.,'fcer  tout  ce  qu’il  falloit  pour  plaire  à la  cour.  Des- 
ii  préaux  lui-même  en  fut  enchanté,  et  l’exhorta  h travail- 
ii  1er  avec  autant  tle  zèle  qu’il  en  avoit  eu  pour  l’en  dc- 
ii  tourner. 

u Racine  ne  fut  pas  long-temps  sans  porter  à madame 
« de  Maintenon,  non  seulement  le  plan  de  sa  pièce  (car 
u il  avoit  accoutumé  de  les  faire  en  prose,  scène  pour 
i.  scène,  avant  que  d’en  faire  les  vers),  il  porta  le  premier 
ii  acte  tout  fait.  Madame  de  Maintenon  en  fut  charnus- , 
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u et  sa  modestie  ne  put  lVm pêcher  de  trouver  dans  le  ca- 
<4  rartène  d’Esther,  et  dans  quelques  circonstances  de  ce 
«sujet,  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vastliy  a voit 
«ses  applications,  Aman  des  traits  de  ressemblance;  et, 
«indépendamment  de  ces  idées,  l’histoire  d’Estlier  con- 
« veiioit  parfaitement  à Saint-Cyr.  Les  choeurs,  que  Ra- 
«‘cine,  à l’imitation  des  Grecs,  avoit  toujours  en  vue  de 
« remettre'  sur  la  scène,  se  trouvoient  placés  naturelle- 
a ment  dans  Esthrr ; et  il  étoit  ravi  d’avoir  eu  cette  ocra- 
it sion  de  les  faire connoitrcet  d’en  donner  le  goût.  Enfin, 
«je  crois  que,  si  l’on  fait  attention  au  lieu,  au  temps,  et 
« aux  circonstances,  on  trouvera  que  Racine  n'a  pas  moins 
« marqué  d’esprit  en  cette  occasion  1 que  dans  d’autres  ou- 
ït v rages  plus  beaux  en  eux-mêmes. 

« Esther  fut  représentée  un  an  après  la  résolution  que 
« madame  de  Maintenou  avoit  prise  de  ne  plus  laisser 
«jouer  de  pièces  profanes  à Saint-Cyr.  Elle  eut  un  si 
« grand  succès,  que  le  souvenir  n’en  est  pas  encore  effacé. 

tt  Jusque-là  il  n’avoit  point  été  question  de  moi,  et  on 
« n’imaginoit  pas  que  je  dusse  y représenter  un  rôle 2 ; 
« mais,  me  trouvant  présente  aux  récits  que  M.  Ilaciue 
« venoit  faire  à madame  de  Maintenou  de  chaque  scène, 
tt  à mesure  qu’il  les  composoit,  j’en  rctenois  des  vers;  et 
tt  comme  j'en  récitai  un  jour  à M.  Racine,  il  en  fut  si 
« content,  qu’il  demanda  en  grâce  à madame  de  Mainte- 
tt  non  de  m'ordonner  de  faire  un  personnage  : ce  qu’elle 
« fit.  Mais  je  ne  voulus  point  de  ceux  qu'on  avoit  déjà  des- 
tinés: ce  qui  l’obligea  de  faire  pour  moi  le  prologue  de 

■ Voilà  parler  en  personne  éclairée.  la?»  ennemis  «le  l'auteur  ne  parlè- 
rent pas  de  même.  Ils  disoicul  qu’il  eulendoil  mieux  à jiarler  d'amour 
«pie  «le  Dieu.  Ainsi  ses  première»  craintes  .«voient  été  liien  fondées,  puis- 
<(uc  Estlu-r,  malgré  son  succès,  fut  trè*s  crititpiéc.  ( L.  I(.) 

1 F.lle  étoit  mariée  depuis  «leux  ans , quoique  à peine  dans  sa  seizième 
aimée,  lorsqu'elle  joua  Ksiliei 
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«sa  pièce.  Cependant  ayant  appris,  à force  de  les  enten- 
« dre,  tous  les  autres  rôles,  je  les  jouai  successivement,  à 
«mesure  qu’une  des  actrices  se  trouvoit  incommodée: 
« car  on  représenta  Estlier  tout  l’hiver;  et  cette  pièce,  qui 
« devoit  être  renfermée  dans  Saint-Cyr,  fut  vue  plusieurs 
« fois  du  roi  et  de  toute  la  cour,  toujours  avec  le  même 
« applaudissement.  » 

Estlier  fut  représentée  en  1689.  Les  demoiselles  avoient 
été  formées  à la  déclamation  par  l’auteur  même,  qui  en 
fit  d’excellentes  actrices  *.  Four  cette  raison,  il  étoit  tous 
les  jours,  par  ordre  de  madame  de  Maintenon,  dans  la 
maison  de  Saint-Cyr;  et  la  mémoire  qu’il  y a laissée  lui 
fait  tant  d’honneur,  qu’il  m’est  permis  d’en  parler.  J’ose 
dire  quelle  y est  chérie  et  respectée,  à cause  de  l’admira- 
tion qu’eurent  toutes  ces  daines  pour  la  douceur  et  la  sim- 
plicité de  ses  mœurs.  J’eus  l’honneur  d’entretenir,  il  y a 
deux  mois,  quelques  unes  de  celles  qui  le  virent  alors; 
elles  m’en  parlèrent  avec  une  espèce  d’enthousiasme , et 
toutes  me  dirent  d’une  commune  voix:  «Vous  êtes  fils 
« d’un  homme  qui  avoit  un  grand  génie  et  une  grande 
« simplicité.  » Elles  ont  eu  la  bonté  de  chercher  parmi  les 
lettres  de  madame  de  Maintenon  celles  où  il  étoit  fait 
mention  de  lui,  et  m’en  ont  communiqué  quatre,  que  je 
joins  au  recueil  des  lettres. 


* Le  rôle  d'Esther  fui  donné  à mademoiselle  de  Vcilbnuc,  la  plus  re- 
marquable? de  toutes  par  sa  figure  et  scs  y rares.  Mademoiselle  de  Gla- 
piou,  depuis  supérieure  de  la  maisou  de  Saint-Cyr,  fut  chargée  de  celui 
de  Mardochce;  mademoiselle  d'Akaucourt,  de  celui  d’Aman  ; et  mademoi- 
selle de  Lalie,  qui,  quelques  auuécs  après,  fit  profession  à Kaiut-Cyr,  re- 
pré sen  toit  Assuérus.  Ce  dernier  rûle  fut  ensuite  rempli  par  madame  de 
Caylus.  Racine  avoit  distingué  mademoiselle  de  Glapion  parmi  les  jeunes, 
demoiselles  de  Saint-Cyr;  il  écrivoil  à madame  de  Maintenon  : « J’ai 
• trouve  un  Mardochée  dont  la  voix  va  droit  au  cœur.  • 11  disoit  d'elle , 
en  la  voyant  eu  scène  avec  madame  Je  Caylus,  qui  avoit  un  très  joli  vi- 
sage : • Quelle  actrice,  si  je  pouvoir  meure  ee  visage-là  sur  ses  épaules!  - 
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Des  applications  particulières  contribuèrent  encore  au 
succès  de  la  tragédie  d’Estlicr:  Ces  jeunes  et  tendres  fleurs , 
transplantées , étoienl  représentées  par  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr.  La  Vasthy,  comme  dit  madame  de  Cavlus, 
avoit  quelque  ressemblance.  Cette  Estlicr,  qui  a puise  ses 
jours  dans  la  race  proscrite  par  Aman,  avoit  aussi  sa  res- 
semblance; quelques  paroles  échappées  à un  ministre 
avoient,  dit-on,  donné  lieu  à ces  vers  : 

Il  sait  qu’il  me  doit  tout,  etc. 

On  prétendoit  aussi  expliquer  ces  ténèbres  jetées  sur  les 
yeux  les  plus  saints,  dont  il  est  parlé  dans  le  prologue;  en 
sorte  que  l’auteur  avoit  suivi  l’exemple  des  anciens,  dont 
les  tragédies  ont  souvent  rapport  aux  événements  de  leur 
temps 

' Le  choix  du  sujet  même  ofFrnit  les  allusions  les  plu*  fortes.  Au  mo- 
ment où  l*ou  pcrsécutoit  les  protestants,  le  poète  osoit  faire  eu  tendre  1rs 
vraies  maximes  de  l'Evangile.  Il  preuoit  la  défense  des  opprimés  en  pré- 
sence du  monarque  oppresseur;  Cl  dans  un  temps  où  le  grand  ArnaitlJ 
etoit  accusé  d’une  coupable  témérité,  pour  avoir  avance  que  le  roi  pou- 
voit  être  trompé,  il  ne  craiguoit  pas  de  dire  à ce  roi , devant  toute  sa  cour  : 

« On  peut  ilr>  plus  grand-*  rnis  surprendre  la  justice.  » 

I/irsquc  le  fatal  édit  qui  révoquoit  relui  de  Nantes  remplissait  la  France 
tle  désolation.  Racine  osoil  faire  entendre  ce  vers  à tamis  XIV  : 

« Et  le  roi  trop  crédule  a signé  cet  édit.  » 

Enfin,  il  peignit  lamvnis,  en  sa  présence,  des  traits  les  plus  odieux;  et, 
pour  qu'on  ue  pat  le  mecounoîirc , il  mit  dans  La  bouche  d’Aman  les  pro- 
pres mots  échappés  au  miuistre,  dans  le  délire  de  son  orgueil.  Quel  noble 
et  vertueux  emploi  de  la  faveur  et  du  talent , que  de  les  consacrer  au 
triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité!  — Quoiqu'il  faille  se  défier  des  ap- 
plications que  le  public  »c  plaît  à faire,  sans  que  l'auteur  eu  ait  quelque- 
fois eu  l’idée,  il  est  difficile  de  croire  que  Racine  n’ait  pas  eu  eu  vue  la 
plupart  de  celles  auxquelles  Either  a donné  lieu.  On  voit  qu'elles  ont  été 
bientôt  saisies,  et  que  toutes  les  personnes  qui  ont  pu  s'expliquer  libre- 
ment u’ont  pas  manqué  d*cu  parler.  Madame  de  Cuylus  les  a indiquées 
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Madame  de  Sé  vigne  parle  dans  ses  lettres  des  applau- 
dissements que  reçut  cette  tragédie:  «Le  roi  et  toute  la 

dan*  le  morceau  que  nous  avons  cité  d’elle,  cl  madame  de  La  Fayette  ne 
les  met  point  en  doute.  • Madame  de  Maintetion,  dit-elle,  étoit  flattée  de 

• l'invention  et  de  l'execution.  La  comédie  représentent  en  quelque  sorte 

• la  chute  de  madame  de  Moutespan,  et  l’élévation  de  madame  de  Main- 

• tenon.  Toute  la  différence  fut  qu'Esther  étoit  un  |>cu  plus  jeune  et  moins 

• précieuse  en  fait  de  piété.  L’application  qu'ou  lui  faisoit  du  caractère 
« d'Eslher,  et  celle  de  Vasthy  à madame  de  Montespan,  fit  quelle  ne  fut 
« pas  fâchée  de  rendre  public  un  divertissement  qui  u’avoit  été  fait  que 
« pour  la  communauté  cl  pour  quelques  unes  de  ses  amies  particulières,  » 
Enfin  ces  allusions,  qui  n 'échappèrent  à personne,  donnèrent  lieu  aux 
quatre  couplets  suivants  ‘,  qui  courureut  beaucoup  alors,  et  qu’ou  trouve 
daus  les  recueils  manuscrits  du  temps  : 

Racine,  cet  homme  excellent. 

Dans  l'antiquité  si  savant, 

Des  Grecs  imitant  les  ouvrages . 

Nous  peint  sous  des  noms  emprunte* 

Les  plus  illnstres  personnages 
Qu  Apollon  ait  jamais  chanté». 

Sous  le  nom  d'Aman  le  cruel 
Louvois  est  peint  au  naturel  ; 

Et  de  Vasthy  U décadence 
Nous  retrace  un  tableau  vivant 
De  ce  qu'a  vu  la  cour  de  Franc  e 
A la  chute  de  Montespan. 

La  persécution  des  Juifs 
De  nos  huguenot»  fugitif» 

Est  une  vive  ressemblance, 

Et  l’Esther  qui  régné  aujourd  hui 
Descend  de  rois  dont  la  puissance 
Fut  leur  asile  et  leur  appui**. 

Pourquoi  doue,  comme  Assiiérus, 

Notre  roi , comblé  de  vertus , 

N’a-t-il  pas  calmé  sa  colère  î 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots 
Les  Juifs  n curent  jamais  affaire 
Aux  jésuites  et  aux  bigots. 

• Ut  t»ol  tut  r«»r  dei  . »lor»  fort  en  cojur. 

" Oi>  I»  laiton  «l<-*»etidr«  ilr  I illutirr  nuimt  d'AlWrl , .|ui  t dollar  d<t  toit  * lt  Ntttrtr.  (Arm.) 
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« cour  sont,  dit-elle  *,  charmés  d'Esther.  M.  le  Prince  y a 
« pleuré;  madame  de  Main  tenon  et  huit  jésuites,  dont 
uétoit  le  P.  Gaillard,  ont  honoré  de  leur  présencr  la  der- 
n nière  représentation.  Enfin  c’est  un  chef-d’œuvre  rie  Ra- 
u cine.  » Elle  dit  encore  dans  un  autre  endroit’  : « Racine 
« s’est  surpassé;  il  aime  Dieu  comme  il  aimoit  ses  mai- 
u tresses 3 ; il  est  pour  les  choses  saintes  comme  il  étoit 
« pour  les  profanes.  La  sainte  Écriture  est  suivie  exacte- 
« ment.  Tout  est  beau,  tout  est  (>raiHl , tout  est  écrit  avec 

« dignité 4.  » 

Celte  chanson  étoil  du  jeune  baron  de  Bretcuil,  qui  fut  depuis  intro- 
ducteur des  ambassadeurs,  et  père  de  lu  célébré  marquise  du  Châtelet; 
mais  la  calomnie , qui  s'attachoil  h madame  de  Mainlcnon , répandit  ce 
cinquième  couplet  : 

Comme  la  Juive  d'autrefois 
Cette  Esther  qui  tient  à nos  rois 
Éprouva  d'affreuses  misères; 

Mais,  plus  dure  que  l'antre  Esthrr. 

Pour  chasser  ta  foi  de  ses  pères , 

Elle  prend  ta  flamme  et  le  fer. 

' Lettre  5ia. 

* Lettre  5i6. 

i Lorsque  madame  de  Sévigné  parle  de  maîtresses , elle  n’eût  pu  en  nom- 
mer une  autre  que  lu  Cliaiupmclc , et  elle  parle  suivant  le  préjugé  dont 
j'ai  fait  voir  plus  haut  la  cause  et  la  fausseté.  { L.  B ) 

* « On  y porta,  dit  madame  de  La  Fayette,  un  degré  de  rbalcur  qui  uc 

■ se  comprend  pas,  car  il  n’y  eut  ni  petit  ni  grand  qui  n’y  voulût  aller;  et 
« ce  qui  devoit  être  regardé  comme  une  comédie  de  couvent  devint  l’af- 

■ faire  la  plus  sérieuse  de  la  cour.  Les  ministres,  pour  faire  leur  cour  en 

• allant  à cette  comédie,  quittoient  leurs  affaires  les  plus  pressées.  A la 
« première  représentation  où  fut  le  roi,  il  n’y  mena  que  les  principaux 
•*  officiers  qui  le  suivent  à la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée  aux  person- 
« nés  pieuses,  telles  que  le  père  La  Chaise,  Cl  douze  ou  quinze  jésuites, 

■ auxquels  se  joignit  madame  de  Miramion,  et  beaucoup  d’autres  dévots 

• cl  dévotes;  ensuite  clic  se  répandit  aux  courtisans.  Le  roi  crut  que  ce 
« divertissement  scroit  du  goût  du  roi  d’Angleterre;  il  l’y  mena  et  la  reine 

• aussi.  Il  est  impossible  de  ne  point  donner  de  louanges  à la  mai»on  de 

• Saint-Cyr  et  à rétablissement;  aussi  ils  ne  s’y  épargnèrent  pas,  et  y 
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Les  grandes  leçons  que  contient  cette  tragédie  pour  les 
rois  que  leurs  ministres  trompent  souvent,  pour  les  mi- 
nistres qu’aveugle  leur  fortune,  et  pour  les  innocents  qui, 
prêts  à périr,  voient  le  ciel  prendre  leur  défense;  les  ap- 
plaudissements réitérés  de  la  cour,  et  sur-tout  ceux  du 
roi,  qui  honora  plusieurs  fois  cette  pièce  de  sa  présence, 
dévoient  fermer  la  bouche  aux  critiques.  Cependant  elle 
fut  vivement  attaquée.  Plusieurs  même  de  ceux  qui  avoient 
répété  si  souvent  dans  leurs  épitres  dédicatoires,  ou  dans 
leurs  discours  académiques,  que  le  roi  étoit  au-dessus  des 
autres  hommes  autant  par  la  justesse  de  son  esprit  que 
par  la  grandeur  de  son  rang,  ne  regardèrent  pas,  dans 
cette  occasion,  sa  décision  comme  une  loi  pour  eux  *.  Je 
juge  de  la  manière  dont  cette  tragédie  fut  critiquée  par 
une  apologie  qui  en  fut  faite  dans  ce  temps,  et  que  j’ai 
trouvée  par  hasard. 

• mêlèrent  celle»  de  la  comédie.  » Non»  ajoutons  que  la  maréchale  d’Ks- 
irécs,  qui  n’avoit  pas  lotie  Esther,  fut  obligée  de  se  justifier  de  son  silence 
comme  d’un  crime,  la*  carême  de  1689  interrompit  les  représentations 
d’ Esther;  elle»  lurent  reprises  le  fi  janvier  de  l’année  suivante;  et  dans  le 
cours  de  ce  moi»  il  y en  eut  cinq  qui  furent  aussi  brillantes  que  le»  pre- 
mières. 

• La  pièce  fnt  imprimée  eu  ifiSij,  et  essuya  quelques  critiques.  • Vous 

• avez  vu  Esther,  écrivait  madame  de  Sévigué  à sa  fille.  L’impression  a 

- produit  son  effet  ordinaire:  vous  savez  que  M.  de  La  Fcuillade  dit  que 

• c’est  une  requête  civile  contre  l’approhatiou  publique;  vous  en  jugerez 
« Four  moi , je  ne  réponds  que  de  l’agrément  du  spectacle , qui  ne  peut 
« être  contesté.  * Parmi  les  coûtes  dont  La  Beaumelle  a rempli  scs  Mémoi- 
res de  madame  de  Maintenait , ou  peut  remarquer  celui  qu’il  fait  au  sujet 
des  critiques  d'EsÜter , et  de  la  peine  qu’elles  causèrent  à l’auteur.  ■ Pour- 
quoi f disoit  Jtaciuc,  pourquoi  m’y  suis-jc  exposé!  Pourquoi  ui’a-l-on 

- détourné  de  uic  faire  chartreux!  Je  «crois  bien  plus  tranquille.  * Mille 
louis  le  consolèrent,  ajoute  La  beaumelle.  Il  est  à observer,  dit  un  de» 
commentateurs  de  Itacine,  que  les  mille  louis  que  Racine  reçut  de  la  cas- 
sette du  roi , dernière  gratification  qu’il  ait  touchée  , lui  oui  clé  payé»  le 
‘-•4  avril  ititfrt,  un  an  avant  lu  représentation  d’ Esther.  Quant  h ce  mot  : 
Que  n.  me  suis- je  fait  chartreux!  il  cil  vrai  qu’il  étoit  écliappc  à lia- 
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L’auteur  île  cette  apologie  manuscrite , après  avoir 
avoué  que  le  jugement  <lu  public  n’est  pas  favorable  à la 
pièce,  et  qu’il  est  même  déjà  un  peu  tard  pour  en  appe- 
ler, entreprend  de  montrer  qu’elle  a été  jugée  sans  exa- 
men , et  que  tout  son  mérite  n’est  pas  connu.  Après  l’avoir 
relevée  par  la  grandeur  du  sujet,  par  les  caractères,  et  la 
régularité  de  la  conduite,  il  s’arrête  à faire  observer  ce 
que  les  connoisseurs  y remarquèrent  d’aboitl,  cette  ma- 
nière admirable  et  nouvelle  de  faire  parler  d’amour,  en 
conservant  à un  sujet  saint  toute  sa  sainteté,  et  en  con- 
servant à Assuérus  toute  la  majesté  d’un  roi  de  Perse. 
L’amour  s’accorde  difficilement  avec  la  fierté,  encore  plus 
difficilement  avec  la  sagesse;  cependant  ce  roi  idolâtre 
parle  d’amour  de  manière  que  rien  n’est  si  pur  ni  si 
cliaste,  parccque  devant  Estlier  il  est  comme  amoureux 
de  la  vertu  même'. 

L’auteur  de  cette  pièce  fit,  cette  même  année’,  pour  la 
maison  de  Saint-Cyr,  quatre  cantiques  tirés  «le  l’Écriture 
sainte,  qui  auroient  été  plus  utiles  aux  demoiselles  de 
cette  maison,  si  la  musique  avoit  répondu  aux  paroles: 
mais  le  musicien  à qui  ils  furent  donnés,  et  qui  avoit 


ciue;  mais  dans  quel  motncoi?  C'éioit  au  milieu  des  angoisses  d’un  rieur 
paternel , lorsqu'il  avoit  sous  les  yeux  un  de  ses  enfants  en  dauber  de  la 
vie.  C’est  ce  mot  touchant,  ce  cri  d’une  douleur  respectable,  qui  est  in- 
dignement travesti  en  une  basse  et  puérile  saillie  d'amour-propre. 

* Le  H mai  1721  cette  pièce  parut  sur  le  théâtre,  baron  et  mademoiselle 
Duclos  remplirent  les  rôles  d’Assuérus  et  d’Eslher.  Les  chœurs  avoient  cté 
supprimés.  Elle  eut  huit  représentations  dans  ce  mois,  mais  qui  obtinrent 
si  peu  de  succès,  que  Louis  Racine  dit  dans  ses  remarques  : « Les  repré- 
« seutations  d 'Estlier  firent  donc  bien  peu  de  bruit,  puisque  je  n’en  en- 
• tendis  point  parler  alors,  et  qu'elles  m’étoicut  encore  aujourd'hui  in- 
« conu ues.  » 

* Louis  Racine  sc  trompe  : Etthcr  fut  représentée  à Saint-Cyr  en  1689, 
et  ces  quatre  cantiques  ne  furent  composés  qu’en  s ( Voyc*  le  Mer- 
cure yalunt  de  i6y4.  ) 
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déjà  mis  eu  chant  les  chœurs  d'Estherf  n’avoit  pas  Je  ta- 
lent de  Lulli 

Le  roi  fit  exécuter  plusieurs  fois  ces  cantiques  devant 
lui;  et  la  première  fois  qu’il  entendit  chanter  ces  paroles  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 

Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 

L'un  veut  que,  plein  d'amour  pour  toi, 

Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle  ; 

L'autre,  à tes  volontés  rebelle, 

Me  révolte  contre  ta  loi , 

il  se  tourna  vers  madame  de  Maintenu!!,  en  lui  disant: 
« Madame,  voilà  deux  hommes  que  je  connois  bien.  » 

La  lettre  suivante  fut  écrite,  au  sujet  de  ce»  cantiques, 
par  un  homme  très  connu  alors  par  son  esprit  et  sa 
piété  * : 

« Que  ces  cantiques  sont  beaux  ! qu'ils  sont  admira- 
u blés,  tendres,  naturels,  pleins  d’onction  ! Ils  élèvent 
u l’amc , et  la  portent  où  l’auteur  l’a  voulu  porter,  jus- 
« qu’au  ciel,  jusqu’à  Dieu.  J’augure  un  grand  bien  de  ces 
h cantiques  autorisés  par  l’approbation  du  monarque,  et 
u de  son  goût,  qui  sera  le  goût  de  tout  le  monde.  Je  re- 
u garde  l’auteur  comme  l’apôtre  des  Muscs  et  le  prédica- 
» teur  du  Parnasse,  dont  il  semble  n’avoir  appris  le  lan- 
u gage  que  pour  leur  prêcher  en  leur  langue  l'Evangile, 
u et  leur  annoncer  le  Dieu  inconnu.  Je  prie  Dieu  qu’il 
u bénisse  sa  mission,  et  qu’il  daigne  le  remplir  de  plus  en 
« plus  des  vérités  qu’il  fait  passer  si  agréablement  dans 
u les  esprits  des  gens  du  monde,  s 

• Ce  musicien  t’appcloit  Moreau. 

1 Féuclon 
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Le  même  homme  écrivit  encore  une  lettre  fort  belle 
lorsqu’il  apprit  qu'une  de  mes  sœurs  se  fai  soit  religieuse; 
et  l’heureuse  application  qu'il  y fait  de  quelques  vers  de 
ces  cantiques  m’engage  à la  rapporter  ici. 


Du  i4  février  if»97  *. 

u Je  prends,  en  vérité,  beaucoup  de  part  à la  douleur 
u et  à la  joie  de  l’illustre  ami.  Car  il  y a en  cette  occasion 
«obligation  d’unir  ce  que  saint  Paul  sépare,  flere  cum 
« flentibus,  gauderc  cum  gaudenlibus.  La  nature  s’afflige, 
« et  la  foi  se  réjouit  dans  le  même  cœur.  Mais  je  m’assure 
« que  la  foi  l’emportera  bientôt,  et  que  sa  joie,  se  répan- 
«dant  sur  la  nature,  en  noiera  tous  les  sentiments  hu- 
« mains.  Il  est  impossible  qu’une  telle  sé|»aration  n’ait 
« fait  d'abord  une  grande  plaie  dans  un  cœur  paternel  : 
u mais  le  remède  est  dans  la  plaie;  et  cette  affliction  est 
« la  source  de  consolations  infinies  pour  l’avenir,  et  dès 
« h présent.  Je  ne  doute  point  qu’il  11e  conçoive  combien 
«il  a d’obligation  à la  bonté  de  Dieu,  d'avoir  daigné 
«choisir  dans  son  petit  troupeau  une  victime  qui  lui  sera 
«consacrée  et  immolée  toute  sa  vie  en  un  holocauste  d’a- 
« inour  et  d’adoration,  et  de  l’avoir  cachée  dans  le  secret 
«de  sa  face,  pour  y mettre  à couvert  de  la  corruption 
«du  siècle  toutes  les  bonnes  qualités  qui  ne  lui  ont  été 
«données  que  pour  Dieu.  Au  bout  du  compte,  il  s’en 
«doit  prendre  un  peu  à lui -même.  La  bonne  éducation 
«qu’il  lui  a donnée  et  les  sentiments  de  religion  qu’il  lui 
« a inspirés  l’ont  conduite  à l’autel  du  sacrifice.  Elle  a cru 
« ce  qu’il  lui  a dit,  que  de  ces  deux  hommes  qui  sont  en 
«nous, 

1 II  y a encore  erreur  dan»  la  date  de  c*Mle  lettre.  car  aucune  des  sœurs 
de  liaciiic  ne  se  Ht  religieuse  rette  année.  l„i  véritable  date  est  du  17  no- 
vembre 1698. 
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L'un,  tout  esprit  et  tout  réleste. 

Veut  qu’au  ciel  sans  cesse  attaché. 

Et  des  biens  éternels  touché. 

On  compte  pour  rien  tout  le  reste. 

u Elle  l'a  de  bonne  foi  compté  pour  rien  sur  sa  parole, 
«et  plus  encore  sur  celle  de  Dieu,  et  s'est  résolue  d’être 
«sans  cesse  attachée  au  ciel  et  aux  biens  éternels.  Il  n’y 
«a  donc  qu'à  louer  et  à bénir  Dieu,  et  h profiter  de  cet 
« exemple  de  détachement  des  choses  du  inonde  que  Dieu 
« nous  met  à tous  devant  les  yeux  dans  cette  généreuse 
« retraite. 

« .Je  vous  prie  d’assurer  cet  heureux  père  que  j’ai  offert 
«sa  victime  à l'autel,  et  que  je  suis,  avec  beaucoup  de 
« respect,  tout  à lui.  >» 

Ce  père  si  tendre  fut  présent  au  sacrifice  de  sa  fille,  et 
plouroit  encore  quand  il  on  écrivit  le  récit  dans  une  lettre 
qu'on  trouvera  la  dernière  de  toutes  ses  lettres.  Il  n’est 
pas  étonnant  qu'une  victime  qui  étoit  de  son  troupeau 
lui  ait  coûté  beaucoup  de  larmes,  puisqu’il  n'assistoit  ja- 
mais à une  pareille  cérémonie  sans  pleurer,  quoique  la 
victime  lui  fût  indifférente:  c’est  ce  qu’on  apprendra  par 
une  des  lettres  de  madame  de  Maintenon,  qui  écrivoit  à 
Saint-Cyr,  pour  demander  le  jour  de  la  profession  d’une 
jeune  personne,  où  elle  vouloit  assister.  «Racine,  qui 
« veut  pleurer,  dit-elle,  viendra  à la  profession  de  la  sœur 
« Lalie.  » La  tendresse  de  son  caractère  paroissoit  en  toute 
occasion.  Dans  une  représentation  d'Estlwr  devant  le  roi, 
la  jeune  actrice  qui  faisoit  le  rôle  d’Elisc  manqua  de  mé- 
moire: «Ali!  mademoiselle,  s’écria- 1- il , quel  tort  vous 
« faites  à ma  pièce!  » La  demoiselle,  consternée  de  la  ré- 
primande, se  mit  à pleurer.  Aussitôt  il  courut  k elle,  prit 
son  mouchoir,  essuya  scs  pleurs,  et  en  répandit  lui- 
même.  Je  ne  crains  point  d’écrire  de  si  petites  choses, 
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parcequc  cette  facilité  à verser  des  larmes  fait  connoitre 
la  bonté  d’un  caractère,  suivant  cette  maxime  des  an- 
ciens : âwtro!  J1  àpiJwp'jj;  Srjipc(. 

Les  applaudissements  que  sa  tragédie  avoit  reçus  ne 
l’empérhoient  pas  de  reconnottre  qu’elle  n’étoit  pas  dans 
toute  la  grandeur  du  poème  dramatique.  L’uuité  de  lieu 
11’y  éloit  pas  observée,  et  elle  n’étoit  qu’en  trois  actes  : 
c’est  mal-à  propos  que  dans  quelques  éditions  on  la  par- 
tagée en  cinq.  Il  avoit  trouvé  l’art  d’v  lier,  comme  les  an- 
ciens, les  choeurs  avec  l’action;  mais  il  terminoit  l’action 
par  un  choeur:  chose  inconnue  aux  anciens,  et  contraire 
à la  nature  du  poème  dramatique,  qui  ne  doit  pas  finir 
par  des  chants. 

Il  entreprit  de  traiter  un  autre  sujet  de  l’Écriture  sainte, 
et  de  faire  une  tragédie  plus  parfaite.  Madame  de  Sévigné 
doutoit  qu’il  y put  réussir,  et  disoit  dans  une  de  ses  let- 
tres: u 11  aura  de  la  peine  à faire  mieux  qu ’Esthrr;  il  n’y 
«a  plus  d’histoire  comme  celle-là.  ("éloit  un  hasard,  et 
u un  assortiment  de  toutes  choses;  car  Judith,  llooz,  et 
« Il  ut  li , ne  sauraient  rien  faire  de  beau.  Racine  a pour- 
11  tant  bien  de  l’esprit;  il  faut  espérer.  » Elle  n’avoit  point 
tort  de  penser  ainsi.  Elle  ne  s'attendait  pas  que,  dans  un 
chapitre  du  quatrième  livre  des  Rois,  il  dut  trouver  le 
plus  grand  sujet  qu’un  poète  eût  encore  traité,  et  en  faire 
une  tragédie,  qui,  sans  amour,  sans  épisodes,  sans  confi- 
dents, intéresseroit  toujours;  dans  laquelle  le  trouble 
iroit  croissant  de  scène  en  scène  jusqu’au  dernier  mo- 
ment, et  qui  scroit  dans  toute  l’exactitude  des  régies. 

Le  mérite  cependant  de  cette  tragédie  fut  long-temps 
ignoré.  Elle  n’eut  point  le  secours  des  représentations, 
qui  font  pour  un  temps  la  fortune  des  pièces  médiocres. 
On  avoit  fait  un  scrupule  à madame  de  Maintenon  des 
représentations  d ’AV/ier,  en  lui  disant  que  ces  spectacles, 
où  de  jeunes  demoiselles,  parées  magnifiquement,  pa- 
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roissoicnt  devant  toute  la  cour,  étoient  dangereux  poul- 
ies s|>ce  ta  leurs  et  pour  les  actrices  moines.  On  ne  songeoit 
point  il  faire  exécuter  Athalie  sur  le  théâtre  des  comé- 
diens; l’auteur  y avoit  mis  ordre,  en  faisant  insérer  dans 
le  privilège  1 d'Estlier  la  défense  aux  comédiens  de  re- 
présenter une  tragédie  faite  pour  Saint-Cyr.  De  pareils 
sujets  ne  conviennent  ]>oint  à de  pareils  acteurs:  il  fal- 
loir, comme  dit  madame  de  Sévigné,  lettre  533,  «des 
*i  personnes  innocentes  pour  chanter  les  malheurs  de 
u Sion  ; la  Champmêlé  nous  eût  fait  mal  au  coeur.  « 

Madame  la  comtesse  de  Caylus  a pensé  de  même;  et 
on  lira  avec  plaisir  ce  qu’elle  écrit  sur  Athalie,  dans  ses 
Souvenirs,  recueil  dout  j’ai  parlé: 

u Le  grand  succès  d'Esther  mit  Racine  en  goût:  il  vou- 
u Int  composer  une  autre  pièce  ; et  le  sujet  d1  Athalie  ( c’est- 
44  h-dire  de  la  mort  de  cette  reine,  et  la  reconnoissanre  de 
i4  Joas)  lui  parut  le  plus  beau  de  tous  ceux  qu'il  pouvoir 
u tirer  de  l’Écriture  sainte.  Il  y travailla  sans  |>erdre  de 
u temps;  et  l’hiver  suivant,  cette  nouvelle  pièce  se  trouva 
il  en  état  d’être  représentée  : mais  madame  de  Maintenon 
u reçut  de  tous  côtés  tant  d’avis  et  tant  de  représentations 
u des  dévots,  qui  agissoient  en  cela  de  bonne  foi,  et  de 
u la  part  îles  poètes  jaloux  de  Racine , qui , non  contents 
u de  faire  parler  les  gens  de  bien,  écrivirent  plusieurs  let- 
u très  anonymes,  qu’ils  empêchèrent  enfin  Athalie  d’être 

* Le  privilège,  daté  du  3 février  i(îrtt) , est  ut  cordé  aux  dame»  de  Saint- 
CyT,  et  non  pal  à l'auteur;  et  il  y est  dit  : « Ayant  vu  nous-nierne  plu- 

• sieur»  représentation»  dudit  ouvrage,  dout  nous  avons  été  satisfait,  nous 

- avons  donné  par  ces  présentes  aux  daines  de  Saint-Cyr,  avec  défense  à 

- tous  acteurs , etc,  » ( L.  H.  ) — Dans  quelques  édition»,  ou  a fixé  la  pre- 
mière représentation  tVEsther  au  3 février  ifify,  date  du  privilège.  Mai» 
comment  Louis  XIV  uuroit-il  pu  dire,  le  jour  même  de  cette  première 
représentation,  «Ayant  vu  iiotis-inénie  plusieurs  représentations  dudit 

• ouvrage,  dont  uous  avons  été  satisfait?  • Il  faut  doue  s’en  rapporter  à 
ceux  qui  placent  cette  première  représentation  au  70  janvier. 
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u représenté*»  sur  le  théâtre  «le  Saint-Cyr.  On  disnit  à ma- 
h dame  de  Ma  in  tenon  qu'il  étoit  honteux  à elle  de  faire 
« monter  sur  un  théâtre , des  demoiselles  rassemblées  de 
u toutes  les  parties  du  royaume  pour  recevoir  une  éduca- 
« tion  chrétienne,  et  que  c étoit  mal  répondre  à l’idée  que 
<*  rétablissement  de  Saint-Cyr  avoit  fait  concevoir.  J’avois 
« part  aussi  à ces  discours,  et  on  trou  voit  encore  qu'il 
«étoit  indécent  à elle  de  me  faire  voir  à toute  la  cour 
« sur  un  théâtre. 

«Le  lieu,  le  sujet  des  pièces,  et  la  manière  dont  les 
«spectateurs  setoient  introduits  h Saint-Cyr,  dévoient 
«justifier  madame  de  Mai  11  tenon,  et  elle  auroit  pu  n<* 
«pas  s’embarrasser  de  discours  qui  n’étoient»  fondés  que 
«sur  l’envie  et  la  malignité;  mais  elle  pensa  différem- 
«ment,  et  arrêta  ces  spectacles  dans  le  temps  que  tout 
«étoit prêt  pour  jouer  Âlhalie.  Elle  fit  seulement  venir  à 
« Versailles,  une»  fois  ou  deux,  les  actrices  pour  jouer  dans 
«sa  chambre  devant  le  roi,  avec  leurs  habits  ordinaires. 
«Cette  pièce  est  si  belle,  que  l’action  n’en  parut  pas  re- 
« froid ie;  il  me  semble  même  qu’elle  produisit  alors  plus 
«d’effet  qu’elle  n’en  a produit  sur  le  théâtre  de  Paris. 
« Oui,  je  crois  que  M.  Racine  auroit  été  fâché  de  la  voir 
«aussi  défiguive  qu’elle  m’a  paru  l’être  par  une  Josabeth 
« fardée,  par  une  Athalie  outrée  *,  et  par  un  grand-prêtre 
«plus  capable  d’iiniter  les  capucinades  du  petit  P.  Ilo- 
« noré  que  la  majesté  d’un  prophète  divin.  Il  faut  ajouter 
«encore  que  les  chœurs,  qui  manquoient  aux  représen- 
« tâtions  faites  â Paris,  ajoutoient  une  grande  beauté  à la 
« pièce,  et  que  les  spectateurs,  mêlés  et  confondus  avec 
« les  acteurs,  refroidissent  infiniment  l’action;  mais,  mal- 
« gré  ces  défauts  et  ces  inconvénients,  elle  a été  admirée, 
« et  le  sera  toujours. 

• Elle  parle  «ie  la  Dudo»,  tic  la  Démarc,  cl  tic  Beaubourg.  Le  vieux  Ba- 
ron Ht  après  lui  le  rôle  «lu  grand- prêtre  bien  différemment.  ( L.  B.  ) 

I.  10 
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u On  fit  après,  h IVnvi  de  M.  Racine,  plusieurs  pièces 
<*  pour  Saint-Cyr;  mais  elles  y sont  ensevelies.  La  Judith, 
.<  pièce  que  M.  l’abbé  Test  u lit  faire  par  Royer,  à laquelle 
» il  travailla  lui-même,  fut  jouée  ensuite  sur  le  théâtre  de 
« Paris  avec  le  succès  marqué  dans  l'épi  gramme: 

• A sa  Judith  Boyer,  par  aventure,  etc.  » 

si ( Italie  fut  exécutée  deux  fois  devant  Louis  XIV  et  «le- 
vant madame  de  Maintenon,  dans  une  chambre  sans 
théâtre,  par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  vêtues  de  ces 
habits  modestes  et  uniformes  qu’elles  portent  dans  la 
maison.  De  pareilles  représentations  étoieut  bien  diffe- 
rentes de  celles  d 'Est hcr,  qui  se  faisoient  avec  une  grande 
dépense  pour  les  habits,  les  décorations,  et  la  musique. 

Madame  de  Caylus  fait  peut-être  une  prédiction  véri- 
table, lorsqu’elle  dit  qu 'At halte  sera  toujours  admirée1; 
mais  elle  ne  le  fut  pas  d'abord  du  public:  et  lorsqu’elle 
parut  imprimée  en  1691,  elle  fut  très  peu  recherchée. 
On  avoit  entendu  dire  quelle  étoit  faite  pour  Saint-Cyr, 
et  qu’un  enfant  y faisoit  un  principal  personnage:  on  se 
persuada  que  c’étoit  une  pièce  qui  n’étoit  que  pour  des 
enfants,  et  les  gens  du  monde  furent  peu  empressés  de 
la  lire.  Ceux  qui  la  lurent  parurent  froids  d’abord;  et 
M.  Àruauld,  en  la  trouvant  fort  belle,  la  metloit  au-des- 


1 Quant!  le  célèbre  Ix  Kaiu  vint,  à l’âge  de  dix-huit  an*,  chez  Voltaire, 
faire  devant  lui  l’essai  de  ce  talent  trop  tût  perdu  pour  le  théâtre  dont  il  a 
été  la  gloire,  il  voulut  d abord  lui  réeiter  le  rôle  de  Gustave.  ■ Non,  non, 
« dit  le  poète,  je  n‘aiine  pas  les  mauvais  vers.  « la*  jeune  homme  lui  of- 
frit alors  de  répéter  la  première  scène  d ’.it Italie  entre  Joad  et  Abner. 
Voltaire  l’écoute,  et  l’ouvrage  lui  faisant  oublier  l’acteur,  il  s’écrie  avec 
transport  : * Quel  style!  quelle  poésie!  et  toute  la  pièce  est  écrite  de  même  ! 
« Ah!  monsieur,  quel  homme  que  Racine!  ■ C’est  Le  Kain  qui  rapporte, 
dans  des  Mémoires  manuscrits,  ce  fait  dont  il  fut  d’autant  plus  frappé, 
que  dans  ce  moment  il  auroil  bien  voulu  que  Voltaire  s'occupât  nu  peu 
plus  de  lui , et  un  peu  moins  de  Racine.  ( L.  ) 
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sons  c VEslher . Un  docteur  de  Sorbonne  peut  aisément  se 
tromper  en  jugeant  des  tragédies;  mais  la  manière  dont 
il  avoit  parlé  de  Phèdre  faisoit  voir  qu’en  ces  matières 
même  il  n’avoit  pas  coutume  de  se  tromper.  Voici  la 
lettre  qu’il  écrivit  à ce  sujet  : 

u J’ai  reçu  Aihaliv,  et  l’ai  lue  aussitôt  deux  ou  trois 
u fois  avec  une  grande  satisfaction.  Si  j’avois  plus  de  loi- 
« sir,  je  vous  marquerais  plus  au  long  ce  qui  me  la  fait 
u admirer.  Le  sujet  y est  traité  avec  un  art  merveilleux, 
« les  caractères  bien  soutenus,  les  vers  nobles  et  naturels, 
a Ce  qu’on  y fait  dire  aux  gens  de  bien  inspin:  du  respect 
u pour  la  religion  et  pour  la  vertu;  et  ce  qu’on  fait  dire 
«aux  méchants  n’empêche  point  qu’on  n’ait  horreur  de 
u leur  malice;  en  quoi  je  trouve  que  beaucoup  de  poètes 
u sont  blâmables,  mettant  tout  leur  esprit  h faire  parler 
u leurs  personnages  d’une  manière  qui  peut  rendre  leur 
«cause  si  bonne,  qu’on  est  plus  porté  à approuver  ou  à 
«excuser  les  plus  méchantes  actions  qu’à  en  avoir  de  la 
« haine.  Mais  comme  il  est  bien  difficile  que  deux  enfants 
« d’un  même  père  soient  si  également  parfaits  qu’il  n’ait 
« pas  plus  d’inclination  pour  l’un  que  pour  l’autre,  je 
« voudrais  bien  savoir  laquelle  de  ces  deux  pièces  il  aime 
«davantage.  Pour  moi,  je  vous  dirai  franchement  que 
« les  charmes  de  la  cadette  n’ont  pu  m’empêcher  de  don- 
« ner  la  préférence  à l’aînée.  J’en  ai  beaucoup  de  raisons, 
«dont  la  principale  est  que  j’y  trouve  beaucoup  plus  de 
«choses  très  édifiantes,  et  très  capables  d’inspirer  de  la 
« piété.  « 

Un  pareil  jugement,  quelque  flatteur  qu’il  soit,  ne  sa- 
tisfait point  un  auteur,  toujours  plus  content,  suivant  la 
coutume,  de  son  dernier  ouvrage  que  des  autres,  sur-toul 
lorsqu’il  en  a de  si  justes  raisons.  Étonné  de  voir  que  sa 

10. 
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pièce,  loin  «h*  faire  dans  le  publie  leclat  qu’il  s'en  étoit 
promis,  restoit  presque  dans  l'obscurité,  il  s'imagina  qu’il 
avoit  manque  son  sujet;  et  il  l'avouoit  sincèrement  à 
Roileati,  qui  lui  soutenoit  au  contraire  qu \1thalie  étoit 
Sbn  clmf-d’œuvre : «.le  m’v  connois,  lui  disoit-il,  et  le 
« publie  y reviendra.  *>  Sur  ces  espérances,  l'auteur  se  ras- 
su  roit  : il  a cependant  été  toujours  convaincu  que,  s’il 
avoit  fait  quelque  chose  de  parfait,  c’étoit  Phèdre;  et  sa 
prédilection  pour  cette  pièce  étoit  fondée  sur  des  raisons 
très  fortes.  Car,  quoique  l’action  à'Atliatie  soit  bien  plus 
grande,  le  caractère  de  Phèdre  est,  comme  celui  d’Œ- 
dipe, un  de  ces  sujets  rares,  qui  ne  sont  pas  l'ouvrage 
des  poètes,  et  qu’il  faut  que  la  fable  ou  l^histoire  leur  four- 
nissent. 

Tout  le  monde  sait  que  la  principale  qualité  qu’Aris- 
tote,  ou  plutôt  que  la  tragédie  demande  dans  son  héros, 
est  qu’il  ne  soit  ni  tout-h-fait  vicieux  ni  tout-h-fait  ver- 
tueux, pareequ’un  scélérat,  quelque  malheur  qui  lui  ar- 
rive, ne  fait  jamais  pitié,  et  qu’un,  homme  tout-h-fait 
exempt  «le  foiblesse,  et  qui  ne  s’est  attiré  son  malheur 
par  aucune  faute,  cause  plus  de  chagrin  que  de  piti«:;  au 
lieu  que  h*  malheureux  qui  mérite  de  l’être,  et  qui  en 
même  temps  mérite  d’être  plaint,  intéresse  toujours;  et 
c’est  ce  qui  se  trouve  admirablement  dans  Phèdre,  qui, 
dévorée  par  une  infâme  passion,  est  toute  la  première  h 
se  prendre  en  horreur.  Je  ne  sais  même  si  par-là  son  ca- 
ractère n’est  pas  beaucoup  plus  tragique  que  celui  d’Œ- 
dipe, qui  dans  le  fond  n’est  qu’un  homme  fort  ordinaire, 
h qui  le  hasard  a fait  commettre  de  grainls  crimes,  sans 
qu’il  en  ait  eu  l’intention,  et  chez  qui  l’on  ne  peut  voir 
cette  douleur  vertueuse  qui  fait  la  beauté  du  caractère  de 
Phèdre.  Mais  on  peut  dire  aussi  que  ce  caractère  est  le 
seul  «pii  soit  dans  cette  tragédie  : au  lieu  que  dans  Atha- 
lie , où  se  trouvent  à-la-fois  plusi«*urs  grands  caractères, 
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l'action  est  plus  grande,  plus  intéressante,  et  conduite 
avec  plus  d’art;  en  sorte  f|u’on  pourrait,  à mon  avis,  con- 
cilier les  deux  sentiments,  en  disant  que  le  personnage 
de  Pliédre  est  le  plus  parfait  des  personnages  tragiques, 
et  qu 'Alhtdie.  est  la  plus  parfaite  des  tragédies. 

On  en  reconnut  colin  le  mérite;  mais  la  prédiction  de 
lloileau  n’eut  son  accomplissement  que  fort  tard,  et  long- 
temps après  la  mort  de  l’auteur1.  Les  vrais  connoisseurs 


' Racine,  dit  un  commentateur , étoit  mort  depuis  deux  ans  quand  lr 
public  commença  à ouvrir  les  yeux  sur  le  mérite  d’Alhalie.  Ou  explique 
celle  révolution  d’opinion  par  uue  anecdote  singulière,  que  Voltaire  et 
La  Harpe  oni  adoptée,  mais  qui  n’est  garantie  par  aucune  autorité:  la 
voici:  Dans  uue  campagne  près  tic  Paris,  où  étoient  réunies  plusieurs 
personnes  de  disliuetion,  la  compagnie  s’aniusoit  un  soir  à ces  petits  jeu\ 
tic  société  OÙ  l’on  établit  des  pénitence».  Un  jeune  homme  ayant  failli, 
quelqu'un  proposa  de  lui  imposer  pour  punition  d'aller  lire  dau»  uu  cabi- 
net un  acte  entier  d’ AlhitUc.  On  applaudit  à cette  idée,  et  le  coupable  fui 
oblige  de  se  soumettre  à une  peine  qui  lui  sembloit  fort  dure.  Au  bout  tle 
quelque  temps,  la  compagnie  fut  très  surprise  de  ne  le  pas  voir  reparoi - 
tre.  Nouvelle  matière  à plaisanterie  : ou  prétendit  qu'il  u'avoit  pu  résister 
.tu  froid  et  à l’eu  nui  de  la  pièce,  ci  que,  pour  le  moins,  il  étoit  tombe 
•lans  uu  profond  assoupissement.  On  entre  dans  le  cabiuet,  et  on  trouve 
le  jeune  homme  tellement  attache  à sa  lecture,  qu’il  avoit  oublié  tout  lr 
reste.  Il  avoit  lu  la  pièce  entière,  et  il  la  rccommençoit.  Il  en  parla  avec 
tant  d’enthousiasme,  qu'il  persuada  à la  société  d’en  entendre  elle -même 
la  lecture,  et  il  n'eut  pO*  'Ie  peine  à faire  |iartager  à tous  le  plaisir  et 
l'admiration  qu’il  avoit  éprouvés,  la:  bruit  de  cette  aventure  se  répandit, 
et  tout  le  monde  se  uiit  à lire  Atlmlic.  A cette  époque,  dans  l’hiver  de 
170a,  madame  de  Maintrnon.  qui  avoit  toujours  apprécié  Alhalù',  con- 
çut le  projet  de  la  faire  représenter  une  troisième  fois  devant  Louis  XIV, 
par  les  seigneurs  et  les  dames  de  la  cour.  Peu  s'en  fallut  que  les  contra- 
riétés qu’elle  éproiivoit  dans  lu  distribution  «les  rôles  u’empéeliatseut  l'exé- 
cution. Elle  écrivoit  au  comte  d’Ayeu  : •*  Voilà  doue  Alhalic  encore  10m- 

• bée;  le  malheur  poursuit  tout  ce  que  je  protège  et  que  j’aime.  Madame 

- la  duchesse  de  Bourgogne  m’a  dit  qu'elle  ne  réussiroil  pas;  que  e’étoil 
« une  pièce  fort  froide;  que  Bacine  »’cn  étoit  repenti;  que  j’étois  la  seule 

• qui  l’estimoit,  ci  mille  autres  chose»  qui  m’ont  fait  pénétrer,  par  la  COU- 

- uoissaticc  que  j'ai  de  celle  cour-là,  que  son  personnage  lui  déplaît.  Elle 
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vanterait  le  mérite  de  cette  pièce.  M.  le  duc  d’Orléans, 
récent  du  royaume,  voulut  connoitre  quel  effet  elle  pro- 
duirait sur  le  théâtre;  et,  malgré  la  clause  insérée  dans 
le  privilège,  ordonna  aux  comédiens  de  l’exécuter.  Le 
succès  fut  étonnant;  et  les  premières  représentations, 
faites  à la  cour,  donnèrent  un  nouveau  prix  à cette 
pièce,  pareeque  le  roi,  étant  à-peu-près  de  l’âge  de  Joas, 
on  ne  pouvoit,  sans  s’attendrir  sur  lui,  entendre  quel- 
ques vers  comme  ceux-ci  : 

Voilà  donc  votre  roi,  votre  unique  espérance. 

J’ai  pris  soin  jusqu'ici  de  vous  le  conserver.... 

Du  fidèle  David  c'est  le  précieux  reste.... 

Songez  qu’en  cet  enfant  tout  Israël  réside 

Voilà  quel  fut  le  sort  de  cette  fameuse  tragédie,  qui , 
du  côté  de  l’intérêt,  n’ayant  rien  produit  à l’auteur  ni  à 
sa  famille,  a été  si  utile  depuis  aux  libraires  et  aux  comé- 
diens; et  du  côté  de  la  gloire,  en  a acquis  une  si  éloignée 
du  temps  de  l’auteur,  qu’il  n’a  jamais  pu  la  prévoir.  Il 
étoit  heureusement  détaché  depuis  long-temps  de  l’amour 
de  la  gloire  humaine:  il  en  devoit  connoitre  mieux  qu’un 
autre  la  vanité.  Bérénice,  dans  sa  naissance,  fit  plus  de 
bruit  qu'ÀthaUe. 

S’il  ne  fut  pas  récompensé  de  ses  deux  tragédies  saintes 

« veut  jouer  Josabeth  , qu’elle  ue  jouera  pas  comme  la  comtesse  d’Ayen. ... 
*•  Jouons-la,  puisque  nous  y sommes  engagés;  mais  eu  vérité  il  nest  point 
» agréable  de  »c  mêler  des  plaisirs  des  grands.  • Elle  eut  alors  trois  brillaute» 
représentations;  le»  chœurs  turent  exécutés  par  les  demoiselles  de  la  mu- 
sique du  roi.  La  duchesse  de  bourgogne,  comme  elle  le  desiroit,  joua 
Jo»abetb  ; le  duc  d’Orléans , depuis  régent,  remplit  le  rôle  d’Abuer;  la 
présideute  Chailly  fut  admirable  dans  Athaiie;  le  comte  d’Esparc,  second 
tils  de  M.  le  comte  de  Guiclic,  ht  Joas,  et  le  comte  de  Champenon,  Za- 
charie; le  comte  et  la  comtesse  d’Aycu  eurent  aussi  uu  rôle.  Baron,  retiré 
du  théâtre  depuis  dix  an»,  fut  chargé  de  celui  de  Joad,  et  a'avoit  jamais 
jonc  avec  plus  de  dignité. 
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par  les  éloges  du  publie,  il  en  fut  récompensé  par  la  sa- 
tisfaction que  Louis  XIV  témoigna  en  avoir  reçue,  et  il 
en  eut  pour  preuve,  au  mois  de  décembre  i (w)< > , l'agré- 
ment d’une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  de  sa  ma- 
jesté'. Il  eut  encore  l’avantage  de  contenter  madame  de 
Maintenon,  la  seule  protection  qu’il  ait  cultivée.  Enfin 
il  acquit  l’estime  des  dames  de  Saint-Cyr,  qui,  dans  le 
voyage  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  m’en  parlèrent  avec 
tant  de  zèle,  que  leurs  discours  m’ont  plus  appris  à l’ad- 
mirer, que  ses  ouvrages  ne  me  l’avoient  encore  fait  ad- 
mirer. Une  des  lettres  de  madame  de  Maintenon,  que  je 
donne  à la  suite  de  ces  Mémoires,  apprend  qu’il  revit 
avec  Iîoileau  les  constitutions  de  cette  maison,  pour  cor- 
riger les  fautes  de  style. 

Dégoûté  plus  que  jamais  de  la  poésie  par  le  malheu- 
reux succès  d'yitluilir , et  résolu  de  ne  plus  s'occuper  de 
vers,  il  fit  la  campagne  de  Namur,  où  il  suivit  de  près 
toutes  les  opérations  du  siège.  Ses  lettres,  écrites  à lloi- 
leau  du  camp  devant  Namur,  font  bien  connoitre  qu’il 
ne  songeoit  plus  qu’à  être  historien. 

lioileau  étoit  alors  occupé  de  la  poésie,  et  il  y étoit  re- 
tourné à-peu-près  datis  le  même  temps  que  son  ami.  Des 
raisons  l’y  avoient  rappelé.  Perrault , après  avoir  lu  à 
l’Académie  son  poème  du  Siècle  de  Louis-le-Orand , fit  im- 
primer les  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes.  Les 
amateurs  du  bon  goût  furent  indignés  de  voir  les  anciens 
traités  avec  tant  de  mépris  par  un  homme  qui  les  con- 
uoissoit  si  peu.  On  animoit  lioileau  à lui  répondre.  «S’il 
« ne  lui  répond  pas,  dit  M.  le  prince  de  Conti  à mon 
« père,  vous  pouvez  l’assurer  que  j'irai  à l’Académie  écrire 
u sur  son  fauteuil:  Ta  dors , Drutus.  n 11  se  réveilla,  et 

' A condition  de  payer  à madame  Torff , veuve  de  celui  dont  on  lui 
dounoit  lu  charge,  dix  mille  livres,  qui  lui  fiircut  payées  le  a J du  xnéuic 
mois. 
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composa  son  ode  sur  la  prise  de  Nanitir,  pour  donner 
une  idée  de  l'enthousiasme  île  Pindare,  maltraité  par 
M.  Perrault.  Il  acheva  la  satin.'  contre  lus  femmes;  ou- 
vrage projeté  ut  abandonné  plusieurs  années  auparavant  : 
il  donna  eontre  M.  Perrault  les  Réflexions  sur  Longin,  et 
eoni|K)sa  ensuite  sa  on/.ième  satire  et  ses  trois  dernières 
épitres. 

En  se  réveillant,  il  réveilla  ses  ennemis.  L’ode  sur  Na- 
tnur  ne  produisit  pas  l’effet  qu’il  avoit  en  vue,  qui  étoit 
de  faire  admirer  Pindare.  La  satire  contre  les  femmes, 
qu’on  imprima  séparément,  fut  si  prodigieusement  ven- 
due et  critiquée,  que,  tandis  que  le  libraire  étoit  content, 
l’auteur  se  désespéroit.  u Rassurez-vous,  lui  disoit  mon 
a père:  vous  avez  attaqué  un  corps  très  nombreux,  et  qui 
s n’est  que  langues;  l’orage  passera.»  Il  fut  long,  quoi- 
que Boileau,  en  attaquant  les  femmes,  eût  mis  pour  lui 
madame  de  Maintcnon,  par  ces  vers: 

J’en  sais  une,  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu,  etc. 

M.  Arnauld,  qui,  à l'occasion  de  cette  satire,  écrivit 
en  i Gg  j à M.  Perrault  la  lettre  que  Boileau  appela  son 
apologie,  ne  fut  pas  son  apologiste  en  tout,  puisque, 
après  avoir  lu  les  Réflexions  sur  Longin,  il  écrivit  la  let- 
tre suivante,  qui  n’a  jamais  été  imprimée,  à re  que  je 
crois,  et  qui  mérite  d’étre  connue: 

• u Je  n’eus  pas  plus  tôt  reçu  les  OEuvrcs  diverses,  que  je 
u me  mis  à lire  ce  qu’il  y a de  nouveau.  J’en  ai  été  mer* 
« veilleuscment  satisfait,  et  je  doute  que  le  bon  Homère 
u ait  jamais  eu  un  plus  exact  et  plus  judicieux  ajiologiste. 
» C’est  tout  le  remerciement  que  je  vous  supplie  de  faire 
» de  ma  part  à l’auteur,  et  d’y  ajouter  seulement  que  j’es- 
» time  trop  notre  amitié  pour  la  mettre  au  nombre  de 
u ces  amitiés  vulgaires  qui  ont  besoin  de  compliments 
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« pour  s'entretenir.  J**  passe  encore  plus  loin,  et  j’ose 
u m’assurer  qu'il  ne  trouvera  pas  mauvais  que*  je  lui  re- 
« marque  ce  que  j’ai  trouvé  élans  ses  réflexions  critiques, 
«que  je  souliaiterois  qui  n’y  fut  pas,  et  ce  qui  n’auroit 
« pas  citi  y être,  s’il  avoit  fait  plus  d’attention  à cette  belle* 
« règle  qu’il  a donnée  dans  sa  neuvième  épître: 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  : le  vrai  seul  est  aimable*  ; 

11  doit  régner  par-tout,  et  même  élans  la  fable. 

De  toute  fiction  l'adroite  fausseté 

Ne  tend  qu’à  faire  aux  yeux  briller  la  vérité. 

« Ce  que  je  souliaiterois  qui  11e  fût  pas  dans  les  Réflexions 
«est  ce  que  j’y  ai  trouvé  ele  M.  Perrault  le  médecin.  On 
«élit,  sur  la  foi  d’un  célèbre  architecte,  que  la  façade  du 
« Louvre  n’est  pas  de  lui,  mais  du  sieur  Le  Vau,  et  que 
«ni  l’Are  de  triomphe,  ni  l’Observatoire,  ne  sont  pas 
« l'ouvrage  d’un  médecin  de  la  faculté.  Cela  ne  me  paraît 
«avoir  aucune  vraisemblance,  bien  loin  d’être  vrai. 
«Comment  donc  pourra-t-il  plaire,  s’il  n’y  a que  la  vé- 
« rite  qui  plaise?  Je  ne  crois  pas  de  plus  qu’il  soit  permis 
«d’ôter  à un  homme  de  mérite,  sur  un  ouï-dire,  l’hon- 
« neur  d’avoir  fait  ces  ouvrages.  Les  régies  quon  a cta- 
« blies  dans  le  premier  chapitre  du  dernier  livre  contre 
« M.  Malet  ne  pourroient  pas  servir  à autoriser  cet  cn- 
it droit  des  Réflexions.  Je  souliaiterois  aussi  qu’il  lût  dis- 
« posé  à déclarer  que  et*  qu’il  a dit  du  médecin  de  Flo- 
« rcuce  n’est  qu’une  exagération  poétique,  que  les  poète* 
«ont  accoutumé  d’employer  contre  tous  les  médecins, 
«qu’ils  savent  bien  qu’on  ne  prendra  pas  pour  leur  vrai 
« sentiment;  et , qu’après  tout,  il  recomioit  que  M.  Pér- 
it rault  le  médecin  a passé  parmi  ses  confrères  pour  mé- 
« decin  habile.  » 

Roilcau  avoit  salis  doute  vu  celte  lettre  quand  il  écrivit 
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son  remerciement  à M.  Arnauld,  à la  lin  duquel  il  lui 
dit  : u Puisque  vous  prenez  un  si  grand  intérêt  à la  nté- 
•i moire  de  feu  M.  Perrault  le  médecin,  il  la  première 
» édition  de  mon  livre,  il  y aura  dans  la  préface  un  ar- 
u ticle  exprès  eu  faveur  de  ce  médecin , qui  sûrement  n'a 
« point  fait  la  façade  du  l-ouvre,  ni  l'Observatoire,  ni 
u l’Are  de  triomphe , comme  on  le  prouvera  démonstra- 
•i  tivement,  mais  qui  au  fond  étoit  un  homme  de  beau- 
« coup  de  mérite,  grand  physicien,  et,  ce  que  j'estime 
u encore  plus  que  tout  cela,  qui  avoit  l’honneur  d’être 
ii  votre  ami.  » 

M.  Arnauld  mourut  peu  après  avoir  écrit  la  lettre  que 
je  viens  de  donner,  et  son  cœur  fut  apporté  à Port-iioya! 
à la  fin  de  i6g4.  Mon  père  crut  qu’à  cette  cérémonie,  ou 
quelques  parents  invités  ne  vinrent  pas,  il  pouvoil  d’au- 
tant moins  se  dispenser  d’assister,  que  la  mère  Racine  y 
présidoit  en  qualité  d’abbesse.  Il  y alla  donc , et  com- 
posa deux  petites  pièces  de  vers  : l’une,  qui  commence 
ainsi, 

Sublime  eu  ses  écrits , etc. 

et  qui  se  trouve  dans  la  dernière  édition  de  ses  œuvres; 
l’autre,  qui,  dans  le  Nécrologe  de  Port-Royal,  est  attri- 
buée par  erreur  à M.  l’abbé  Regnier,  et  dont  voici  les 
deux  premiers  vers, 

Haï  des  uns,  chéri  des  autres. 

Estimé  de  tout  l’univers,  etc. 

Tout  le  monde  sait  les  beaux  vers  que  fit  Santeuil  sur  ce 
cœur  rapporté  à Port-Royal  : 

Ad  sanetas  rediit  sedes,  éjectas  et  exul,  etc. 
et  l’épitaphe  faite  depuis  par  Hoilcau  : 

Au  pied  de  cet  autel  de  structure  grossière,  etc. 
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lin  de  nos  savants,  à l'imitation  des  anciens,  qui,  dans 
les  inscriptions  sur  leurs  tombeaux,  demandoient  que 
leurs  corps  ne  fussent  |>oi  11 1 chargés  d’une  terre  trop  pe- 
sante, demanda,  par  une  épigramnte,  que  ses  os  ne  fus- 
sent point  chargés  de  mauvais  vers  : 

•Sint  modo  camiinibus  non  onerata  inalis. 

Ce  malheur  n’arriva  pas  à M.  Arnauld,  célébré  après  sa 
mort  par  Santcuil,  Roileau,  et  mon  père. 

De  ces  trois  poètes,  Santeuil  fut  le  seul  qui,  effrayé  de 
ce  qu’il  avoit  fait,  rendit  ses  craintes  si  publiques,  qu’elles 
donnèrent  lieu  à la  pièce  en  vers  latins  intitulée  Sanlo- 
lius  putnilens.  Cette  pièce,  composée  par  M.  liollin,  fut 
bientôt  traduite  en  vers  françois;  et  les  vers  de  cette  tra- 
duction, étant  bien  faits,  furent  attribués  à mon  père. 
M.  Itoivin  le  jeune,  qui  en  étoit  l’auteur,  fut  charmé  de 
cette  méprise,  et  adressa  à mon  père  une  petite  pièce  de 
vers  tort  ingénieuse,  par  laquelle  il  le  prioit  de  laisser 
quelque  temps  le  public  dans  l’erreur. 

Mou  père,  bien  éloigné  des  frayeurs  de  Santcuil,  fut 
chargé  de  lire  au  roi  les  trois  dernières  épitres  de  lîoi- 
leau,  qui  avoit  coutume  de  lire  lui-même  tous  ses  ou- 
vrages h sa  majesté,  mais  qui  ne  venoit  plus  à la  cour  it 
cause  de  ses  infirmités.  Mon  père  fut  charmé  de  faire  va- 
loir les  vers  de  son  ami  ; et  lorsqu’en  les  lisant  il  vint  à 
celui-ci  : 

Arnauld,  le  grand  Arnauld,  fit  mon  apologie, 

il  ht  sentir,  par  le  ton  qu’il  prit,  qu’il  le  lisoit  avec  satis- 
faction. 

Louis  XIV  ne  parut  jamais  désapprouver  en  lui  cet. 
attachement  que  la  reconnoissance  lui  inspirait  pour  ses 
anciens  maîtres,  et  pour  la  maison  dans  laquelle  il  avoit 
été  élevé.  Il  y alloit  souvent;  et  tous  les  ans,  le  jour  de 
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la  fête  du  Saint-Sacrement,  il  y inenoit  sa  l'ami  Ile  pour 
assister  à la  procession.  L'humilité  avec  laquelle  il  prati- 
quoit  tous  les  exercices  de  la  religion,  jusqu'à  être  exact 
aux  plus  petites  choses,  faisoit  voir  qu'il  en  connoissoit 
la  grandeur. 

Il  11'étoit  pas  homme  à se  mêler  de  questions  de  doc- 
trine; mais  quand  il  s'agissoit  de  rendre  aux  religieuses 
de  Port-Royal  quelque  service  dans  leurs  affaires  tempo- 
relles, il  éloit  prêt;  et  ce  bon  cœur  qu’il  a voit  pour  tous 
ses  amis  l’eniportoit  chez,  le  P.  de  La  Chaise,  dont  il  fut 
toujours  très  bien  reçu.  Quoiqu'il  ne  fût  plus  permis  à ce 
monastère  de  recevoir  des  pensionnaires,  il  obtint  une 
permission  particulière  pour  y mettre  pour  quelque  temps 
deux  de  mes  sœurs. 

J'ai  déjà  dit  qu’il  étoit  lié  avec  le  P.  Rouhours;  et  ce 
père  donna  une  preuve  de  son  zèle  pour  lui  lorsqu’il  fut 
vivement  attaqué,  au  collège  de  Louis-le-Grand , dans 
un  discours  public  prononcé  par  un  jeune  régent*.  Ce 
fut  particulièrement  contre  ses  tragédies  que  cet  orateur, 
dont  il  (*st  inutile  de  rapporter  le  nom,  déclama  d'une 
manière  si  passionnée,  que  le  P.  Rouhours,  en  l'absence 
de  mon  père,  qui  étoit  à Versailles,  alla  trouver  Boileau, 
et  l'assura  que  non  seulement  il  désapprouvoit  ce  régent, 
mais  qu’il  avoit  porté  ses  plaintes  au  j>ère  recteur,  de- 
mandant qu'on  fit  satisfaction  à mon  père.  Boileau,  édi- 
fié de  la  vivacité  du  P.  Rouhours,  en  rendit  compte  à 
mon  père,  et  en  eut  cette  réponse,  que  je  copie  avec  une 
grande  satisfaction,  parccqu’on  y voit  le  chrétien  ne  pas 
faire  attention  aux  offenses  que  reçoit  le  poète. 

1 Ce  regenl  «lu  collège  «les  jésuites  avoil  mis  eu  question,  dans  une  ha- 
rangue latine  prononcée  eu  publie,  si  Hacitie  étoit  poète,  s'il  éloit  chré- 
tien : An  christùnius ? an  //oetu?  et  s'éloit  prononcé  pour  la  négative. 
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A Versailles,  le  4 «vril 

«Je  suis  très  obligé  au  P.  Ilouhours  do  toutos  les  bon 
« nétotés  qu’il  vous  a prié  do  me  faire  «le  sa  part , et  «le  la 
« part  «le  sa  compagnie.  Je  n’avois  point  encore  entendu 
«parler  de  la  barangue  de  leur  régent:  et  comme  ma 
««conscience  ne  me  reproelioit  rien  à l'égard  des  jésuites, 
«je  vous  avoue  que  j’ai  été  un  peu  surpris  que  l’on  m’eût 
u déclaré  la  guerre  chez.  eux.  Vraisemblablement  ce  bon 
<«  régent  est  du  nombre  de  ceux  «pii  m’ont  très  faussc- 
« ment  attribué  la  traduction  du  Santolius  puni  te  ns;  et 
« il  s’est  cru  engagé  «l’iionneur  à me  rendre  injure  pour 
« injure.  Si  j'étois  capable  de  lui  vouloir  quelque  mal,  et 
« de  me  réjouir  de  la  forte  réprimande  que  le  P.  Bouliours 
««  dit  qu’on  lui  a faite,  ce  seroit  sans  doute  pour  m’avoir 
« soupçonné  d’être  l’auteur  d’un  pareil  ouvrage:  car  pour 
« mes  tragédies,  je  les  abandonne  volontiers  h sa  critique. 
«<  Il  y a long-temps  que  Dieu  m’a  fait  la  grâce  d’être  assez 
«peu  sensible  au  bien  et  au  mal  qu’on  en  ['eut  dire,  et 
««de  ne  me  mettre  en  peine  que  du  compte  que  j’aurai  à 
« lui  en  rendre  quelque  jour. 

««  Ainsi,  monsieur,  vous  pouvez  assurer  le  P.  Hou  b ours 
«et  tous  les  jésuites  de  votre  connoissancc  que,  bien  loin 
«d’être  fâché  contre  le  régent  qui  a tant  déclamé  contre 
««  mes  pièces  de  théâtre,  peu  s’en  faut  que  je  ne  h?  rcmer- 
«cie,  et  d’avoir  prêché  une  si  bonne  morale  dans  leur 
«<  collège,  et  d’avoir  donné  heu  à sa  compagnie  de  înar- 
«quer  tant  «le  chaleur  pour  mes  intérêts;  et  qu’enfin, 
«quand  l’offense  qu’il  m’a  voulu  faire  seroit  plus  grande, 
«je  l’oublierois  avec  la  même  facilité,  en  considération 
«de  tant  d’autres  pères  dont  j’honore  le  mérite,  et  sur- 
it tout  en  considération  du  II.  P.  de  La  Chaise,  qui  me 
« t«*moigne  tous  les  jours  mille  bontés,  et  à qui  je  sacri- 
« fierois  bien  d’autres  injures.  Je  suis,  etc.  » 
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La  liaison  «les  faits  in’a  empéclié  de  parler  de  la  pert«- 
«pie  Itoih'au  et  mon  père  firent,  l’année  prérâlente,  «le 
li'or  ami  commun  La  Fontaine.  Leurs  sages  instructions 
avoient  beaucoup  rontribu«:  à faire  peu  à peu  naitre  en 
lui  les  grands  sentiments  de  pénitence  «lont  il  fut  pé- 
nétré les  deux  dernières  animes  de  sa  vie.  J’ai  rapporté 
ailleurs1  de  «pielle  manière  la  femme  <j 11 i le  gardait  ma- 
lade reçut  ces  deux  amis,  <|ui  allaient  le  voir  dans  le 
dessein  «le  lui  parler  de  Dieu.  Autant  il  étoit  aimable 
par  la  douceur  du  caractère,  autant  il  létoit  peu  par  les 
agréments  de  la  société.  Il  n’y  mettoit  jamais  rien  du 
sien,  et  mes  sœurs,  qui  «lans  leur  jeunesse  l'ont  souvent 
vu  à table  chez  mon  père,  n’ont  conservé  de  lui  d’autre 
idée  que  celle  d’un  homme  fort  malpropre  et  fort  en- 
nuyeux. Il  ne  parloit  point,  ou  vouloit  toujours  parler 
«le  Platon,  dont  il  a voit  fait  une  étude  particulière  dans 
la  traduction  latine.  Il  chcrchoit  à connoitrc  les  anciens 
par  la  conversation,  <‘t  mettoit  à profit  celle  de  mon 


1 I>ans  ses  Réflexions  sur  la  Poésie.  Voici  l'anecdote  telle  qu'elle  y eut 
rapportée  : 11  étoit  bien  éloigné  «le  l'esprit  «l'impiété;  mais,  quoique  «lans 
sa  jeunesse  il  eût  été  quelque  temps  «le  l’Oratoire , il  étoit  tombé  pour  la 
religion  dans  la  même  indolence  que  pour  tout  le  reste.  II  eut,  long- 
temps avant  sa  mort,  une  grande  maladie,  pendant  laquelle  Hoileau  et 
mou  |»ère  allèrent  le  voir.  Ij  femme  qui  le  gardoit  leur  «lit  «le  ne  poim 
entrer,  pareeque  son  malade  dormoit.  • Nous  venions,  lui  répondircnt-iL, 
■ pour  l’exhorter  à songer  à sa  conscience;  il  a de  grande»  faute»  à se  re- 
« pror  hcr.  • La  garde , qui  ne  connoissoit  ni  ceux  à qui  «die  parloit  ni  sou 
malade,  répondit  ; * Lui,  messieurs!  il  est  simple  comme  un  eufant.  S'il 
« a fait  des  faute»,  c’est  donc  par  hélisc  plutôt  que  par  malice.  » U fit  en 
effet  venir  un  confesseur  qui , l'exhortant  à «les  prières  et  à «less  aumônes  : 
• Pour  des  aumônes,  «lit  La  Fontaine,  je  u’en  puis  faire,  je  n'ai  rien; 
« mais  on  fait  une  nouvelle  édition  de  nit.'s  Conte»,  et  le  libraire  m’eu  doit 
- donner  c«*nt  exemplaire*.  Je  vous  les  donne,  von»  le*  forer,  vendre  pour 
■«  les  pauvres.  • I).  Jérôme,  le  célèbre  prédicateur,  qui  m’a  raconté  ce 
fait,  ui’a  assure  que  le  confesseur,  presque  aussi  simple  que  sou  pénitent, 
étoit  venu  le  consulter  pour  savoir  s’il  pouvoit  recevoir  cette  aumône 
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père,  qui  lui  faisoit  lin*  quelquefois  des  morceaux  d’Ho- 
mère dans  la  traduction  latine.  Il  nVtoit  pas  nécessaire 
de  lui  en  faire  sentir  les  beautés,  il  les  saisissoit : tout  ce 
qui  étoit  beau  le  frappoit.  Mon  père  le  mena  un  jour  à 
ténèbres;  et,  s’apercevant  que  l’office  lui  paroissoit  loup,, 
il  lui  donna,  pour  l’occuper,  un  volume  de  la  llible,  qui 
contenok  les  Petits  Prophètes.  Il  tombe  sur  la  prière  des 
Juifs  dans  Baruch;  et,  11e  pouvant  se  lasser  de  l’admirer, 
il  disoit  à mon  père  : « C’étoit  un  beau  génie  que  llaruch  : 
ü qui  étoit-il?  » Le  lendemain,  et  plusieurs  jours  suivants, 
lorsqu’il  rencontrait  dans  la  rue  quelque  personne  de  sa 
connoissance,  après  les  compliments  ordinaires,  il  éle- 
voit  sa  voix  pour  dire:  « Avez-vous  lu  Baruch?  C’étoit  un 
« beau  génie.  » 

Après  avoir  mangé  son  bien,  il  conserva  toujours  son 
caractère  de  désintéressement.  Il  entroit  à l'Académie,  et 
la  barre  étant  tirée  au  bas  des  noms,  il  ne  devoit  pas, 
suivant  l’usage,  avoir  part  aux  jetons  de  cette  séance.  Les 
académiciens,  qui  l’aimoient  tous,  dirent  d’un  commun 
accord  qu’il  falloit,  en  sa  faveur,  faire  une  exception  à 
la  règle:  «Non,  messieurs,  leur  dit-il,  cela  ne  seroit  pas 
«juste.  Je  suis  venu  trop  tard,  c'est  ma  faute.»  Ce  qui 
fut  d’autant  mieux  remarqué,  qu’un  moment  auparavant 
un  académicien  extrêmement  riche,  et  qui,  logé  au  Lou- 
vre, n’avoit  que  la  peine  de  descendre  de  son  apparte- 
ment pour  venir  à l’Académie,  en  avoit  entr’ouvert  la 
porte,  et,  ayant  vu  qu’il  arrivoit  trop  tard,  avoit  refermé 
la  |>orte,  et  étoit  remonté  chez  lui.  Une  autre  fois,  La 
Fontaine  alla  de  trop  bonne  heure  à l’Académie  par  une 
raison  différente.  Etant  à table  chez  M.  Le  Verrier,  il 
s’ennuie  de  la  conversation , et  se  lève.  O11  lui  demande 
où  il  va;  il  répond:  «A  l’Académie.»  On  lui  représente 
qu’il  n’est  encore  que  deux  heures  : u Je  le  sais  bien,  dit-il, 
« aussi  je  prendrai  le  plus  long.  » 
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Si  j<*  voulais  rapporter  plusieurs  traits  île  son  inconce- 
vable simplicité,  je  m'écarterais  dans  une  digression  qui 
ne  sentit  pas  ennuyeuse,  niais  qui  deviendrait  trop  longue, 
de  n’en  rapporterai  que  deux. 

Refait  de  M.  Poignan,  que  M.  l'a  bbé  d’Olivet  raconte 
dans  son  Histoire  de  l'Académie  françoise,  est  tri*  véri- 
table. Ce  M.  Poignan,  ancien  capitaine  de  dragons,  étoit 
île  la  Ferté-Milon,  et,  ami  de  mon  père  dès  l'enfance,  le 
fit  son  héritier  en  partant  jxmr  sa  première  campagne. 
Il  lui  laissoit,  par  son  testament,  un  |K*tit  bien  qu'il  avoit 
à la  Ferlé-Milon.  Il  mourut  après  avoir  mangé  ce  bien; 
et  mon  père  paya  les  frais  «le  sa  maladie  et  de  son  enter- 
rement par  reconnoissance  pour  le  testament.  Voici  comme 
j'ai  entendu  raconter  l’affaire  singulière  qu’eut  avec  lui 
La  Fontaine.  Quelqu'un  s’avise  de  lui  demander  pourquoi 
il  souffre  que  M.  Poignan  aille  cliez  lui  tous  les  jours: 
«Eli!  pourquoi,  dit  La  Fontaine,  n’v  viendrait-il  pas? 
« C’est  mon  meilleur  ami.  — Ce  n’est  pas,  répond-on,  ce 
«que  dit  le  publie:  on  prétend  qu'il  ne  va  chez  toi  que 
« pour  madame  de  La  Fontaine.  — Le  public  a tort,  re- 
« prend-il:  mais  que  faut-il  que  je  fasse  à cela?»  On  lui 
fait  entendre  qu’il  faut  demander  satisfaction,  l’épée  à la 
main,  à <*<*lui  «jui  nous  déshonore:  « Eb  bien  ! dit  La  Fon- 
« taine,  je  la  demanderai.  » Il  va  le  lendemain,  à quatre 
heures  du  matin,  chez  M.  Poignan,  et  le  trouve  au  lit: 
« Lève-toi,  dit-il,  et  sortons  ensemble.  » Son  ami  lui  de- 
mande en  quoi  il  a besoin  «le  lui,  et  quelle  affaire  pressée 
l'a  rendu  si  matineux:  «Je  t'en  instruirai,  répond  La 
« Fontaine,  quand  nous  serons  sortis.  » Poignan  se  lève, 
s’habille,  sort  avec  lui,  et  le  suit  jusqu’aux  Chartreux,  en 
lui  demandant  toujours  où  il  le  mène  : « Tu  vas  le  savoir,  » 
répondit  La  Fontaine,  qui  lui  dit  enfin,  «piaud  ils  furent 
derrière  les  Chartreux:  Mon  ami,  il  faut  nous  battre.  » 

Poignan  surpris  lui  demande  en  quoi  il  l’a  offensé,  et  lui 
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représente  que  la  partie  n’est  pas  égale  : «Je  suis  un  liomme 
« de  guerre,  lui  dit-il,  et  toi  tu  n’as  jamais  tiré  l’épée.  — 
«N’importe,  dit  l-i  Fontaine,  le  public  veut  que  je  me 
«batte  avec  toi.»  Poignan,  après  avoir  résisté  inutile- 
ment, tire  son  épée  par  coin  plaisance,  se  rend  aisément 
le  maître  de  celle  de  La  Fontaine,  et  lui  demande  de  quoi 
il  s’agit  : « Le  public  prétend , lui  dit  La  Fontaine,  que  ce 
« n’est  pas  pour  moi  que  tu  viens  tous  les  jours  chez  moi, 
«mais  pour  ma  femme.  — Eli!  mon  ami,  répond  Poi- 
« gnan,  je  ne  t’aurois  pas  soupçonné  d’une  pareille  inquié- 
« tudc,  et  je  proteste  que  je  ne  mettrai  plus  les  pieds  chez 
«toi.  — Au  contraire,  reprend  La  Fontaine  en  lui  ser- 
« ratit  la  main,  j’ai  fait  ce  que  le  publie  vouloit  : mainte- 
« nant  je  veux  que  tu  viennes  chez  moi  tous  les  jours, 
« sans  quoi  je  me  battrai  encore  avec  toi.  » 

Lorsque  madame  de  La  Fontaine,  ennuyée  de  vivre 
avec  son  mari,  se  fut  retirée  à Château-Thierry,  Doileau 
et  mon  père  dirent  à La  Fontaine  que  cette  séparation  ne 
lui  faisoit  pas  honneur,  et  l’engagèrent  h faire  un  voyage 
à Château-Thierry,  pours’aller  réconcilier  avec  sa  femme. 
Il  part  dans  la  voiture  publique,  arrive  chez  lui,  et  la 
demande.  Le  domestique,  qui  ne  le  connoissoit  pas,  ré- 
pond que  madame  est  au  salut.  La  Fontaine  va  ensuite 
chez  un  ami,  qui  lui  donne  à souper  et  à coucher,  et  le 
régale  pendant  deux  jours.  La  voiture  publique  retourne 
à Paris;  il  s’y  met,  et  ne  songe  plus  h sa  femme.  Quand 
ses  amis  de  Paris  le  revoient,  ils  lui  demandent  s’il  est 
réconcilié  avec  elle  : «J’ai  été  pour  la  voir,  leur  dit-il 
« mais  je  ne  l’ai  point  trouvée;  elle  étoit  au  salut  '.  » 

• Cizeron-Rival , dans  son  curieux  volume  de  Mélanges,  rapporte  un  • 
autre  anecdote  qui  mérite  de  trouver  place  ici  : 

■ Racine,  dit-il , s'entretenant  un  jour  avec  La  Fontaine  sur  la  puissance 
• absolue  des  rois;  La  Fontaine,  qui  aimoit  l'indépendance  et  la  liberté, 
« ne  pouvoil  s’accommoder  de  l'idée  que  M.  Racine  lui  vouloit  donner  «le 

I.  1 I 
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Mon  père,  de  retour  de  l’armée,  alloit  souvent  se  dé- 
lasser de  ses  fatigues  dans  le  Tibur  de  son  cher  Horace. 
Itoileau,  né  sans  fortune,  comme  il  nous  l’apprend  dans 
ses  vers,  et  comme  son  frère  aîné  l’avocat  le  dit  dans  cette 
épigratnmc  sur  un  père  qui  laisse  à ses  enfants 

beaucoup  d'honneur,  peu  d’héritage. 

Dont  son  Hls  l'avocat  curage , 

Itoileau,  par  les  bienfaits  du  roi,  ménagés  avec  beaucoup 
d’économie,  étoit  devenu  un  poète  opulent.  Il  fit,  pour 
environ  8,000  livres,  l’acquisition  d’une  maison  de  cam- 
pagne h Auteuil  ; et  ce  lieu  de  retraite,  dont  il  fut  en- 
chanté, le  jeta  les  premières  années  dans  la  dépense.  Il 
l'embellit , fit  son  plaisir  d’y  rassembler  quelquefois  scs 
amis,  et  y tint  table.  On  juge  aisément  que  ce  qui  faisoil 
chercher  ses  repas,  c’étoit  moins  la  chère,  quoiqu’elle  y 
fût  bonne,  que  les  entretiens.  Ils  rouloient  toujours  sur 
îles  matières  agréables.  Les  conviés  ctoicnt  charmés  d’en- 
tendre les  décisions  de  Boileau,  qui  n’étoient  pas  infail- 
libles quand  il  parloit  de  la  peinture  et  de  la  musique, 
quoiqu’il  prétendit  s’y  connoitre.  Il  n’avoit  ni  pour  la 
peinture  des  yeux  savants,  ni  |>our  l’harmonie  de  la  mu- 
sique les  memes  oreilles  que  pour  l’harmonie  des  vers; 
au  lieu  qu’il  avoit  un  jugement  exquis  pour  juger  des 

« cette  puissance  absolue  cl  indéfinie.  M.  Racine  s'appuyoit  sur  l’Kcriiurc 

* qui  parle  du  choix  que  le  peuple  juif  voulu!  faire  d'uu  roi  en  la  per- 

- sonne  de  Saül,  ei  de  l'autorité  que  ce  roi  avoit  sur  &ou  peuple.  • Mais, 
« répliqua  La  Fontaine,  xi  les  rois  sont  maîtres  de  no*  biens,  de  nos  vies, 
« et  de  lout,  il  faut  qu'ils  aient  droit  de  nous  regarder  comme  de*  four- 
« mi*  à leur  égard , et  je  me  rend*  si  vous  me  faites  voir  que  cela  soit  au- 

* torisé  par  l'Écriture.  — Eh  quoi!  dit  M.  Racine,  vous  ne  saver.  doue  pas 
« ce  passage  de  l'Lcrilure  : Tunquam  fvrmicœ  deambulabilis  ro ram  mjf 
« vestro?  » Ce  passage  étoit  de  «m  invention,  car  il  n’cxt  point  dans  l'É- 

* crilurr;  mai»  il  le  fit  pour  se  moquer  de  La  Foutoine,  qui  le  crut  bon- 

- tiraient.  • ( A Manges  de  Cizrnm-Hniil , page  1 1 1.  ) 
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ouvrages  d’esprit  : non  qu’il  ne  fut  capable,  comme  un 
autre,  de  se  tromper;  mais  il  se  trompoit  moins  souvent 
qu’un  autre.  11  fut  parmi  nous  comme  le  créateur  du  bon 
goût;  ce  fut  lui,  «avec  Molière,  qui  fit  tomber  tous  les 
bureaux  du  faux  bel  esprit.  La  protection  de  l’hôtel  de 
Rambouillet  fut  inutile  à l’abbé  Cotin,  qui  ne  se  releva 
jamais  du  dernier  coup  que  Molière  lui  avoit  porté. 

On  n’osoit  louer  devant  Boileau  les  ouvrages  de  Saint- 
Évremond,  qui  alors  séduisoient  encore  plusieurs  admi- 
rateurs : de  pareils  ouvrages,  selon  lui,  ne  dévoient  pas 
vivre  long-temps.  Il  ne  parïoit  qu’avec  éloge  de  ceux  de 
La  Bruyère,  quoiqu’il  le  trouvât  quelquefois  obscur;  et 
disoit  qu’il  s’étoit  épargne  le  plus  difficile  d’un  ouvrage 
en  s’épargnant  les  transitions.  Il  assuroit  que  Chapelle 
avoit  acquis  à bon  marché  sa  réputation,  et  qu’excepté 
son  petit  Voyage,  qui  étoit  excellent,  le  reste  de  ses  ou- 
vrages étoit  médiocre. 

La  Pompe  funèbre  de  Voiture,  par  Sarrasin,  lui  pa~ 
roissoit  le  modèle  d’un  ingénieux  badinage.  Il  prétendoit 
que  la  Conspiration  deValstein,  par  le  même  auteur, 
étoit  un  pur  ouvrage  d’imagination;  que  Sarrasin,  qui 
n’avoit  eu  aucuns  mémoires,  n’avoit  voulu  qu’imiter 
Salluste  dans  son  Histoire  de  la  conjuration  de  Catilina, 
à qui  personne  n’avoit  moins  ressemblé  que  Valstein,  qui 
étoit  fort  honnête  homme,  et  qui,  après  avoir  servi  fidè- 
lement l’empereur,  périt  par  les  artifices  de  quelques  en- 
nemis, qui  firent  croire  à l’empereur,  dont  ils  gouver- 
noient  l’esprit,  que  Valstein  avoit  voulu  se  faire  roi  de 
Bohème:  ce  qu’on  n’a  jamais  pu  prouver. 

Boileau  ne  faisoit  nul  cas  des  Césars  de  Julien  : non 
qu’il  ne  trouvât  de  l’esprit  dans  cette  satire,  mais  il  n’y 
trouvoit  point  de  plaisanterie;  et  la  fine  plaisanterie  étoit, 
selon  lui,  l’ame  de  ces  sortes  d’ouvrages.  Par  la  môme 
raison  il  condamnoit  des  Dialogues  de  morts  où  le  sérieux 
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lui  paroissoit  régner:  u Lucien,  disoit-il,  plaisante  tou- 
« jours.  » 

Il  détestoit  la  basse  plaisanterie.  J'ai  déjà  assez  fait 
eonnoitre  son  animosité  contre  Scarron.  ■■  Votre  pore, 
« me  dit-il  un  jour,  avoit  la  foiblesse  de  lire  quelquefois 
« le  Virgile  travesti , et  de  rire;  mais  il  se  caehoit  bien  de 
u moi.  » 

Il  étoit  ami  de  M.  Dacicr;  a:  qui  ne  l’empéehoit  pas 
d’en  critiquer  les  traductions:  u II  fuit  les  Grâces,  disoit- 
« il,  et  les  Grâces  le  fuient.»  Et  mon  père,  en  parlant 
des  ouvrages  que  M.  et  madame  Dacicr  donnaient  au' 
publie  comme  ouvrages  communs,  faits  par  eux  deux, 
disoit  »que,  dans  leurs  productions  d’esprit,  madame 
u Dacier  étoit  le  père.  » 

Rien  ne  montre  mieux  le  ras  que  les  auteurs  faisoient 
du  suffrage  de  Boileau  que  la  deux  cent  dix -septième 
lettre  de  Bayle,  dans  laquelle  il  écrivit  à un  ami  : u Vous 
» m’apprenez  que  mon  Dictionnaire  n’a  point  déplu  à 
« M.  Despréaux;  c’est  un  bien  si  grand,  c’est  une  gloire 
« si  relevée,  que  je  n’avois  garde  de  l’espérer.  Il  y a long- 
« temps  que  j’applique  à ce  grand  homme  un  éloge  plus 
«étendu  que  celui  que  Phèdre  donne  à Esope:  Pians 
urmunctœ,  natitm  wimjuain  cui  poluit  veria  dare.  Il  me 
« semble  aussi  que  l’industrie  la  plus  artificieuse  des  au- 
u tours  ne  peut  le  tromper:  à plus  forte  raison  ai-je  dû 
«voir  que  je  ne  surprendrai  pas  son  suffrage,  en  cora- 
il pilant  bonnement  et  à l’allemande,  et  sans  me  gêner 
« beaucoup  sur  le  choix,  une  grande  quantité  de  choses. 
«Mon  Dictionnaire  me  paroit,  à son  égard,  un  vrai 
« voyage  de  caravane,  où  l’on  fait  vingt  ou  trente  lieues 
« sans  trouver  un  arbre  fruitier  ou  une  fontaine.»  Per- 
sonne n’a  mieux  jugé  de  ce  Dictionnaire  que  Bayle  lu i- 
méme. 

Boileau  lisoit  parfaitement  ses  vers,  et  étoit  attentif, 
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en  les  lisant,  à la  contenance  de  ses  auditeurs,  pour  ap- 
prendre dans  leurs  yeux  les  endroits  qui  les  frappoient 
davantage.  Il  eut  un  jour  dans  M.  le  premier  président 
de  llarlay  un  auditeur  immobile,  qui,  après  la  lecture 
de  la  pièce,  dit  froidement  : Voilà  de  beaux  vers.  La  cri- 
tique la  plus  vive  l’eût  moins  irrité  que  cet  éloge.  11  s’en 
vengea  en  mettant  dans  sa  onzième  satire  ce  portrait, 
qu’il  coramençoit  toujours,  quand  il  le  lisoit,  par  cet 
hémistiche  : 


Eu  vain  eu  faux  Caton,  etc. 

Mon  père  avant  obtenu  pour  mon  frère  aîné  la  sur- 
vivance de  la  charge  de  gentilhomme  ordinaire  de  sa 
majesté,  le  produisit  à la  cour,  et  eut  dessein  de  l’atta- 
cher à la  connoissance  des  affaires  étrangères,  sous  la 
protection  de  M.  de  Torcy.  Mon  frère  fut  chargé  de 
porter  à M.  de  Bonrepaux,  ambassadeur  de  France  en 
Hollande  , los  dépêches  de  la  cour,  et  recommandé  par- 
ticulièrement par  M.  de  Torcy  à cet  ambassadeur.  Après 
son  départ,  la  maison  fut  comme  celle  deTobie  après  le 
départ  du  fils.  Ce  n’étoient  qu’inquictudes  sur  la  santé 
du  voyageur  et  sur  sa  conduite.  Ces  alarmes  paternelles 
remplissent  les  lettres  que  je  donne  dans  le  troisième  re- 
cueil. Toutes  ces  lettres,  ainsi  que  celles  de  Boileau,  font 
mieux  eonnoitrc  ces  deux  hommes  que  tout  autre  por- 
trait, parcequ’elles  sont  écrites  à la  hâte,  de  même  que 
celles  de  Cicéron  font  eonnoitrc  quel  étoit  son  cœur  : au 
lieu  que  les  lettres  de  Pline,  travaillées  avec  soin,  et  re- 
cueillies par  lui-même,  ne  nous  peuvent  faire  juger  que 
de  son  esprit. 

Taudis  qui*  mon  père  espéroit,  par  les  protections  qu’il 
avoit  à la  cour,  y faire  avancer  son  fils  aîné,  et  lui  abré- 
ger les  premières  peines  de  la  carrière,  il  étoit  près  de 
finir  la  sienne.  Boileau  a conduit  fort  loin  une  santé 
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toujours  infirme  : son  ami,  plus  jeune  et  beaucoup  plus 
robuste,  a beaucoup  moins  vécu.  Au  reste,  sa  vie  a suffi 
]K>ur  sa  gloire,  comme  dit  Tacite  1 de  celle  de  son  beau- 
père,  puisqu'il  étoit  rempli  des  véritables  biens,  qui  sont 
ceux  de  la  vertu. 

Il  y a grande  apparence  que  sa  trop  grande  sensibilité 
abrégea  ses  jours.  La  counoissance  qu’il  avoit  des  hommes, 
et  le  long  usage  de  la  cour,  ne  lui  avoient  point  appris  à 
déguiser  ses  sentiments.  Il  est  des  hommes  dont  le  cœur 
veut  toujours  être  libre  comme  leur  génie.  Peut-être  ne 
connoissoit-il  pas  assez  la  timide  circonspection  et  la 
défiance  : 

Mais  cette  déHaoce 

Fut  toujours  d’un  grand  cœur  la  dernière  science. 

Il  étoit  d'ailleurs  naturellement  mélancolique,  et  s’en- 
tretenoit  plus  long-temps  des  sujets  capables  de  le  cha- 
griner, que  des  sujets  propres  à le  réjouir.  11  avoit  ce 
caractère  que  se  donne  Cicéron  dans  une  de  ses  lettres, 
plus  porté  à craindre  les  événements  malheureux  qu’à 
espérer  d’heureux  succès  : Semper  magis  adversos  rrmm 
exitus  metutiis  guàm  sperans  secundos.  L’événement  que 
je  vais  rapporter  le  frappa  trop  vivement,  et  lui  fit  voir 
comme  présent  un  malheur  qui  étoit  fort  éloigné.  Les 
marques  d’attention  de  la  part  du  roi,  dont  il  fut  honoré 
pendant  sa  dernière  maladie,  durent  bien  le  convaincre 
qu’il  avoit  toujours  le  bonheur  de  plaire  à ce  prince.  Il 
s’étoit  cependant  persuadé  que  tout  étoit  changé  pour 
lui,  et  n’eut  pour  le  croire  d’autre  sujet  que  ce  qu'on  va 
lire. 

Madame  de  Maintenon,  qui  avoit  pour  lui  une  estime 
particulière,  ne  pouvoit  le  voir  trop  souvent,  et  se  plai- 

1 « Quantum  ad  gloriaui,  lonpssiuium  a- vu  tu  perçoit,  qtiippr  cl  vera 
• buna  qua?  in  virlulilius  sila  tutti,  implcvcrat.  • 
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soit  à l’entendre  parler  de  différentes  matières,  parcequ’il 
étoit  propre  à parler  de  tout.  Elle  l’entretenoit  un  jour 
de  la  misère  du  peuple  : il  répondit  qu'elle  étoit  une  suite 
ord inaire  des  longues  guerres;  mais  qu’elle  pourroit  être 
soulagée  par  ceux  qui  étoient  dans  les  premières  places, 
si  on  avoit  soin  de  la  leur  faire  connoitre.  Il  s’anima  sur 
cette  réflexion  ; et  comme  dans  les  sujets  qui  l’animoient 
il  entroit  dans  cet  enthousiasme  dont  j’ai  parlé-,  qui  lui 
inspirait  une  éloquence  agréable,  il  charma  madame  de 
Maintenon,  qui  lui  dit  que  puisqu’il  faisoit  des  observa- 
tions si  justes  sur-le-champ,  il  devoit  les  méditer  encore, 
et  les  lui  donner  par  écrit,  bien  assuré  que  l’écrit  ne  sor- 
tirait pas  de  ses  mains.  Il  accepta  malheureusement  la 
proposition,  non  par  une  complaisance  de  courtisan, 
mais  parcequ’il  conçut  l’espérance  d’être  utile  au  public. 
11  remit  à madame  de  Maintenon  un  Mémoire  aussi  soli- 
dement raisonné  que  bien  écrit.  Elle  le  lisoit,  lorsque  le 
roi  entrant  chez  elle  le  prit,  et,  après  en  avoir  parcouru 
quelques  lignes,  lui  demanda  avec  vivacité  quel  en  étoit 
l’auteur.  Elle  répondit  qu'elle  avoit  promis  le  secret.  Elle 
fit  une  résistance  inutile  : le  roi  expliqua  sa  volonté  en 
termes  si  précis,  qu’il  fallut  obéir.  L’auteur  fut  nommé. 

Le  roi,  en  louant  son  zèle,  parut  désapprouver  qu’un 
homme  de  lettres  se  mêlât  de  choses  qui  ne  le  regardoient 
pas.  Il  ajouta  même,  non  sans  quelque  air  de  méconten- 
tement : u Parcequ’il  sait  faire  parfaitement  des  vers, 
u croit-il  tout  savoir?  Et  parcequ’il  est  grand  poète,  veut-il 
«être  ministre?  » Si  le  roi  eût  pu  prévoir  l’impression 
que  firent  ces  paroles,  il  ne  les  eût  point  dites.  On  n’ignore 
pas  combien  il  étoit  bon  pour  tous  ceux  qui  l’environ- 
noient:  il  n’eut  jamais  intention  de  chagriner  personne; 
mais  il  ne  pouvoit  soupçonner  que  ces  paroles  tombe- 
raient sur  un  cœur  si  sensible. 

Madame  de  Maintenon,  qui  fit  instruire  l'auteur  du 
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Mémoire  de  ce  qui  s'étoit  passé,  lui  fit  dire  en  même 
temps  de  ne  la  pas  venir  voir  jusqu’à  nouvel  ordre.  Cette 
nouvelle  le  frappa  vivement.  Il  craignit  d’avoir  déplu  à 
un  prince  dont  il  avoit  reçu  tant  de  marques  de  honte. 
II  ne  s’occupa  plus  que  d’idées  tristes;  et,  quelque  temps 
après,  il  fut  attaqué  d’une  fièvre  assez  violente,  que  les 
médecins  firent  passer  à force  de  quinquina.  Il  sq  croyoit 
guéri , lorsqu’il  lui  perça  à la  région  du  foie  une  espèce 
d’abcès  qui  jetoit  de  temps  en  temps  quelque  matière  : 
les  médecins  lui  dirent  que  ce  n’étoit  rien.  11  y fit  moins 
d’attention,  et  retourna  à Versailles,  qui  ne  lui  parut  plus 
le  même  séjour,  pareequ’il  n’avoit  plus  la  liberté  d’y  voir 
madame  de  Maintenon. 

Dans  ce  même  temps,  les  charges  de  secrétaire  du  roi 
furent  taxées;  et  comme  il  s’étoit  incommodé  pour  ache- 
ver le  paiement  de  la  sienne,  il  se  trouvoit  fort  embar- 
rassé d’en  payer  encore  la  taxe.  11  espéra  que  le  roi  l’en 
dispenserait,  et  il  avoit  lieu  de  l’espérer,  pareeque,  lors- 
qu'on 1680  il  eut  contribué  à une  somme  de  cent  mille 
livres,  que  le  bureau  des  finances  de  Moulins  avoit  payée, 
en  conséquence  de  la  déclaration  du  28  avril  îGBj,  il  avoit 
obtenu  du  roi  une  ordonnance  sur  le  trésor  royal,  pour 
y aller  reprendre  sa  part , qui  montoit  environ  à quatre 
mille  livres.  Pour  obtenir  la  même  grâce , il  fit  un  placet  ; 
et,  n'osant  le  présenter  lui-même,  il  eut  recours  à des 
amis  puissants,  qui  voulurent  bien  le  présenter.  Cela  ne 
ne  peut , répondit  d’abord  le  roi,  qui  ajouta  un  moment 
après;  «S’il  se  trouve  dans  la  suite  quelque  occasion  de 
« le  dédommager,  j’en  serai  fort  aise.  « Ces  dernières  pa- 
roles dévoient  le  consoler  entièrement.  11  ne  fit  attention 
qu’aux  premières;  et,  ne  doutant  plus  que  l’esprit  du  roi 
11e  fut  changé  à son  égard,  il  n’en  pouvoit  trouver  la 
raison.  Le  Mémoire  que  l’amour  du  bien  public  lui  avoit 
inspiré,  et  qu’il  avoit  écrit  par  obéissance,  et  confié  sous 
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la  promesse  du  secret,  ne  lui  paroissoit  pas  un  crime.  Ce 
n’est  point  à moi  à examiner  s’il  se  tronipoit  ou  non  ; je 
ne  suis  qu’historien.  Trop  souvent  occupé  de  son  mal- 
heur, il  cherchait  toujours  en  lui-même  quel  ëtoit  son 
crime;  et,  ne  pouvant  soupçonner  le  véritable,  il  s’en  fit 
un  dans  son  imagination.  11  se  figura  qu’on  avoit  rendu 
suspecte  sa  liaison  avec  Port-Royal.  Pour  justifier  une 
liaison  si  naturelle  avec  une  maison  où  il  avoit  été  élevé, 
et  où  il  avoit  une  tante,  il  écrivit  à madame  de  Mainte- 
non  la  lettre  suivante,  que  je  ne  rapporte  pas  entière, 
parcequ’elle  est  un  peu  longue  : 


A Marly,  le  4 mars 

<<  Madame, 

« Ta  vois  pris  le  parti  de  vous  écrire  au  sujet  de  la  taxe 
«qui  a si  fort  dérangé  mes  petites  affaires.  Mais,  n’étant 
« pas  content  de  ma  lettre,  j’avois  dressé  un  Mémoire, 
« (pie  M.  I e maréchal  de....  s’offrit  généreusement  de  vous 

« remettre  entre  les  mains Voilà  tout  naturellement 

«comme  je  ine  suis  conduit  dans  cette  affaire;  mais  j’ap- 
« prends  que  j’en  ai  une  autre  bien  plus  terrible  sur  les 
« bras 

« Je  vous  avoue  que  lorsque  je  faisois  tarit  chanter  dans 
« Est  hcr:  Rois , chassez  la  calomnie,  je  ne  m’attendois  pas 
“que  je  serais  moi-même  un  jour  attaqué  par  la  calom- 
« nie....  Ayez  la  bonté  de  vous  souvenir,  madame,  roin- 
«bien  de  fois  vous  avez  dit  que  la  meilleure  qualité  que 
«vous  trouviez  en  moi,  c’étoit  une  soumission  d’enfant 
« pour  tout  ce  que  l’Église  croit  et  ordonne,  même  dans 
«les  plus  petites  choses.  J’ai  fait  par  votre  ordre  plus  de 
« trois  mille  vers  sur  des  sujets  de  piété.  J’y  ai  parlé  assu- 
« rément  de  l’abondance  de  mon  cœur,  et  j’v  ai  mis  tous 
“ les  sentiments  dont  j’étois  rempli.  Vous  est-il  jamais  re- 
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u venu  qu’on  y ait  trouvé  un  seul  endroit  qui  approchât 
« de  l’erreur?.  . 

u Pour  la  cabale,  qui  est-ce  qui  n'en  peut  point  être 
u accusé,  si  on  en  accuse  un  homme  aussi  dévoué  au  roi 
u que  je  le  suis,  un  homme  qui  passe  sa  vie  à penser  au 
«roi,  à s’informer  des  grandes  actions  du  roi,  et  à in- 
«spirer  aux  autres  les  sentiments  d’amour  et  d'admira- 
<ttion  qu’il  a pour  le  roi?  J'ose  dire  que  les  grands  sei- 
« gneurs  m’ont  bien  plus  recherché  que  je  ne  les  recher- 
« chois  moi-même;  mais,  dans  quelque  compagnie  que  je 
« me  sois  trouvé,  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  ne  rougir  ja- 
« mais  ni  du  roi  ni  de  l'Évangile.  II  y a des  témoins  en- 
«core  vivants  qui  pourraient  vous  dire  avec  quel  zélé  on 
« m’a  vu  souvent  combattre  de  petits  chagrins  qui  nais- 
« sent  quelquefois  dans  l’esprit  des  gens  que  le  roi  a le 
«plus  comblés  de  ses  grâces.  lié  quoi!  madame,  avec 
« quelle  conscience  pourrai-je  déposer  à la  postérité  que 
« ce  grand  prince  n’admettoit  point  les  faux  rapports  con- 
« tre  les  personnes  qui  lui  étoient  le  plus  inconnues,  s’il 
« faut  que  je  fasse  moi-même  une  si  grande  expérience 
«du  contraire?  Mais  je  sais  ce  qui  a pu  donner  lieu  h 
«cette  accusation.  J’ai  une  tante  qui  est  supérieure  de 
«Port -Royal,  et  à laquelle  je  crois  avoir  des  obliga- 
u tions  infinies.  C’est  elle  qui  m’apprit  à connoitre  Dieu 
«dans  mon  enfance,  et  c’est  elle  aussi  dont  Dieu  s’est 
«servi  pour  me  retirer  de  l’égarement  et  des  misères  où 

«j’ai  été  engagé  pendant  quinze  années Elle  m’a  de- 

« mandé,  dans  quelque  occasion,  mes  services.  Pouvois-je, 
«sans  être  le  dernier  des  hommes,  lui  refuser  mes  petits 
«secours?  Mais  à qui  est-ce,  madame,  que  je  m’adressai 
« pour  la  secourir?  J’allai  trouver  le  P.  de  La  Chaise,  qui 
« parut  très  content  de  ma  franchise,  et  m’assura,  en 
« m’embrassant,  qu’il  serait  toute  sa  vie  mon  serviteur  et 
« mou  ami 
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« Du  reste,  je  puis  vous  protester  devant  Dieu  que  je 
u ne  ronnois  ni  ne  fréquente  aucun  homme  qui  soit  sus- 
« peet  de  la  moindre  nouveauté.  Je  passe  ma  vie  le  plus 
11  retiré  que  je  puis  dans  ma  famille,  et  ne  suis,  pour 
« ainsi  dire,  dans  le  monde,  que  lorsque  je  suis  à Marly. 
a Je  vous  assure,  madame,  que  l’état  où  je  me  trouve  est 
« très  digne  de  la  compassion  que  je  vous  ai  toujours  vue 
h pour  les  malheureux.  Je  suis  privé  de  l’honneur  de  vous 
u voir.  Je  n’ose  presque  plus  compter  sur  votre  protec- 
« tion,  qui  est  pourtant  la  seule  que  j’aie  tâché  de  meri- 
« ter.  Je  clierchois  du  moins  ma  consolation  dans  mon 
u travail:  mais  jugez  quelle  amertume  doit  jeter  sur  ce 
« travail  la  pensée  que  ce  meme  grand  prince  dont  je  suis 
u continuellement  occupé,  nie  regarde  peut-être  comme 
« un  homme  plus  digne  de  sa  colère  que  de  ses  bontés! 

u Je  suis  avec  un  profond  respect.  » 

Cette  lettre,  quoique  bien  écrite,  ne  fut  point  approu- 
vée de  tous  ses  amis.  Quelques  uns  lui  repriisentèrent 
qu’il  y annoncoit  des  frayeurs  qu’il  11e  devoit  point  avoir, 
et  qu’il  se  justihoit  lorsqu’il  n’étoit  pas  même  soupçonné. 
Et  de  quoi  soupçonner  en  effet  un  homme  qui  marche 
par  des  voies  si  unies? 

Il  avoit  à la  vérité  essuyé  quelques  railleries  faites  in- 
nocemment. Comme  il  étoit  bon,  et  empressé  à rendre 
service,  les  paysans  des  environs  de  Port-Royal  qui  l’y 
voyoient  venir,  et  entendoient  dire  qu’il  demeurait  h 
Versailles,  alloirnt,  à cause  du  voisinage,  l’y  chercher 
pour  lui  recommander  leurs  affaires.  Ces  bonnes  gens  le 
croyoient  un  homme  tris  puissant  à la  cour,  et  alloieut 
implorer  sa  protection,  les  uns  pour  quelques  procès,  les 
autres  pour  quelque  diminution  de  tailles.  S’ils  n’en 
étoient  pas  toujours  secourus,  ils  en  étoient  toujours 
bien  reçus.  Ces  fréquentes  visites  lui  attirèrent  quelques 


I 72 


MÉMOIRES  SUR  LA  VIE 

plaisanteries  : madame  de  Maintenon  en  faisoit  elle- 
même;  on  le  verra  par  un  endroit  de  ses  lettres  que  je 
rapporte.  On  y verra  aussi  ce  qu’elle  y «lit  de  sa  mort 
toute  chrétienne,  et  combien  «'lie  en  fut  édifiée.  Elle  h? 
plaisautoit  parcequ’elle  connoissoit  sa  droiture,  et  qu’elle 
a toujours  dit  de  lui  «[ue  dans  la  religion  il  «‘toit  un  en- 
fant. 

Boileau,  par  eett<*  même  raison,  le  pluisantoit  aussi.  Ni 
l’un  ni  l’autre,  comme  je  l’ai  di*ja  remarqué,  n’étoient  fins 
courtisans;  et  tous  deux,  en  fréquentant  la  «aour,  pou- 
voient  se  dire  l’un  à l’autre  : 

Quel  séjour  étranger,  et  pour  vous  et  pour  moi! 

Boileau,  qui  y portoit  sa  franchise  étonnante,  ne  re- 
tenoit  rien  de  ce  qu’il  pensoit.  Le  roi  lui  disoit  un  jour: 
«Quel  est  un  prédicateur  qu’on  nomme  Le  Tourneux? 
«On  dit  que  tout  le  inonde  y court:  est-il  si  habile?  — 
« Sire,  reprit  Boileau,  votre  maj«*sté  sait  qu’on  court  tou- 
jours à la  nouveauté:  c’est  un  prédicateur  «pii  prêche 
« l’Evangile.  » Le  roi  lui  demanda  son  sentiment.  Il  ré- 
pondit: u Quand  il  monte  en  chaire,  il  fait  si  j>eur  par 
« sa  laideur,  qu’on  voudroit  l’en  voir  sortir;  et  quand  il  a 
«commencé  à parler,  on  craint  qu’il  n’en  sorte.  » On  di- 
soit «levant  lui,  à la  cour,  que  le  roi  fais«nt  chercher 
M.  Arnauld  j>our  le  fair<*  arrêter  : « Le  roi , dit-il,  c*st  trop 
«heureux  pour  le  trouver.  » Une  autre  fois  on  lui  disoit 
«{lie  h*  roi  alloit  traiter  fort  durement  les  religieuses  de 
Port-Royal;  il  répondit:  «Et  comment  fera-t-il  pour  les 
« traiter  plus  durement  qu’elles  ne  se  traitent  elles-mé- 
« mes?  n 

« Vous  avez,  lui  disoit  un  jour  mon  père,  un  privilège 
« que  je  n’ai  point  : vous  dites  «les  choses  que  je  ne  dis  ja- 
« mais.  Vous  avez  plus  d’une  fois  loué  dans  vos  vers  des 
« personnes  dont  les  miens  ne  disent  rien.  Tout  le  monde 
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« devine  aisément  votre  rime  à l’Ostracisme.  C’est  vous 
ii  qu’on  doit  accuser,  et  cependant  c’est  moi  qu'on  accuse. 
« Quelle  en  peut  être  la  raison?  — Elle  est  toute  naturelle, 
« répondit  Roileau:  vous  allez  à la  messe  tous  les  jours, 
u et  moi  je  n’y  vais  que  les  fêtes  et  les  dimanches.  » C’étoit 
ainsi  que  ses  meilleurs  amis  le  plaisantoicnt  sur  ses  in- 
quiétudes mal  fondées,  qui  augmentèrent  cependant  par 
le  chagrin  de  ne  plus  voir  madame  de  Maintcuon,  h la- 
quelle il  étoit  sincèrement  attaché-.  , 

Elle  avoit  aussi  une  grande  envie  de  lui  parler;  mais, 
comme  il  ne  lui  étoit  plus  permis  de  le  recevoir  chez  elle, 
l’ayant  aperçu  un  jour  dans  le  jardin  de  Versailles,  elle 
s’i-carta  dans  une  allée,  pour  qu’il  pût  l’y  joindre.  Sitôt 
qu’il  fut  près  d’elle,  elle  lui  dit:  «Que  craignez- vous? 
«C’est  moi  qui  suis  cause  de  votre  malheur,  il  est  de  mon 
« intérêt  et  de  mon  honneur  de  réparer  ce  que  j’ai  fait. 
« Votre  fortune  devient  la  mienne.  Laissez  passer  ce 
« nuage  : je  ramènerai  le  beau  temps.  — Non , non , ma- 
« dame,  lui  répondit-il,  vous  ne  le  ramènerez  jamais 
«pour  moi.  — Et  pourquoi,  reprit-elle,  avez-vous  une 
« pareille  pensée?  Doutez-vous  de  mon  coeur,  ou  de  mon 
«crédit?»  Il  lui  répondit:  «Je  sais,  madame,  quel  est 
«votre  crédit,  et  je  sais  quelles  bontés  vous  avez  pour 
« moi  : mais  j’ai  une  tante  qui  m’aime  d’une  façon  bien 
«différente.  Cette  sainte  fille  demande  tous  les  jours  à 
«Dieu  pour  moi  des  disgrâces,  des  humiliations,  des  su- 
« jets  de  pénitence;  et  elle  aura  plus  de  crédit  que  vous.  » 
Dans  le  moment  qu’il  parloit,  on  entendit  le  bruit  d’une 
calèche:  «C’est  le  roi  qui  se  promène,  s’écria  madame 
«de  Maintenon,  cachez-vous.»  Il  se  sauva  dans  un  bos- 
quet. 

Il  fit  trop  de  réflexions  sur  le  changement  de  son  état 
à la  cour:  et,  quoique  pénétré  de  joie,  comme  chrétien, 
de  ce  que  Dieu  lui  envoyoit  des  humiliations,  l’homme 


I74  MÉMOIRES  SUR  LA  VIE 

est  homme,  et  dans  un  cœur  trop  sensible  le  chagrin  a 
bientôt  porté  son  coup  mortel.  Sa  santé  s’altéra  tous  les 
jours,  et  il  s’aperçut  que  le  petit  abcès  qu’il  avoit  près  du 
foie  étoit  refermé1:  il  craignit  des  suites  lâcheuses,  et 
auroit  pris  sur-le-champ  le  parti  de  se  retirer  pour  tou- 
jours de  la  cour,  sans  la  considération  de  sa  famille,  qui, 
n’étant  pas  riche,  avoit  un  très  grand  besoin  de  lui.  Dans 
le  bas  âge  où  j’étois,  j’en  avois  plus  besoin  qu’un  autre. 
Il  projetoit  de  s’occuper  dans  sa  retraite  de  mon  éduca- 
tion: et  quel  précepteur  j’aurois  eu!  Mais  il  pensoit  en 
même  temps  qu’il  me  deviendrait  inutile  dans  la  suite, 
s’il  cessoit  de  cultiver  les  protecteurs  qu’il  avoit  h la  cour  : 
c’étoit  cette  seule  raison  qui  depuis  un  an  l’y  faisoit  res- 
ter. Il  y retourna  encore  plusieurs  fois,  et  il  avoit  tou- 
jours l’honneur  d’approcher  de  sa  majesté.  Mais  on  verra, 
dans  ses  dernières  lettres,  le  peu  d’empressement  qu’il 
avoit  de  se  montrer  à la  cour,  pareequ’il  n’y  paroissoit 
plus  avec  cet  air  de  contentement  qu’il  avoit  toujours  eu. 
Il  ne  savoit  pas  l’affecter;  et,  pour  déguiser  son  visage, 
il  n’avoit  point  cet  art  qu’il  avoit  lui-même  recommandé 
aux  courtisans,  dans  Esther: 

Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 

Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front. 

Loin  de  l'aspect  des  rois,  qu’il  s'écarte,  qu'il  fuie  : 

Il  est  des  contre-temps  qu’il  faut  qu’un  sage  essuie. 

Il  n’avoit  plus  d’autre  plaisir  que  celui  de  mener  une 
vie  retirée  clans  son  ménage,  et  de  s’y  dissiper  avec  ses 
enfants. 

* ■ Il  s'écria,  dit  M.  de  Valincour,  qu'il  étoit  un  homme  mort,  descendit 
* dans  sa  chambre,  et  se  mit  au  lit.  » Il  eut  raison  de  s’effrayer;  mais, 
quand  ou  n’a  encore  ni  fièvre,  ni  aucun  mal,  ou  ne  se  inet  point  au  lit, 
on  u’y  reste  pas.  Tout  cet  endroit  de  la  lettre  «le  M.  de  Valincour  montre 
qu’il  étoit  fort  distrait  quand  il  l’écrivit.  ( L.  H.  ) 


Digitlz  etf  b?T  - oogle 


DE  JEAN  RACINE.  i75 

Enfin,  un  matin,  étant  à travailler  dans  son  cabinet, 
il  se  sentit  accablé  d’un  grand  mal  de  tête;  et,  voyant 
qu’il  feroit  mieux  de  se  coucher  que  de  continuer  à lire, 
il  descendit  dans  sa  chambre.  J'y  étois,  et  je  me  souviens 
qu’il  nous  dit,  pour  ne  nous  point  effrayer:  «Mes  en- 
« fants,  je  crois  que  j’ai  un  peu  de  fièvre;  mais  ce  n’est 
« rien,  je  vais  (tour  quelque  temps  me  mettre  au  lit.  » 11 
s’y  mit,  et  n’en  sortit  plus:  sa  maladie  fut  longue.  On 
n’en  soupçonna  pas  la  cause,  quoiqu’il  se  plaignit  tou- 
jours d’une  douleur  au  côté  droit,  et  qu’il  eût  souvent 
dans  sa  chambre  les  médecins  de  la  cour,  qui  le  venoient 
voir  par  amitié.  Il  fut  honoré  aussi  des  visites  de  plusieurs 
grands  seigneurs,  qui  l’assuroient  que  le  roi  leur  denian- 
doit  souvent  de  ses  nouvelles.  Iis  ne  disoient  rien  que  de 
vrai.  Louis  XIV  eut  même  la  bonté  de  lui  faire  connoitre 
l’intérêt  qu’il  prenoit  à sa  santé;  et  je  ne  fais  ici  que  co- 
pier M.  Perrault  dans  ses  Hommes  illustres:  « Sa  majesté 
« envoya  très  souvent  savoir  de  ses  nouvelles  pendant  sa 
« maladie,  et  témoigna  du  déplaisir  de  sa  mort,  qui  fut 
« regrettée  de  toute  la  cour  et  de  toute  la  ville.  » 

Ses  douleurs  commençant  à devenir  très  aigues,  il  les 
reçut  de  la  main  de  Dieu  avec  autant  de  douceur  que  de 
soumission:  et  l’on  ne  doit  point  croire  ce  que  le  père 
Niceron  a copié  d’après  M.  de  Valincour  ',  et  ce  que  je 
contredis,  pareeque  je  m’en  suis  exactement  informé  ’.  Il 


* Un  malade  plein  de  religion,  cl  aussi  éclairé,  ne  demande  point  si 
la  chose  est  permise;  il  peut  dire  seulement  que  «i  elle  étoit  permise,  la 
douleur  l'y  forceroit  : c’est  peut-être  ce  que  M.  de  Valiucour  a voulu 
dire.  ( L.  11.  ) 

* Louis  Hanue,  préparant  une  édition  des  œuvres  de  son  père,  en  l jfa , 
consulta  son  frère  aîné,  J. -B.  Racine,  sur  le  fait  rapporté  par  M.  de  Va- 
lincour et  le  P.  Niceron.  Son  frère  lui  répondit  en  ccs  termes*:  « Il  n’y 

* Nous  croyons  devoir  rétablir  ici  U réponse entièrr  telle  quelle  est  dans  le  ma- 
nuscrit original. 
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n'est  point  vrai  qu’il  ait  jamais  demandé  s'il  n’étoit  pas 
permis  de  faire  cesser  sa  maladie  et  sa  vie  par  quelques 
remèdes.  J’ai  toujours  trouvé  dans  M.  de  Valincour  un 
ami  fort  vif  pour  moi,  et  je  lui  ai  eu  dans  ma  jeunesse 
plusieurs  obligations.  R a des  droits  sur  mon  cœur;  mais 
la  vérité  en  a davantage:  je  suis  obligé,  en  pareille  occa- 
sion, de  dire  qu’il  s’est  trompé.  Tous  ceux  qui  venoient 
consoler  le  malade  étoient  d’autant  plus  édifiés  de  sa  pa- 
tience, qu’ils  counoissoient  la  vivacité  de  son  caractère. 
Tourmenté  pendant  trois  semaines  d’une  cruelle  séche- 
resse de  langue  et  de  gosier,  il  se  contentoit  de  dire  : 
a J’offre  à Dieu  cette  peine  - puisse-t-elle  expier  le  plaisir 
u que  j’ai  trouvé  souvent  aux  tables  des  grands!»  Un 
prêtre  de  Saint-André-des-Arcs  1 , son  confesseur  depuis 
long-teinps,  le  soutenoit  par  ses  exhortations;  et  M.  l’abbé 


« a pas  un  mol  de  vrai  dan»  ce  que  vous  me  mandez  de  l'exclamation  de 

• innn  piVc  sur  la  douleur.  Jamais  homme  n’a  craint  davantage  ni  même 
« souffert  piu*  impatiemment  la  douleur;  mais  jamais  homme  ne  l’a  re- 

• t ue  de  la  inaiii  de  Dieu  avec  plus  de  soumission,  si  bien  que,  quelques 
«jours  avant  sa  mort,  sur  ce  que  je  lui  disois  que  tous  les  médecins  es- 
« peroient  de  le  tirer  d’affaire,  il  m’adressa  ces  belles  paroles  : « lis  diront 
« ce  qu’ils  voudront;  laissons-lrs  dire  : mais  vous,  mon  fils,  voulez-vous 
« me  tromper,  et  vous  entendez-vous  avec  eux?  Dieu  est  le  maître;  mais 
« je  puis  vous  assurer  que  s’il  nie  dounoit  le  choix  ou  de  la  vie  ou  de  la 
« mort,  je  ne  sais  ce  que  je  rhoisirois  : les  frai»  en  sont  faits.  ■ Ce  furent 

• scs  propre»  paroles.  Jugez  s»  c’est  là  le  langage  d’un  homme  qui  suc- 
« combe  à la  douleur.  ■ 

* Madame  de  Maitiicuon  citoit  l’exemple  de  Racine  à madame  de  La 
Maisonfnrt,  qui  ne  vouloit  *e  confesser  qu’à  un  homme  d’esprit.  ■ I^e  plus 
« simple,  lui  dit -elle,  est  le  meilleur  pour  vous,  et  vous  devez  vous  y 
« soumettre  en  enfant.  Comment  surmonterez-vous  les  croix  que  Dieu 
«vous  enverra  dans  le  cours  de  votre  vie,  si  un  accent  normand  ou  pi- 

■ canl  vous  arrête,  et  si  vous  vous  dégoûtez  d’un  homme,  parceqn’il  n’est 

• pas  aussi  sublime  que  Racine?  11  vous  auroit  édifiée,  le  pauvre  homme, 
« si  vous  aviez  vu  son  humilité  dans  sa  maladie , et  son  repentir  sur  cette 
« recherche  de  l’esprit.  Il  ne  demanda  point,  dans  ce  temps-là,  un  dircc- 

■ leur  à lu  inode  : il  ne  vil  qu’un  bon  prêtre  de  sa  paroisse.  • 
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Boileau,  chanoine  de  Saint-Honoré,  y venoit  joindre  les 
siennes. 

J’étois  souvent  dans  la  chambre  d’un  malade  si  cher; 
et  ma  mémoire  me  rappelle  les  fréquentes  lectures  de 
piété  qu’il  me  faisoit  faire  auprès  de  son  lit,  dans  les 
livres  à ma  portée.  11  pria  M.  Uoliin  de  veiller  sur  mon 
éducation,  quand  je  serois  en  âge  de  profiter  de  ses  le- 
çons; et  M.  Rollin  a eu  dans  la  suite  cette  bonté. 

Lorsqu’il  fut  persuadé  que  sa  maladie  finirait  par  la 
mort,  il  chargea  mon  frère  d’écrire  une  lettre  à M.  de  Ca- 
voyepour  le  prier  de  solliciter  le  paiement  de  ce  qui  lui 
étoit  dû  de  sa  pension,  afin  de  laisser  quelque  argent 
comptant  à sa  famille.  Mon  frère  fit  la  lettre,  et  vint  la 
lui  lire:  «Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  demandez-vous  pas 
«aussi  le  paieineut  de  la  pension  de  Boileau7  11  ne  faut 
«pas  nous  séparer.  Recommencez  votre  lettre;  et  faites 
« connoîtrc  à Boileau  que  j’ai  été  son  ami  jusqu’à  la  mort.  » 
Lorsqu’il  lui  fit  son  dernier  adieu,  il  se  leva  sur  son  lit, 
autant  que  pouvoit  lui  permettre  le  peu  de  forces  qu’il 
avoit,  et  lui  dit,  en  l’embrassant:  «Je  regarde  comme 
« un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  » 

On  s’étoit  enfin  aperçu  que  cette  maladie  étoit  causée 
par  un  abcès  au  foie;  et  quoiqu’il  ne  fût  plus  temps  d’y 
apporter  remède,  ou  résolut  de  lui  faire  l’opération.  Il 
s’y  prépara  avec  une  grande  fermeté,  et  en  même  temps 
il  se  prépara  à la  mort.  Mon  frère  s’étant  approché  pour 
lui  dire  qu’il  espérait  que  l’opération  lui  rendrait  la  vie. 
«Et  vous  aussi,  mon  fils,  lui  répondit-il,  voulez-vous 
«faire  comme  les  médecins,  et  m’amuser?  Dieu  est  le 
« maître  de  me  rendre  la  vie;  mais  les  frais  de  la  mort 
« sont  faits.  » 

Il  en  avoit  eu  toute  sa  vie  d’extrêmes  frayeurs,  que  la 
religion  dissipa  entièrement  dans  sa  dernière  maladie  : il 
s’occupa  toujours  de  son  dernier  moment,  qu’il  vit  arri- 
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ver  avec  une  tranquillité  qui  surprit  et  édifia  tous  ceux 
qui  savoient  combien  il  l’avoit  appréhendé. 

L’opération  fut  faite  trop  tard;  et,  trois  jours  après,  il 
mourut,  le  ai  avril  1699,  âgé  de  cinquante-neuf  ans, 
après  avoir  reçu  ses  sacrements  avec  de  grands  sentiments 
de  piété,  et  avoir  recommandé  à ses  enfants  beaucoup 
d’union  entre  eux,  et  de  respect  (jour  leur  mère. 

Il  avoit  depuis  long-temps  écrit  scs  dernières  disposi- 
tions dans  cette  lettre,  datée  du  j8  octobre  i685. 

<■  Comme  je  suis  incertain  de  l’heure  à laquelle  il  plaira 
u à Dieu  de  m’appeler,  et  que  je  puis  mourir  sans  avoir 
a le  temps  de  déclarer  mes  dernières  intentions,  j'ai  cru 
u que  je  lèrois  bien  de  prier  ici  ma  femme  de  plusieurs 
« petites  choses,  auxquelles  j'espère  qu’elle  ne  voudra  pas 
a manquer  : 

u Premièrement , de  continuer  à une  bonne  vieille 
« nourrice  que  j’ai  à la  Eerté-Milou,  jusqu  à sa  mort, 
« quatre  francs  ou  cent  sous  par  mois,  que  je  lui  donne 
a depuis  quelque  temps  pour  lui  aider  à vivre. 

„ a»  Je  donne  une  somme  de  5oo  livres  aux  pauvres  de 
u la  paroisse  de  Saint-André  ’. 

U 3"  Pareille  somme  h ma  sœur  Rivière,  pour  distri- 
u buer  à de  pauvres  parents  que  j’ai  à la  Ferté-Milon. 

u 4*  I)e  donner  3oo  livres  aux  pauvres  de  la  paroisse 
« de  Griviller. 

« Ces  sommes  prises  sur  ce  que  je  pourrai  laisser  de 
» bien. 

U Je  la  prie  de  remettre  entre  les  mains  de  M.  Des- 


1 Le  mol  Saint- André  ett  effacé.  Harinc  a mi»  en  renvoi  : Snint-Scvc- 
rin,  ce  la  nm tcmkn  1686.  Depuis,  il  a effacé  Snint-Sncnn,  cl  u au- 
•lcuus  Soint-Sulpice.  Ce  sont  le»  iroi»  paroi««e»  ilan»  l'arrondmemem 
desquelles  il  a Micceuivtnent  demeure.  ( G.  ) 
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u préaux  tout  ce  qu'elle  me  trouvera  de  papiers  concer- 
a nant  l’histoire  du  roi. 

« Fait  dans  mon  cabinet,  ce  29  octobre  i685  '. 

« Racine.  n 

Avec  cette  lettre  on  trouva  un  testament  que  je  rap- 
porte, quoique  déjà  inséré  dans  son  éloge  par  M.  Perrault  : 

AU  NOM  DU  PÈRE  ET  DU  FILS  ET  DU  SAINT-ESPRIT. 

a Je  desire  qu’après  ma  mort  mon  corps  soit  porté  à 
« Port-Royal  des  Champs,  et  qu’il  y soit  inhumé  dans  le 
« cimetière,  au  pied  de  la  fosse  de  M.  Hamon.  Je  supplie 
« très  humblement  la  mère  abbesse  et  les  religieuses  de 
u vouloir  bien  m’accorder  cet  honneur,  quoique  je  m’en 
« reconnoisse  très  indigne,  et  par  les  scandales  de  ma  vie 
« passée,  et  par  le  peu  d’usage  que  j’ai  fait  de  l’excellente 
« éducation  que  j’ai  reçue  autrefois  dans  cette  maison,  et 
« des  grands  exemples  de  piété  et  de  pénitence  que  j’y  ai 
u vus,  et  dont  je  n’ai  été  qu’un  stérile  admirateur.  Mais 
u plus  j’ai  offensé  Dieu,  plus  j’ai  besoin  des  prières  d’une 
u si  sainte  communauté  pour  attirer  sa  miséricorde  sur 
« moi.  Je  prie  aussi  la  mère  abbesse  et  les  religieuses  de 
« vouloir  accepter  une  somme  de  huit  cents  livres.  Fait  à 
u Paris,  dans  mon  cabinet,  le  10  octobre  1698. 

« Signé  Racine.  » 

Comme  M.  Hamon  avoit  pris  soin  de  ses  études  après 
la  mort  de  M.  Le  Maistre,  et  avoit  été  comine  son  pré- 
cepteur, il  avoit  conservé  un  grand  respect  pour  sa  mé- 
moire. Ce  fut  par  cette  raison,  et  pareeque  d’ailleurs  il 

' Nous  avons  cru  devoir  rétablir  ici  clans  son  entier  cette  pièce  tou- 
chante , dont  Kaciue  le  BU  ne  rapporte  que  les  première»  lignes.  Le  ma- 
nuscrit original  est  à la  Itihliothéquc  royale. 

1a. 
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vouloit  être  dans  le  cimetière  du  dehors,  qu'il  demanda 
d’être  enterré  à ses  pieds. 

En  exécution  de  ce  testament,  son  corps,  qui  fut  d’a- 
bord porté  à Saint-Sulpicc,  sa  paroisse,  et  mis  en  dépôt 
pendant  la  nuit  dans  le  chœur  de*  cette  église,  fut  trans- 
porté le  jour  suivant  à Port-Royal,  où  les  deux  prêtres  de 
Saint-Sulpicc  qui  l’accompagnèrent  le  présentèrent  avec 
les  cérémonies  et  les  compliments  ordinaires.  Quelques 
personnes  de  la  cour  s'entretenant  du  lieu  où  il  avoit 
voulu  être  enterré:  « C’est  ce  qu’il  n’eùt  point  fait  de  son 
« vivant  »,  dit  un  seigneur  connu  par  des  réflexions  de 
cette  nature 

Louis  XIV  parut  sensible  à la  nouvelle  de  sa  mort:  et, 
ayant  appris  qu’il  laissoit,  à une  famille  composée  de 
sept  enfants,  plus  de  gloire  que  de  richesses,  il  eut  la 
bonté  d’accorder  une  pension  de  deux  mille  livres,  qui 
seroit  partagée  entre  la  veuve  et  les  enfants  jusqu’au  der- 
nier survivant. 

Ma  mère,  après  avoir  été  faire  les  remerciements  de 
cette  grâce,  résolue  à vivre  en  veuve  vraiment  veuve,  ne 
fut  point  obligée,  pour  exécuter  le  précepte  de  saint  Paul , 
de  rien  changer  à sa  façon  de  vivre;  elle  fut  encore  pen- 
dant trente-trois  ans  uniquement  occupée  du  soin  de  ses 
enfants  et  des  pauvres,  vit  avec  sa  tranquillité  ordinaire 
périr  en  partie,  dans  les  temps  du  Système*,  le  peu  de 
bien  quelle  avoit  tâché,  pour  l’amour  de  nous,  d'aug- 
menter par  ses  épargnes;  et  la  mort,  qui,  sans  s’être 
annoncée  par  aucune  infirmité , vint  à elle  tout-à- 

1 Celle  épi  gramme , assez  obscure,  signifie  probablement  que  Racine 
êloil  trop  bon  courtisan  pour  donner  de  son  vivant  cette  preuve  d'atta- 
chement à une  maison  suspecte  au  roi,  et  regardée  comme  le  boulevard 
du  jansénisme.  ( G.  ) — Le  mot  rapporté  par  Ixmis  Racine  est  du  comte 
de  Roucy. 

* I.c  système  de  law. 


Digitized  by  Google 


DE  JEAN  RACINE.  181 

coup,  le  i5  novembre  1732,  la  trouva  prête  dès  long- 
temps. 

La  mère  Sainte-Thècle  Bacine  ne  survécut  que  peu  de 
mois  à son  cher  neveu.  Elle  mourut  Agée  de  soixante- 
quatorze  ans,  dont,  pendant  l’espace  de  plus  de  vingt- 
six,  soit  comme  prieure,  soit  comme  abbesse,  elle  avoit 
gouverné  le  monastère,  où  elle  étoit  entrée  à l’âge  de 
neuf  ans , ayant  quitté  le  monde  avant  que  de  le  eon- 
noitrc. 

Quelques  jours  après  la  mort  de  mon  père,  Boileau, 
qui  depuis  long-temps  ne  paroissoit  plus  à la  cour,  y re- 
tourna pour  recevoir  les  ordres  de  Sa  Majesté  par  rap- 
port à son  histoire,  dont  il  se  trouvoit  seul  chargé;  et 
comme  il  lui  parloit  de  l’intrépidité  chrétienne  avec 
laquelle  mon  père  avoit  vu  la  mort  s'approcher  : u Je  le 
usais,  répondit  le  mi,  et  j’en  ai  été  étonné;  il  la  crai 
« gnoit  beaucoup,  et  je  me  souviens  qu’au  siège  de  Garni 
u vous  étiez  le  plus  brave  des  deux,  n Lui  ayant  fait  en- 
suite regarder  sa  montre,  qu’il  tenoit  par  hasard  : « Sou- 
tenez-vous, ajouta-t-il,  que  j’ai  toujours  une  heure  par 
u semaine  à vous  donner,  quand  vous  voudrez  venir.  » 
Ce  fut  jxmrtant  la  dernière  fois  que  Boileau  parut  de- 
vant un  prince  qui  recevoit  si  favorablement  les  grands 
poètes.  Il  ne  retourna  jamais  à la  cour;  et  lorsque  scs 
amis  l’exliortoient  à s’y  montrer  du  moins  de  temps  en 
temps:  « Qu'irai-je  y faire?  leur  disoit-il,  je  ne  sais  plus 
u louer.  » 

- J’ai  parlé  jusqu’à  présent  de  tous  les  ouvrages  de  mon 
père,  excepté  de  celui  que  Boileau,  suivant  le  Supplé- 
ment de  Morcri,  regardoit  comme  le  plus  parfait  mor- 
ceau d’histoire  que  nous  eussions  dans  notre  langue,  et 
que  M.  l’abbé  d’Olivet,  dans  l'Histoire  de  l’Académie 
françoise,  juge-  lui  devoir  donner,  parmi  ceux  de  nos 
auteurs  qui  ont  le  mieux  écrit  en  prose,  le  même  rang 
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qu’il  tient  parmi  nos  portes.  J’espère  qu’il  auroit  ce  rang 
si  les  grands  morceaux  qu’il  avoit  composés  sur  ('histoire 
«lu  roi  siinsistoirnt  encore;  mais  pour  revenir  à cette 
histoire  particulière,  dont  il  n’a  jamais  parlé  dans  sa  fa- 
mille, voici  ce  que  nous  en  avons  appris  par  Boileau. 

Les  religieuses  de  Port-Royal  ayant  été  obligées  de 
présenter  un  Mémoire  à M.  l'archevêque  de  Paris,  au 
sujet  du  partage  de  leurs  biens  avec  la  maison  de  Port- 
Royal  de  Paris,  mon  père,  toujours  disposé  à leur  rendre 
service  dans  leurs  affaires  temporelles  (comme  je  l’ai  dit), 
fit  pour  elles  ce  Mémoire;  et  quoiqu’il  ne  contint  qu’une 
explication  en  peu  de  mots  de  leur  recette  et  de  leur  dé- 
pense, les  premières  copies  de  ce  Mémoire,  écrites  de  sa 
main,  m’ont  fait  juger  par  les  ratures  dont  elles  sont 
remplies  que  ces  sortes  d’écrits,  où  il  faut  éviter  tout  or- 
nement d’esprit,  en  se  bornant  à un  style  précis  et  pur, 
lui  eoûtoient  plus  de  peine  que  d’autres.  C’est  dans  ce 
même  style  qu’il  a composé  en  prose  l’épitaphe  de  made- 
moiselle de  Vertus,  dont  la  longue  pénitence  l’avoit  pé- 
nétré d'admiration.  Monsieur  l’archevêque  de  Paris  ayai^. 
apparemment  goûté  le  style  de  ce  Mémoire,  et  voyant 
quelquefois  mon  père  ù la  cour,  lui  dit  que  puisqu'il 
avoit  été  élevé  à Port-Royal,  personne  ne  pouvoit  mieux 
que  lui  le  mettre  au  fait  d'une  maison  dont  il  entendoil 
parler  de  plusieurs  manières  très  différentes,  et  qu’il  lui 
demandoit  un  Mémoire  historique,  qui  l’instruisit  de  ce 
qui  s’y  étoit  passé. 

Tous  ceux  qui  ont  eu  quelque  liaison  avec  mon  père 
ont  toujours  reconnu  la  même  simplicité  dans  ses  mœurs 
que  dans  sa  foi,  et  ont  en  même  temps  admiré  le  zélé 
avec  lequel  il  se  portoit  à servir  ses  amis.  Lorsque  M.  de 
Cavoye,  tombé  dans  une  espèce  de  disgrâce,  vint  lui  con- 
fier ce  qui  avoit  indis|>osé  contre  lui  Sa  Majesté,  il  lui 
conseilla  de  se  justifier  par  une  lettre  qu'il  offrit  «le  faire 
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lui-même;  et  nous  fûmes  témoins  de  l’agitation  dans  la- 
quelle il  passa  les  deux  jours  qu’il  employa  à composer 
eette  lettre,  dans  laquelle  il  mit  tout  l’art  que  son  esprit 
put  lui  fournir,  pour  faire  paroitre  innocent  un  seigneur 
malheureux.  Arec  ce  même  zèle  il  écrivit  l’Histoire  d« 
Port-Royal,  dans  l'espérance  de  rendre  favorables  à ces 
religieuses,  les  sentiments  de  leur  archevêque,  et  sans 
intention,  selon  les  apparences,  delà  rendre  publique. 
11  remit  cette  histoire  la  veille  de  sa  mort  à un  ami.  J’ai 
eu  plus  d’une  fois  la  curiosité  d’en  demander  des  nou- 
velles aux  personnes  capables  de  m’en  donner  : leurs  ré- 
ponses m’avoient  fait  croire  qu’elle  11e  subsistoit  plus,  et 
je  croyois  l’ouvrage  anéanti , lorsque  j appris,  en  1 "j  2 , 
qu’on  en  avoit  imprimé  la  première  partie.  J’ai  cherché 
inutilement  de  quelles  ténèbres  sortoit  cette  première 
partie,  et  par  quelles  mains  elle  en  avoit  été  tirée  qua- 
rante ans  après  la  mort  de  l’auteur.  Les  personnes  cu- 
rieuses de  savoir  s’il  a achevé  cette  histoire,  c’est-à-dire 
s’il  l’a  conduite,  comme  on  le  prétend,  jusqu’à  la  paix  de 
Clément  IX,  n’en  trouveront  aucun  éclaircissement  dans 
la  famille  '. 

Pour  finir  ces  Mémoires  communs  à deux  hommes 
étroitement  unis  depuis  l’àge  de  dix-sept  ou  dix-huit 
ans,  il  me  reste  à écrire  quelques  particularités  de  la  vie 
de  Boileau.  Les  onze  années  qu’il  survécut,  furent  onze- 
années  d’infirmités  et  de  retraite.  Il  les  passa  tantôt  à 
Paris,  tantôt  à Auteuil,  où  il  ne  recevoit  plus  les  visites 
que  d’un  très  petit  nombre  d’amis.  Il  vouloit  bien  y re- 
cevoir quelquefois  la  mienne,  et  s’amusoit  même  à jouer 
avec  moi  aux  quilles:  il  excelloit  à ce  jeu,  et  je  l’ai  vu 


1 Voyez  la  préface  de  l'Histoire  de  Port-Royal.  Le  commentateur  y a 
prouvé  que  Racine  est  l'auteur  de  la  seconde  partie  de  ccttc  histoire,  qu  on 
a mal-à-propos  attribuée  h Boileau. 


Digitized  by  Google 


■ 84  MÉMOIRES  SUR  LA  VIE 

souvent  abattre  toutes  les  neuf  d’un  seul  coup  de  boule  : 
ii  II  faut  avouer,  disoit-il  à re  sujet,  que  j’ai  deux  grands 
..talents,  aussi  utiles  l’un  que  l’autre  à la  société  et  à un 
h état:  l’un  de  bien  jouer  aux  quilles,  l’autre  de  bien 
*.  faire  des  vers.  » La  bonté  qu’il  avoit  de  se  prêter  à ma 
conversation  flatloit  infiniment  mon  amour-propre,  qui 
fut  cependant  fort  liumilié  dans  une  île  ces  visites,  que 
je  lui  rendis  malgré  moi. 

J’étois  en  philosophie,  au  collège  de  Reauvais,  et  j’a- 
vois  fait  une  pièce  de  douze  vers  francois,  pour  déplorer 
la  destinée  d’un  chien  qui  avoit  servi  de  victime  aux  le- 
çons d’anatomie  qu’on  nous  donnait.  Ma  mère,  qui  avoit 
souvent  entendu  parler  du  danger  de  la  passion  des  vers, 
et  qui  la  eraignoit  |>oiir  moi,  après  avoir  |>orté  cette  pièce 
h lhiileau,  et  lui  avoir  représenté  re  qu’il  devoit  à la  mé- 
moire de  son  ami,  m’ordonna  de  l’aller  voir.  J'obéis, 
j’allai  chez  lui  en  tremblant,  et  j’entrai  comme  un  cri- 
minel. Il  prit  un  air  sévère;  et  après  m’avoir  dit  que  la 
pièce  qu’on  lui  avoit  montrée  étoit  trop  peu  de  chose 
pour  lui  faire  connoitrc  si  j’avois  quelque  génie,  u il  faut, 
■i  ajouta-t-il,  que  vous  soyez  bien  hardi  pour  oser  faire 
« des  vers  avec  le  nom  que  vous  portez.  Ce  n’est  pas  que 
«je  regarde  comme  imjxissible  que  vous  deveniez  un 
«jour  capable  d’en  faire  de  bons;  mais  je  me  méfie  de 
« tout  ce  qui  est  sans  exemple  : et  depuis  que  le  monde 
« est  monde,  on  n'a  point  vu  de  grand  poète,  fils  d’un 
« grand  poète.  Le  cadet  de  Corneille  n'étoit  point  tout- 
« à-fait  sans  génie;  il  ne  sera  jamais  cependant  que  le 
«très  petit  Corneille.  Prenez  bien  garde  qu’il  ne  vous  en 
« arrive  autant.  Pourrez-vous  d’ailleurs  vous  dispenser 
«de  vous  attacher  à quelque  occupation  lucrative;  et 
• croyez-vous  que  celle  des  lettres  en  soit  une  ? YTous 
« êtes  le  fils  d’un  homme  qui  a été  le  plus  grand  poète 
« de  son  siècle,  et  d’un  siècle  où  le  prince  et  les  ministres 
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ualloient  au-devant  du  mérite  pour  le  récompenser: 

« vous  devez  savoir  mieux  qu’un  autre  à quelle  fortune 
u conduisent  les  vers.  » La  sincérité  qui  a replié  dans  cet 
ouvrage  m’a  fait  rappeler  ce  sermon  dont  j’ai  fort  mal 
profit»1. 

L’auteur  du  Bolaeana  n’étoit  pas  lié  assez  particulière- 
ment avec  lui,  pour  bien  faire  le  recueil  qu'il  a voulu 
faire.  Il  avoit  donné  au  public  quelques  satires  dont  Boi- 
leau n’avoit  pas  parlé  avec  admiration,  ce  qui  avoit  jeté 
beaucoup  de  froideur  entre  eux  deux.  u Il  me  vient  voir 
u rarement,  disoit  Boileau,  parceque  quand  il  est  avec 
u moi , il  est  toujours  embarrassé  de  son  mérite  et  du 
« mien.  » Le  B.  Malebranche  s’entretenoit  avec  lui  de  sa 
dispute  avec  M.  Arnauld  sur  les  idées,  et  prélendoit  que 
AI.  Arnauld  ne  l’avoit  jamais  entendu  : u Eli  ! qui  donc, 
limon  père,  reprit  Boileau,  voulez-vous  qui  vous  en- 
« tende  ? h 

Lorsqu’il  avoit  donné  au  public  un  nouvel  ouvrage, 
et  qu’on  venoit  lui  dire  que  les  critiques  en  parloient 
fort  mal  : «Tant  mieux,  répondoit-il,  les  mauvais  ou- 
« v rages  sont  ceux  dont  on  ne  parle  pas.  » La  manière 
dont  on  critique  encore  aujourd’hui  les  siens  fait  assez 
voir  qu’on  en  parle  toujours. 

Ce  grand  poète,  qui  de  son  vivant  triompha  de  l’envie 
sur  un  amas  prodigieux  d’éditions  qui  se  renouveloient  ’ 
tous  les  ans,  certain  du  contentement  du  public,  s’est 
presque  vu  dans  sa  postérité.  Il  est  pourtant  le  seul  de 
nos  poètes  qui  par  sa  mort  n’ait  pas  fait  taire  l’envie, 
dont  il  triomphe  encore  par  Ira  éditions  de  ses  ouvrages, 
qui  se  renouvellent  sans  cesse  parmi  nous,  ou  dans  Ira 
pays  etrangers.  Jamais  poète  n’a  été  plus  imprimé,  tra- 
duit, commenté  et  critiqué;  et  il  y a apparence  qu’il  vivra 
toujours,  parceque,  comme  il  réunit  le  vrai  de  la  pensée 
à la  justesse  de  l’expression , ses  vers  restent  aisément 
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dans  la  mémoire;  en  sorte  que  ceux  mêmes  qui  ne  l’ad- 
tuirent  pas,  le  savent  par  cœur. 

L'écrivain  qui  a fait  <le  lui  l'éloge  qui  se  trouve  dans 
le  Supplément  au  Nécrologe  de  Port -Royal,  « le  loue 
«d'avoir  asservi  aux  lois  de  la  pudeur  la  plus  scrupu- 
« leuse  un  genre  de  poésie  qui  jusques  à lui  n'a  voit  om- 
« pruntc  presque  tous  ses  agréments  que  des  charmes 
«dangereux,  que  la  licence  et  le  libertinage  offrent  aux 
u cœurs  corrompus.  Il  est  dit  encore  dans  cet  éloge  que 
« l'équité,  la  droiture  et  la  bonne  foi  présidèrent  à toutes 
«ses  actions;  et  on  en  donne  pour  exemple  la  restitution 
«des  revenus  du  bénéfice  dont  j’ai  parlé  au  commence- 
« meut  de  ces  Mémoires:  restitution  qu'il  fit  sans  consul- 
« ter  personne.  Ne  prenant  avis  que  de  la  crainte  de  Dieu, 
«qui  fut  toujours  présente  à son  cœur,  il  se  démit  du 
«bénéfice  entre  les  mains  de  M.  de  Buzanval,  qui  en 
«étoit  le  collateur,  ne  voulant  pas  même  charger  sa 
« conscience  du  choix  de  son  successeur,  w 

Roursault  dans  ses  lettres  rapporte  sa  conversation  sur 
les  bénéfices  avec  un  abbé  qui  en  avoit  plusieurs,  et  qui 
lui  disoit:  « Cela  est  bien  bon  pour  vivre.  — Je  n'en 
«doute  point,  lui  répondit  Boileau;  mais  pour  mourir, 
« M.  l’abbé,  pour  mourir!  »» 

Interrogé  dans  sa  vieillesse  s'il  n’avoit  point  changé 
d'avis  sur  le  Tasse,  il  assura  que,  loin  de  se  repentir  de  ce 
qu’il  en  avoit  dit,  il  n’en  avoit  point  assez  dit,  et  en 
donna  les  raisons  que  rapporte  M.  l’abbé  d’Olivet  dans 
l'Histoire  de  l’Académie  françoise. 

La  réponse  d'Antoine,  son  jardinier  d'Auteuil , au 
P.  Bouhours,  fut  telle  que  Brossette  la  rapporte  dans  son 
Commentaire.  Antoine  condamnoit  le  second  mot  «le 
l’Epitre  qui  lui  étoit  adressée,  prétendant  qu’un  jardinier 
n’étoit  pas  un  valet.  C'étoit  le  seul  mot  qu’il  trouvoit  à 
critiquer  dans  les  ouvrages  de  son  maître. 
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Quoique  Boileau  aimât  toujours  sa  maison  d’Auteuil , 
et  n’eùt  aucun  besoin  d’argent,  M.  Le  Verrier  lui  persuada 
de  la  lui  vendre,  en  rassurant  qu’il  y seroit  toujours  ega- 
lement le  maître,  et  lui  faisant  promettre  qu'il  s’y  cou- 
serveroit  une  cliatnbre  qu’il  viendrait  souvent  occuper. 
Quinze  jours  après  la  vente,  il  y retourne,  entre  dans  le 
jardin,  et  n’y  trouvant  plus  un  berceau  sous  lequel  il 
avoit  coutume  d’aller  rêver,  appelle  Antoine  et  lui  de- 
mande ce  qu’est  devenu  son  berceau.  Antoine  lui  répond 
qu’il  a été  détruit  par  ordre  de  M.  Le  Verrier.  Boileau, 
après  avoir  rêvé  un  moment,  remonte  dans  son  carrosse, 
en  disant  : a Puisque  je  ne  suis  plus  le  maître  ic  i,  qu’est-ce 
« que  j’y  viens  faire?  » Il  n’y  revint  plus. 

On  sait  que,  dans  ses  dernières  années,  il  s’occupa  de 
sa  Satire  sur  l'équivoque,  pour  laquelle  il  eut  cette  ten- 
dresse que  les  auteurs  ont  ordinairement  pour  les  pro- 
ductions de  leur  vieillesse.  Il  la  lisoit  à ses  amis,  mais  il 
ne  vouloit  plus  que  leurs  applaudissements  : ce  n’étoit 
plus  ce  poète  qui  autrefois  demandoit  des  critiques,  et 
qui  disoit  aux  autres  : 

Ecoutez  tout  le  monde,  assidu  consultant. 

Il  redevint  même  amoureux  de  plusieurs  vers  qu’il  avoit 
retranchés  de  ses  ouvrages  par  le  conseil  de  mon  père: 
il  les  y fit  rentrer,  lorsqu’il  donna  sa  dernière  édition. 

11  la  revit  avec  soin,  et  dit  à un  ami  qui  le  trouva  atta- 
ché à ce  travail:  « Il  est  bien  honteux  de  m’occuper  en- 
u core  de  rimes,  et  de  toutes  ces  niaiseries  du  Parnasse, 
“ quand  je  ne  devrais  songer  qu’au  compte  que  je  suis 
« près  d’aller  rendre  à Dieu.  » On  a toujours  vu  en  lui  le 
poète  et  le  chrétien. 

M.  le  duc  d’Orléans  Finvita  à dîner:  c’étoit  un  jour 
maigre,  et  on  n’avoit  servi  que  du  gras  sur  la  table.  On 
s’aperçut  qu’il  ne  touchoit  qu’à  son  pain:  « Il  faut  bien, 
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«lui  dit  le  prince,  que  vous  mangiez  gras  comme  les 
u autres,  on  a oublié  le  maigre.  » Boileau  lui  répondit: 
«Vous  n’avez  qu’il  frapper  du  pied,  Monseigneur,  et  les 
« poissons  sortiront  de  terre.  » Cette  allusion  au  mot  de 
Pompée  fit  plaisir  à la  compagnie,  et  sa  constance  à ne 
point  vouloir  toucher  au  gras  lui  fit  honneur. 

Il  se  félicitoit  avec  raison  de  la  pureté  de  ses  ouvrages: 
«C’est  une  grande  consolation,  disoit-il,  pour  un  poète 
«qui  va  mourir,  de  n’avoir  jamais  offensé  les  mœurs.» 
A quoi  on  pourrait  ajouter  : De  n’avoir  jamais  offensé 
personne. 

M.  Le  Noir,  chanoine  de  Notre-Dame,  son  confesseur 
ordinaire,  l’assista  à la  mort,  à laquelle  il  se  prépara  en 
très  sincère  chrétien  : il  conserva  en  même  temps,  jus- 
qu’au dernier  moment,  le  caractère  de  poète.  M.  Le  Ver- 
rier crut  l'amuser  par  la  lecture  d’une  tragédie,  qui  dans 
sa  nouveauté  faisait  beaucoup  de  bruit.  Apres  la  lecture 
du  premier  acte,  il  dit  à M.  Le  Verrier:  u Eh  ! mon  ami, 
«ne  mourrai -je  pas  assez  promptement?  Les  Pradon 
«dont  nous  nous  sommes  moqués  dans  notre  jeunesse, 
«étoientdes  soleils  auprès  de  ceux-ci.»  Comme  la  tra- 
gédie qui  l’irritoit  se  soutient  encore  aujourd'hui  avec 
honneur,  on  doit  attribuer  sa  mauvaise  humeur  contre 
elle  à l’état  où  il  se  trouvoit  : il  mourut  deux  jours  après. 

Lorsqu’on  lui  demandoit  ce  qu’il  pensoitde  son  état, 
il  répondoit  par  ce  vers  de  Malherbe  : 

Je  suis  vaincu  (lu  temps,  je  cède  à ses  outrages. 

Un  moment  avant  sa  mort,  il  vit  entrer  M.  Coutard,  et 
lui  dit,  en  lui  serrant  la  main  : « Bonjour  et  adieu,  l’a- 
«dieu  sera  bien  long.»  Il  mourut  d’une  hydropisie  de 
poitrine,  le  i3  mars  1711,  et  laissa  par  son  testament 
presque  tout  son  bien  aux  pauvres. 

La  compagnie  qui  suivit  son  convoi,  et  dans  laquelle 
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j’étois,  fut  fort  nombreuse;  ce  qui  étonna  une  femme  du 
peuple  à qui  j’entendis  dire:  u 11  avoit  bien  des  amis  : on 
« assure  cependant  qu’il  disait  du  mal  de  tout  le  inonde.  » 

Il  fut  enterré  dans  la  chapelle  basse  de  la  Sainte-Cha- 
pelle 1 , immédiatement  au-dessous  de  la  place  qui,  dans 
la  chapelle  haute,  est  devenue  fameuse  par  le  Lutrin  qu’il 
a chanté. 

Cette  même  année  nous  obtînmes,  après  la  destruction 
de  Port-Royal,  la  permission  de  faire  exhumer  le  corps 
de  mon  père,  qui  fut  apporté  à Paris  le  a décembre  171 1 , 
dans  l’église  de  Saint-Étienne-du-Mont,  notre  paroisse 
alors,  et  placé  derrière  le  maître-autel,  en  face  de  la 
chapelle  de  la  Vierge,  auprès  de  la  tombe  de  M.  Pascal. 
L’épitaphe  latine  que  Boileau  avoit  faite,  et  qui  avoit 
été  placée  dans  le  cimetière  de  Port-Royal , ne  subsis- 
tant plus2,  je  la  vais  rapporter  avec  la  traduction  fran- 
çoise  faite  par  le  même  Boileau  : la  traduction  que  ses 
commentateurs  ont  mise  dans  ses  Œuvres  11’est  point 
la  véritable;  ce  qu’on  reconnoitra  aisément  par  la  diffé- 
rence du  style. 

D.  O.  M. 

Hic  jacet  vir  nobilis  Joannes  Racine,  Francia.*  thesauris  præfec- 
tus,  régi  a sccrctis  atquc  a cubiculo,  nec  non  unus  c quadraginta 
Gallicana*  Academiæ  vins,  qui,  postquam  profana  tragnrdiarum 
argumenta  diu  cum  ingenti  hominum  admiratione  tractasset,  mu- 
sas tandem  suas  uni  Dco  consecravit  omnemque  ingenii  vim  in  eo 
laudando  contulit,  qui  solus  laude  dignus  est.  Cum  cum  vitæ  ne- 
gotiorumque  ratio  lies  muhis  nominibus  aube  tenerent  addictum, 

1 Et  non  pas  Saiui-Jcan-le-ltond , sa  paroisse,  comme  il  est  dit  dans  le 
Supplément  aa  Nécrologe  de  Port-Royal.  (I..  I».) 

1 La  pierre  sur  laquelle  étoit  gravée  l'épitaphe,  et  que  l'on  croyoit  per- 
due, a été  retrouvée  dans  l'église  de  Magny-Lcssart , et  transportée  à Pa- 
ris, à Saini-Kticnnc-du-Mont,  le  ai  avril  1818.  Elle  est  placée  vis-à-vis 
celle  de  Pascal,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  au  foud  de  l'église. 
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tatncn  in  firequenti  hnniimiin  commercio  ornnia  pictatia  ac  reli- 
giouis  officia  coluit.  A Christiano  rege  Ludovico  Magno  selcctus 
una  cum  fainiliari  ipsius  amico  fuerat,  qui  res  co  remuante  pnr- 
clarc  ar  mirahiliter  pestas  præseriberet.  Huic  intcntus  operi,  re- 
pente in  gravent a'que  ac  diuturnum  morbum  iinplicitus  est,  tan- 
demque  ab  bac  sede  miscriarum  in  melius  domicilium  translatas 
anno  atatis  suce  LIX.  Qui  mortem  longo  adhuc  intcrvallo  remo- 
îam  valde  horrucrat,  ejusdem  pnrsentis  aspcctum  placida  fronte 
sustinuit;  ohiitqtic  spe  milita  magis,  et  pia  in  Deuin  fiducia  explc- 
tus,  quant  fractus  metu.  Ka  jaettira  omnes  illius  amicos,  quorum 
nonnulli  inter  regni  primores  eminebant,  acerbissimo  dolore  per- 
culit.  Manavit  etiam  ad  ipsum  regem  tanti  viri  desiderium.  Fecit 
modestia  ejus  singularis,  et  pneeipua  in  banc  Portus-Regii  do- 
mu  in  benevoïetitia , ut  iu  ea  sepeliri  voluerit,  ideoque  testamento 
cavit,  ut  corpus  suum,  juxta  piorum  hominuin  qui  hic  sunt  cor- 
pora,  bumaretur.  Tu  vero  quienmque  es,  quem  in  banc  domum 
pictas  adducit , tu:e  ipse  mortalitatis  ad  hune  aspcctum  recor- 
dare,  et  clarissimam  tanti  viri  memoriam  prccibus  potius  quain 
elogiis  prosequere. 

D.  O.  M. 

Ici  repose  le  corps  de  messire  Jean  R AGIUE , trésorier  de  France, 
secrétaire  du  roi,  gentilhomme  ordinaire  de  sa  chambre,  et  l'un 
des  quarante  de  l'Académie  Françoise,  qui,  après  avoir  long-temps 
charmé  la  France  par  ses  excellentes  poésies  profanes,  consacra 
ses  muses  à Dieu,  et  les  employa  uniquement  à louer  le  seul  ob- 
jet digne  de  louange.  Les  raisons  indispensables  qui  l'attaclioient 
à la  cour  l'empêchèrent  de  quitter  le  monde  ; mais  elles  ne  l'em- 
pêchèrent pas  de  s'acquitter,  au  milieu  du  monde,  de  tous  les  de- 
voirs de  la  piété  et  de  la  religion.  Il  fut  choisi  avec  un  de  ses  amis 
par  le  roi  Louis-le-Grand , pour  rassembler  en  un  corps  d’histoire 
les  merveilles  de  son  règne,  et  il  étoit  occupé  à ce  grand  ouvrage, 
lorsque  tout-à-coup  il  fut  attaqué  d’une  longue  et  cruelle  mala- 
die, qui  à la  fin  l’enleva  de  ce  séjour  de  misères,  en  sa  cinquante- 
neuvième  année.  Rien  qu'il  eût  extrêmement  redouté  la  mort  lors- 
qu’elle étoit  encore  loin  de  lui,  il  la  vit  de  près  sans  s’en  étonner, 
et  mourut  beaucoup  plus  rempli  d’espérance  que  de  crainte,  dans 
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une  entière  résignation  à la  volouté  do  Dieu.  Sa  perte  toucha  sen- 
siblement ses  amis,  entre  lesquels  il  pouvoit  compter  les  premières 
personnes  du  royaume,  et  il  fut  regretté  du  roi  même.  Sou  hu- 
milité et  l’affection  particulière  qu’il  eut  toujours  pour  cette  mai- 
son de  Port-Royal  des  Champs,  lui  firent  souhaiter  d’être  enterré 
sans  aucune  pompe  dans  ce  cimetière  avec  les  humbles  serviteurs 
de  Dieu  qui  y reposent,  et  auprès  desquels  il  a été  mis,  selon 
qu’il  l’avoit  ordonné  par  son  testament.  O toi!  qui  que  ta  sois, 
que  la  piété  attire  en  ce  saint  lieu,  plains  dans  un  si  excellent 
homme  la  triste  destinée  de  tous  les  mortels;  et,  quelque  grande 
idée  que  puisse  te  donner  de  lui  sa  réputation,  souvieus-toi  que 
ce  sont  des  prières,  et  non  pas  de  vains  éloges,  qu'il  te  demande. 


FIN  D F.S  MEMOIRES. 
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or 
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TRAGÉDIE. 


A MONSEIGNEUR 


LE  DüC 

DE  SAINT-AIGN  AN 

PAIR  DE  FRANCE. 


Monseigneur, 

Je  vous  présente  un  ouvrage  qui  n’a  peut-être 
rien  de  considérable  que  l’honneur  de  vous  avoir 
plu.  Mais  véritablement  cet  honneur  est  quelque 
chose  de  si  grand  pour  moi,  que,  quand  ma 


' François  de  Beauvilliers , duc  de  Saint-Aignan , l’un  dos 
quarante  de  l’Académie  Françoise,  et  membre  de  celle  des  Ri- 
covrati  de  Padoue,  étoit  un  seigneur  distingué  par  son  esprit 
autant  que  par  sa  valeur.  Il  jouissoit  d’une  grande  faveur  au- 
près de  Louis  XIV ; et  c’est  à lui  que  s’adressoit  Bussy  de  Itabu- 
tin  dans  sa  disgrâce,  pour  présenter  au  roi  scs  placets.  Le  duc 
de  Saint-Aignan  avoit  un  goût  particulier  pour  les  lettres;  il 
protégeoit  les  poètes,  il  l’étoit  un  peu  lui-même;  mais,  en  fai- 


ÉPI  THE 
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pièce  ne  m’auroit  produit  que  cet  avantage,  je 
pourrais  dire  que  son  succès  aurait  passé  nies 
espérances.  Et  que  pouvois-je  espérer  de  plus 
glorieux  que  l'approbation  d une  personne  qui 
sait  donner  aux  choses  un  juste  prix,  et  qui  est 
lui-même  l'admiration  de  tout  le  monde?  Aussi, 
Monseigneur,  si  la  Thébaide  a reçu  quelques 
applaudissements,  c’est  sans  doute  qu'on  n’a  pas 
osé  démentir  le  jugement  que  vous  avez  donné 
en  sa  faveur;  et  il  semble  que  vous  lui  ayez  com- 
muniqué ce  don  de  plaire  qui  accompagne  toutes 
vos  actions.  J’espère  qu’étant  dépouillée  des  or- 
nements du  théâtre,  vous  ne  laisserez  pas  de  la 
regarder  encore  favorablement.  Si  cela  est,  quel- 
ques ennemis  quelle  puisse  avoir,  je  n’appré- 
hende rien  pour  elle,  puisqu’elle  sera  assurée  d’un 
protecteur  que  le  nombre  des  ennemis  n'a  pas 
accoutumé  d'ébranler.  On  sait,  Monseigneur, 
que,  si  vous  avez  une  parfaite  connoissance  des 


sant  usage  de  sa  fortune  pour  les  récompenser  comme  grand 
seigneur,  il  n’abusoit  point  de  son  autorité  pour  les  asservir,  et 
pour  exiger  leur  hommage  en  poëtc  rival  et  jaloux.  Il  est  très 
remarquable  que,  dans  l’épltrc  dédicatoirc  où,  suivant  l’usage 
alors  généralement  adopté,  Racine  prodigue  des  louanges  ou- 
trées, il  n’est  nullement  question  du  talent  poétique  du  duc  de 
Saint-Aignan;  et  ce  silence  me  paroit  plus  honorable  pour  ce 
seigneur  que  tous  les  éloges  pompeux  qu’on  lui  adresse.  (G.  ) 
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belles  choses,  vous  n’entreprenez  pas  les  grandes 
avec  un  courage  moins  élevé,  et  que  vous  avez 
réuni  en  vous  ces  deux  excellentes  qualités  qui 
ont  fait  séparément  tant  de  grands  hommes.  Mais 
je  dois  craindre  que  mes  louanges  ne  vous  soient 
aussi  importunes  que  les  vôtres  m'ont  été  avan- 
tageuses: aussi  bien,  je  ne  vous  dirois  que  des 
choses  qui  sont  connues  de  tout  le  monde,  et  que 
vous  seul  voulez  ignorer.  Il  suffit  que  vous  me 
permettiez  de  vous  dire,  avec  un  profond  res- 
pect, que  je  suis, 


Monseigneur, 


Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 


KACINK. 
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Le  lecteur  me  permettra  de  lui  demander  un  peu 
plus  d'indulgence  pour  cette  pièce  que  pour  les  au- 
tres qui  la  suivent;  j’étois  fort  jeune  quand  je  la  fis. 
Quelques  vers  que  j’avois  faits  alors  tombèrent  par 
hasard  entre  les  mains  de  quelques  personnes  d’es- 
prit; elles  m’excitèrent  à faire  une  tragédie,  et  me 
proposèrent  le  sujet  de  la  Thébaïde.  Ce  sujet  avoit 
été  autrefois  traité  par  Rotrou , sous  le  nom  d’Anti- 
gone; mais  il  faisoit  mourir  les  deux  frères  dès  le 
commencement  de  son  troisième  acte.  Le  reste  étoit 
en  quelque  sorte  le  commencement  d’une  autre  tra- 
gédie, où  l’on  entroit  dans  des  intérêts  tout  nou- 
veaux; et  il  avoit  réuni  en  une  seule  pièce  deux  ac- 
tions différentes,  dont  l’une  sert  de  matière  aux 
Phéniciennes  d’Euripide,  et  l’autre  à l’Antigone  de 
Sophocle.  Je  compris  que  cette  duplicité  d’action 
avoit  pu  nuire  à sa  pièce,  qui  d’ailleurs  étoit  remplie 
de  quantité  de  beaux  endroits.  Je  dressai  à-peu-près 
mon  plan'  sur  les  Phéniciennes  d’Euripide;  car, 
pour  la  Thébaïde  qui  est  dans  Sénèque,  je  suis  un 
peu  de  l’opinion  d’Heinsius,  et  je  tiens,  comme  lui, 


' Racine  se  trompait  lui-même;  car  il  a suivi  Rotrou  beaucoup 
plu«  qu’Euripidc*.  (G.) 
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que  non  seulement  ce  u’est  point  une  tragédie  de 
Sénèque,  mais  que  c’est  plutôt  l’ouvrage  d’un  décla- 
matetir,  qui  ne  savoit  ce  que  c’étoit  que  tragédie. 

La  catastrophe  de  ma  pièce  est  peut-être  un  peu 
trop  sanglante;  en  effet,  il  n’y  paraît'  presque  pas 
un  acteur  qui  ne  meure  à la  tin  : mais  aussi  c’est  la 
Thébaïde,  c’est-à-dire  le  sujet  le  plus  tragique  de 
l’antiquité. 

L’amour,  qui  d’ordinaire  a tant  de  part  dans  les 
tragédies,  n’en  a presque  point  ici;  et  je  doute  que 
je  lui  en  donnasse  davantage3  si  c’étoit  à recommen- 
cer; car  il  faudrait,  ou  que  l’un  des  deux  frères  fût 
amoureux,  ou  tous  les  deux  ensemble.  Et  quelle  ap- 
parence de  leur  donner  d’autres  intérêts  que  ceux 
de  cette  fameuse  haine  qui  les  occupoit  tout  entiers? 
Ou  bien  il  faut  jeter  l’amour  sur  un  des  seconds  per- 
sonnages, comme  j’ai  fait;  et  alors  cette  passion,  qui 
devient  comme  étrangère  au  sujet,  ne  peut  produire 


* Louis  Racine  observe  que  son  pcrc  Renvoi t et  imprimoit  ainsi 
cornaithe  et  pabaituf.  j et  les  éditions  de  1687  et  de  170a  en  font 
foi.  Voltaire  n’etoit  donc  pas  le  premier  auteur  de  cette  innova- 
tion dans  l'orthographe,  qui  a tant  blessé  le  pédantisme  gramma- 
tical, et  qui  est  si  conforme  à la  raison.  Ou  Voltaire  a ignoré 
cette  autorité,  dont  il  pou  voit  se  prévaloir,  ou  il  a préféré  l’hon- 
neur et  le  danger  de  passer  pour  novateur.  (L.) 

1 Racine  ne  lui  en  a que  trop  donné  : c’est  bien  assez  des 
amours  d’Antigone,  d'Hémon,  de  Créon;  c'est  même  beaucoup 
trop.  Racine  avoit  dès-lors  de  bons  principes,  qu’il  n'observoit 
pas;  ou  plutôt  il  étoit  subjugué  par  le  préjugé  de  son  temps, 
et  par  la  manie  des  comédiens,  qui  vouloient  par-tout  de  L’a- 
mour. (G.) 
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que  de  médiocres  effets.  En  un  mot,  je  suis  persuadé 
que  les  tendresses  ou  les  jalousies  des  amants  ne 
sauroient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi  les 
incestes,  les  parricides,  et  toutes  les  autres  horreurs 
qui  composent  l’histoire  d'OEdipe  et  de  sa  malheu- 
reuse famille. 
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PERSONNAGES. 

ÉTÉOCLE,  roi  de  Thébes. 
l’OLYNICE,  frère  d'Étéocle. 

JOCASTE  mère  de  ces  deux  princes  et  d’Antigone. 
ANTIGONE,  sœur  d’Étéocle  et  de  Polynice. 
CREON , oncle  des  princes  et  de  la  princesse. 
HÉMON,  fils  de  Créon,  amant  d Antigone. 
OLYMPE,  confidente  de  Jocaste. 

ATTALE,  confident  de  Créon. 
ns  soldat  de  l’année  de  Polynice. 
us  PAGE’. 

GARDES. 

La  scène  est  à Thébes,  dans  une  salle  du  palais. 

' IJan»  les  premières  éditions  on  lit  Iocaste.  Racine  a depuis 
changé  cette  orthographe;  mai»  il  l’a  laissée  subsister  dans  le  seul 
vers  de  la  pièce  où  Jocaste  soit  nommée,  à la  tin  de  la  dernière 
scène.  (L.  R.) 

* C’est  la  seule  fois  que  Racine,  trop  asservi  au  ton  de  la  cour 
de  France,  a placé  un  page  dans  une  tragédie  ancienne.  A la  cour 
des  princes  grecs,  il  y avoit  des  officiers,  des  hérauts,  des  sol- 
dats ; mais  ils  n’avoieut  pour  les  servir  que  des  esclaves , et  ne 
connaissaient  point  les  pages.  Rolrou  et  Corneille  avoient  donné 
cet  exemple  à Racine;  le  premier  dans  son  Antigone,  le  second 
dans  son  Œdipe,  représenté,  pour  la  première  fois,  en  1659, 
cinq  ans  avant  la  Thébaïde.  (G.)  — Corneille  a mis  plusieurs  vers 
dans  la  bouche  du  page  de  son  Œdipe.  Le  page  de  la  Thébaïde 
est  en  action,  mais  il  ne  parle  pas.  Nous  avons  rétabli  à la  pre- 
mière scène  l’indication  supprimée  dans  presque  toutes  les  édi- 
tions. 
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SCÈNE  I. 

JOCASTE,  OLYMPE. 

JOC  ASTE. 

Ils  sont  sortis , Olympe 1 ? Ah , mortelles  douleurs  ! 
Qu’un  moment  de  repos  me  va  coûter  de  pleurs  ! 

Mes  yeux  depuis  six  mois  étoient  ouverts  aux  larmes’ 
Et  le  sommeil  les  ferme  en  de  telles  alarmes  ! 


* De  qui  parle  Jocaste?  Il  ne  peut  être  question  que  d’Étéocle, 
Polynice  n’ayant  eu  encore  aucun  accès  dans  la  ville.  On  souhai- 
teroit  en  outre  que  Jocaste  se  fit  counoitre  au  spectateur,  et  qu’elle 
indiquât  le  lieu  de  la  scène,  loi  que  Racine,  dans  la  suite , et  les 
autres  tragiques  célèbres  ont  eu  grand  soin  d’observer.  Au  reste, 
ce  début  est  plein  de  chaleur.  (L.  R.) 

* Ouvrir  les  yeux  aux  larmes.  Expression  heureuse  dont  Racine 
a enrichi  la  langue.  Les  vers  suivants  offrent  plusieurs  négligences 
de  style  : Je  les  ai  vus  déjà,  j'ai  vu  déjà  le  fer,  j'ai  eu  le  fer  en  main , 
j'ai  quitté,  etc.;  et  cela  dan»  quatre  vers. 
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Puisse  plutôt  la  mort  les  fermer  pour  jamais. 

Et  m’empécher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  ' ! 
Mais  en  sont-ils  aux  mains? 

OLYMPE. 

Du  haut  de  la  muraille 
Je  les  ai  vus  déjà  tous  rangés  en  bataille; 

J’ai  vu  déjà  le  fer  briller  de  toutes  parts; 

Et  pour  vous  avertir  j’ai  quitté  les  remparts. 

J’ai  vu,  le  fer  en  main,  Étéocle  lui-même; 

Il  marche  des  premiers;  et,  d’une  ardeur  extrême, 
11  montre  aux  plus  hardis  à braver  le  danger. 

JOCASTE. 

N’en  doutons  plus,  Olympe,  ils  se  vont  égorger. 

(à  un  page.  ) 

Que  l’on  coure  avertir  et  hâter  la  princesse 1 ; 

Je  l’attends.  Juste  ciel,  soutenez  ma  foiblesse! 

Il  faut  courir,  Olympe , après  ces  inhumains3; 

Il  les  faut  séparer,  ou  mourir  par  leurs  mains. 

Nous  voici  donc,  hélas!  à ce  jour  détestable  4 
Dont  la  seule  frayeur  me  rendoit  misérable  ! 


* Variante.  11  devoit  bien  plutôt  les  fermer  pour  jamais 

Que  de  favoriser  le  plus  noir  des  forfaits. 

J On  dit  se  hâter  ; mais  hâter  quelqu'un  n’est  pas  d’un  usa^e  élé- 
gant, quoique  l'Académie  l'autorise:  hâter  s'applique  mieux  aux 
choses.  Je  crois  qu’il  faudroit  permettre  aux  poètes  de  l’appliquer 
aussi  aux  personnes.  Dans  les  première»  éditions  on  lisoit  : 

Que  l’on  aille  au  plus  vile  avertir  la  princesse.  (G.  ) 
i Var.  Il  faut,  il  Vaut  courir  après  ces  inhumains. 

* Racine  avoit  d’abord  mis:  Aous  voici  donc,  Olympe.  Olympe 
se  trouvait  trois  fois  en  six  vers.  ( G.  ) 
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Ni  prières  ni  pleurs  ne  m'ont  île  rien  servi  : 

Et  le  courroux  du  sort  vouloit  être  assouvi. 

O toi , soleil , 6 toi  qui  rends  le  jour  au  inonde  1 , 

(jue  ne  l’as-tu  laisse  dans  une  nuit  profonde! 

A de  si  noirs  forfaits  prêtes-tu  tes  rayons? 

Et  peux-tu  sans  horreur  voir  ce  que  nous  voyons? 
Mais  ces  monstres,  hélas!  ne  t’épouvantent  giières  : 
La  race  de  Laïus  les  a rendus  vulgaires  ’ ; 

Tu  peux  voir  sans  frayeur  les  crimes  de  mes  fils. 
Après  ceux  que  le  père  et  la  mère  ont  commis. 

Tu  ne  t’étonnes  pas  si  mes  fils  sont  perfides, 

S ils  sont  tous  deux  méchants,  et  s’ils  sont  parricides  : 
Tu  sais  qu'ils  sont  sortis  d’un  sang  incestueux , 

Et  tu  t’étonnerois  s’ils  étoient  vertueux  3. 

1 Vak.  Qui  que  lu  sois,  ô toi  qui  rends  le  jour  au  monde. 

* Vau.  Le  seul  sauf;  de  Lums  les  a rendus  vulgaires. 

Louis  Racine  tlîl  que  vulgaires  pour  communs  eût  une  mauvaise 
expression.  Je  crois  que  c’est  tout  le  contraire;  que  communs  se- 
rait plat,  et  que  vulgaires  est  élevant,  par  la  place  où  il  est,  et 
comme  épithète  de  monstres.  Des  monstres  communs  semblent  ré- 
pugner à la  pensée  et  à l’oreille;  mais  des  monstres  rendus  vulgai- 
res, devenus  vulgaires , cela  s’entend  très  bien.  (L.) 

3 Cette  imitation  de  l’Hippolytc  de  Sénèque  n’est  rien  moins 
qu’heureuse.  Une  apostrophe  de  douze  vers  au  soleil  est  beaucoup 
trop  longue.  Des  figures  de  cette  espèce  ne  peuvent  convenir  à la 
tragédie  qu'antant  quelles  sont  vives,  rapides,  et  comme  échap- 
pées au  sentiment.  Telles  sont  les  apostrophes  du  même  genre 
dans  les  rôles  de  Clytemnesîrc  et  de  Phèdre.  De  plus,  la  versifica- 
tion est  ici  le  plus  souvent  foihle  et  défectueuse.  Les  quatre  der- 
niers vers  sont  d’une  tournure  lâche,  et  manquent  de  nombre.  S'ils 

sont et  s'ils  sont.  Tu  sais  guils  sont.  Le  dernier  vers  seul  est 

beau.  (L.)  — Racine  a retranché  les  quatre  vers  suivants  : 

Ce  sanu,  rn  leur  donnant  la  lumière  céleste, 
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SCENE  II. 


JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

JOCASTE. 

Ma  fille,  avez-vous  su  l'excès  de  nos  misères? 

ANTIGONE. 

Oui,  madame  : on  m'a  dit  la  fureur  de  mes  frères. 

JOCASTE. 

Allons,  chère  Antigone,  et  courons  de  ce  pas  ’ 
Arrêter,  s'il  se  peut,  leurs  parricides  bras. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu’ils  ont  de  plus  tendre 1 ; 
Voyons  si  contre  nous  ils  pourront  se  défendre , 
Ou  s’ils  oseront  bien , dans  leur  noire  fureur, 
Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur5. 

ANTIGONE. 

Madame,  c'en  est  fait,  voici  le  roi  lui-même. 


Leur  donna  pour  le  crime  une  pente  funeste; 

Et  leur»  coeur»,  infecté»  de  ce  fatal  poison , 

S’ouvrirent  h la  haine  avant  qu’à  la  raison. 

* O11  lit  dans  la  première  édition  : Allons  tous  de  ce  pas , etc. 

* Expression  impropre.  Ce  qu’ils  ont  de  plus  tendre  ne  peut  si- 
mplifier ce  tjuils  ont  de  plus  cher.  (G.  ) 

1 Ije  leur  termine  sèchement  un  vers.  Ilartnc  a cependant  em- 
ployé d'une  manière  heureuse  cette  chute  dans  Iphigénie; 

Courons  où  la  valeur 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  !e  lenr. 

Iphiy. , acte  I,  sc.  II. 

Répandre  un  sang  pour  attaquer  un  autre  sang  est  mi  tour  bien 
plus  répréhensible.  (G.) 
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SCÈNE  III. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 


JOCASTE. 

Olympe,  soutiens-moi;  ma  douleur  est  extrême. 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  qu’avez-vous?  et  quel  trouble... 

JOCASTE. 


Ah,  mon  fils! 

Quelles  traces  de  sang  vois-je  sur  vos  habits  ' ? 

Est-ce  du  sang  d’un  frère?  ou  n’est-cc  point  du  votre  ’ ? 

ÉTÉOCLE. 

Non,  madame,  ce  n’est  ni  de  l’un  ni  de  l’autre3. 

Dans  son  camp  jusqu'ici  Polynice  arrêté , 

Pour  combattre,  à mes  yeux  ne  s’est  point  présenté. 
D’Argiens  seulement  une  troupe  hardie 


' VâR.  ÉTÉOCLE. 

Madame , qu'avez-vous?  et  quel  mal  si  caché.. 

JOCASTE. 

Ah,  mon  (ils ! de  que)  sang  êtes-vous  là  taché? 

* Var.  Est-ce  de  votre  frère , ou  n’est-ce  point  du  vôtre? 

* Ni  de  l’un  ni  de  VautiT  n’est  ni  élégant  ni  harmonieux.  Les 
quatre  vers  qui  suivent  sont  bien  tournés;  ils  sont  fort  différent» 
de  ceux  qui  se  trouvoicnl  dans  les  premières  éditions  : 

Polynice  à me»  yen*  ne  s’est  point  présenté. 

Et  l’on  s’est  peu  battu  d'un  et  d’autre  cûté; 

Seulement  quelques  Grecs,  iCun  insolent  courage , 

M'ayant  osé  d’abord  disputer  le  passage, 

J’ai  fait  mordre  la  pondre,  etc.  (G.  ) 
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M’a  voulu  de  nos  murs  disputer  la  sortie  : 

J’ai  fait  mordre  la  poudre  à ces  audacieux  ; 

Et  leur  sun;;  est  celui  qui  parait  à vos  yeux. 

JOCASTË. 

Mais  que  prétendiez-vous?  et  quelle  ardeur  soudaine 
Vous  a fait  tout-à-coup  descendre  dans  la  plaine  1 ? 

9 KTÉOCLE. 

Madame,  il  étoit  temps  que  j’en  usasse  ainsi. 

Et  je  perdois  ma  {jloire  à demeurer  ici  \ 

Le  peuple,  à qui  la  faim  se  fàisoit  déjà  craindre, 

])e  mon  peu  de  vigueur  coumieuçoit  à se  plaindre?, 
Me  reprochant  déjà  qu’il  m’avoit  couronné, 

Fit  que  j’occupois  mal  le  rang  qn  il  m’a  donné. 

11  le  faut  satisfaire;  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 

Thébes  dès  aujourd’hui  ne  sera  plus  captive  : 

Je  veux,  en  n’y  laissant  aucun  de  mes  soldats, 
Quelle  soit  seulement  juge  de  nos  combats. 

J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne; 

Et  si  quelque  bonheur  nos  armes  accompagne. 
L’insolent  Polynice  et  Ses  fiers  alliés 

• Var.  Mait  pourquoi  donc  #orlir  avecque  votre  armée? 

Oncl  est  ce  mouvement  qui  m’a  tant  alarmée? 

* narine  a retranché  1rs  huit  ver»  suivants  : 

■le  uni  que  trop  langui  derrière  une  muraille; 

Je  briilois  de  me  voir  en  un  champ  de  bataille. 

Ixtrsque  l’on  peut  paraître  au  milieu  de#  hasards, 
l'n  grand  cœur  est  honteux  de  garder  les  rempart». 

J etoi»  las  d'endurer  que  le  lier  Polynice 
Me  reprochât  tout  haut  cet  indigne  exercice , 

Et  criât  aux  Thébains , afin  de  1rs  «jtujner, 

Que  je  laissais  aux  fer#  ceux  qui  tue  font  régner. 

Le  peuple,  etc. 
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I «lisseront  Thébes  libre , ou  mourront  à mes  pieds 1 . 

JOCASTE. 

Vous  pourriez  d’un  tel  sang,  ô ciel  ! souiller  vos  aimes  *? 
La  couronne  pour  vous  a-t-elle  tant  de  charmes? 

Si  par  un  parricide  il  la  Falloit  gagner, 

Ah , mon  fils  ! à ce  prix  voudriez-vous  régner? 

Mais  il  ne  tient  qu'à  vous,  ri  1 honneur  vous  anime, 

De  nous  donner  la  paix  sans  le  secours  d’un  crime. 

Et,  de  votre  courroux  triomphant  aujourd’hui. 
Contenter  votre  frère,  et  régner  avec  lui 3. 

ÉTÉOCLE. 

Appelez-vous  régner  partager  ma  couronne, 

1 Var.  L’insolent  Polynice  et  se*  Grecs  orgueilleux 

Laisseront  Thébes  libre,  ou  mourront  ù mes  yeux. 

* Dans  les  premières  éditions  la  réponse  de  Jocaste  rnintnenroit 
par  ces  vers,  retranchés  depuis: 

Vous  préserve  le  ciel  d‘uue  telle  victoire! 

Thébes  ne  veut  point  voir  une  action  si  noire. 

Laisser  là  son  salut,  et  u’y  songez  jamais; 

La  guerre  vaut  bien  mieux  que  cette  affreuse  paix. 

Durv-t-elle  à jamais  cette  cruelle  guerre , 

Dont  le  flambeau  fatal  désole  cette  terre! 

Prolongez  nos  malheurs,  augmcntezr-les  toujours , 

Plutôt  qu’un  si  grand  crime  en  arrête  le  cours. 

Vous-même  d’un  tel  sang  souilleriez-vous  vos  armes? 

La  couronne,  etc. 

1 La  construction  est  vicieuse,  et  la  langue  exige  de  contenter. 
Cette  faute  étoit  bien  facile  à corriger  de  cette  manière  : 

De  contenter  un  frère  en  régnant  avec  lui. 

Raciuc  l’avoit  évitée,  cc  me  semble,  moins  heureusement  dans  les 
premières  éditions , en  écrivant  : 

Vous  pouvez  vous  montrer  généreux  tout-à-fail. 

Contenter  votre  frère,  et  régner  en  effet.  (G. ) 

4 * 

» 
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Et  céder  lâchement  ce  que  mon  droit  me  donne  '? 

JOCASTF.. 

Vous  le  savez , mon  fils,  la  justice  et  le  sang1 
Lui  donnent,  comme  à vous,  sa  part  à ce  haut  rang: 
OEdipe,  en  achevant  sa  triste  destinée. 

Ordonna  que  chacun  régnerait  son  année; 

Et,  n'ayant  qu’un  état  à mettre  sous  vos  lois, 

Voulut  que  tour-à-tour  vous  fussiez  tous  deux  rois3. 
A ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire  *. 

Le  sort  vous  appela  le  premier  à l’empire , 

Vous  montâtes  au  trône;  il  n’en  lut  point  jaloux  : 

Et  vous  ne  voulez  pas  qu’il  y monte  après  vous  ! 

ÉTÉOCLE. 

Non,  madame,  à l’empire  il  ne  doit  plus  prétendre*: 

' Vah.  Appelez-vous  régner  lui  céder  ma  couronne , 

Quanti  le  sang  cl  le  peuple  à-la-fois  me  la  donne? 

* Vau.  Vous  savez  bien , mou  fils , que  le  chois  et  le  saug,  ele. 

3 Var.  Il  voulut  que  tous  deux  vous  en  fussiez  les  rois. 

* Daignâtes  n’est  pas  le  mot  propre  : une  mère  ne  dit  point  à 
son  fils  qu’il  a daigné  souscrire  aux  ordres  de  son  père.  Racine 
avoit  d'abord  mis  : 

■ A ces  conditions  vous  voulûtes  souscrire.  > 

Mais  il  sacrifia  le  mot  propre  à la  rencontre  d’une  consonnance 
désagréable.  (L.  B.) 

5 Racine  a fait  ici  des  changements  et  des  retranchements  con- 
sidérables. Dans  les  premières  éditions  Etéocle  répondoit: 

Il  est  vrai , je  promis  ce  que  voulut  mon  père  : 

Pour  un  trône  est-il  rien  qu'on  refuse  de  faire? 

On  promet  tout,  madame,  afin  d’y  parvenir; 

Mais  on  ne  songe  après  qu’à  s’y  bien  maintenir. 

J’étois  alors  sujet  et  dans  l'obéissance, 

Kt  je  tiens  aujourd’hui  la  suprême  puissance. 

Ce  que  je  fis  alors  ne  m’est  plu*  une  loi; 
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Thébes  à cet  arrêt  n'a  point  voulu  se  rendre; 

Et,  lorsque  sur  le  trône  il  s’est  voulu  placer, 

C’est  elle,  et  non  pas  moi,  qui  l’en  a su  chasser 
Thébes  doit-elle  moins  redouter  sa  puissance, 

Après  avoir  six  mois  senti  sa  violence? 

Voudroit-elle  obéir  à ce  prince  inhumain, 

Qui  vient  d’armer  contre  elle  et  le  fer  et  la  faim? 
Prendroit-elle  pour  roi  l’esclave  de  Mycènc, 

Qui  pour  tous  les  Thébains  n’a  plus  que  de  la  haine , 
Qui  s’est  au  roi  d’Argos  indignement  soumis , 

Et  que  l’hymen  attache  à nos  fiers  ennemis? 

Lorsque  le  roi  d'Argos  l’a  choisi  pour  son  gendre, 

Il  espéroit  par  lui  de  voir  Thébes  en  cendre. 
L’amour  eut  peu  de  part  à cet  hymen  honteux  ; 

Et  la  seule  fureur  en  alluma  les  feux. 

Thébes  m’a  couronné  pour  éviter  ses  chaînes; 


Le  devoir  d'un  sujet  n'est  pas  celui  d’uu  roi  : 

D’abord  que  sur  sa  tête  il  reçoit  la  couronne. 

Un  roi  sort  à l'instant  de  ta  propre  personne  ; 

L’intérêt  du  public  doit  devenir  le  sicu  ; 

Il  doit  tont  à l’état,  et  ne  se  doit  plus  rien. 

JOCASTE. 

Au  moins  doit-il,  mou  fils,  quelque  chose  à sa  gloire, 

Dont  le  soin  ne  doit  pas  sortir  de  sa  mémoire; 

Et  quand  ce  nouveau  rang  l’aiTranchiroit  des  lois. 

Au  moins  doit-il  tenir  sa  parole  à des  rois. 

ÉTÉOCLE. 

Polynice  à c«  titre  auroit  tort  de  prétendre  : 

Thébes  sous  son  pouvoir  n’a  point  voulu  se  rendre; 

Et  lorsque , etc. 

1 Cette  supposition  donne  trop  d’avantage  à Étéoclc;  clic  n’est 
point  théâtrale,  mais,  dans  le  second  acte,  elle  fournit  à Polynice 
de  belles  tirades.  (G.) 
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Elle  s'attend  par  moi  <lc  voir  finir  ses  peines  : 

1 1 la  faut  accuser  si  je  manque  de  foi  ; 

Et  je  suis  son  captif,  je  ne  suis  pas  son  roi. 

J OC  A ST  K. 

Dites,  dites  plutôt,  couir  ingrat  et  farouche, 

Qu'au  près  «lu  diadème  il  n’est  rien  qui  vous  touche  '. 
Mais  je  me  trompe  encor  : ce  rang  ne  vous  plaît  pas. 
Et  le  crime  tout  seul  a pour  vous  des  appas. 

Hé  bien  ! puisqu'il  ce  point  vous  en  êtes  avide. 

Je  vous  offre  à commettre  un  double  parricide  : 
Versez  le  sang  d’un  frère;  et,  si  c’est  peu  du  sien, 

Je  vous  invite  encore  à répandre  le  mien. 

Vous  n’aurez  plus  alors  d’ennemis  à soumettre, 

, I /obstacle  à surmonter,  ni  de  crime  à commettre; 

Et , n'ayant  plus  au  trône  un  fâcheux  concurrent , 

De  tous  les  criminels  vous  serez  le  plus  grand  ’. 

’ Cette  expression  auprès  dey  pour  en  comparaison  dey  a été 
justement  blâmée  par  les  commentateurs,  stupres  de  ne  peut  expri- 
mer que  la  proximité  locale;  le  mot  propre  étoit  au  prix  de;  et  il 
a été  employé  heureusement  par  Hoileau  dans  sa  sixième  satire  et 
sa  quatrième  épitre. 

* Le  plus  grand  signifie-t-il  le  plus  coupable  ou  le  plus  illustre? 
Ce  qui  est  encore  plus  vicieux  que  cette  ambiguïté  du  style,  c’est 
la  vaine  'Subtilité  de  Joeaste,  et  l'éloquence  sophistique  qui  défi- 
gure sur-tout  la  fin  de  ce  couplet.  Racine  semble  avoir  voulu, 
dans  plusieurs  endroits  du  rôle  de  Jocaste,  imiter  la  Sabine  de 
Corneille;  et  le  plus  souvent  il  n’en  rappelle  que  les  défauts.  Par 
exemple,  Jocaste  invite  sérieusement  son  fils  à la  tuer.  Sabine  de 
meme,  entre  son  mari  et  son  frère,  dit  : 

de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge. 

//or.,  acte  II,  sc.  vt. 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  pat  le  la  nature.  (C.) 
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ÉTÉOCLE. 

Hé  hien,  madame,  lié  bien , il  vous  faut  satisfaire  : 

Il  faut  sortir  du  troue  et  couronner  mon  frère 1 ; 

Il  faut,  pour  seconder  votre  injuste  projet, 

De  son  roi  que  j’étois , devenir  son  sujet; 

Et,  pour  vous  élever  au  comble  de  la  joie , 

Il  faut  à sa  fureur  que  je  me  livre  eu  proie  ; 

Il  finit  par  mon  trépas... 

JOCASTE. 

Ah  ciel  ! quelle  rigueur! 

(J ue  vous  pénétrez  tuai  dans  le  fond  de  mon  cœur! 

Je  ne  demande  pas  que  vous  quittiez  l’empire  : 
Ilégnez  toujours,  mon  fils,  c’est  ce  que  je  desire. 
Mais  si  tant  de  malheurs  vous  touchent  de  pitié , 

Si  pour  inoi  votre  cœur  garde  quelque  amitié, 

Et  si  vous  prenez  soin  de  votre  gloire  même. 
Associez  un  frère  à cet  honneur  suprême  : 

Ce  n’est  qu’un  vain  éclat  qu’il  recevra  de  vous; 

Votre  régne  en  sera  plus  puissant  et  plus  doux. 

Les  peuples,  admirant  cette  vertu  sublime, 
Voudront  toujours  pour  prince  un  roi  si  magnanime; 
Et  cet  illustre  effort,  loin  d'affoiblir  vos  droits, 

Vous  rendra  le  plus  juste  et  le  plus  grand  des  rois  ; 
Ou,  s’il  faut  que  mes  vœux  vous  trouvent  inflexible. 
Si  la  paix  à ce  prix  vous  parait  impossible , 


1 Corneille  s est  servi  de  celle  expression  sortir  du  tr6ne.  Boi- 
leau en  a fait  usage.  Malgré  ces  deux  autorités,  elle  a été  blèméc 
par  quelques  critiques;  mais  Voltaire  regarde  le  vers  où  elle  se 
trouve  dans  Corneille  comme  très  beau  et  très  fort. 
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Et  si  le  diadème  a pour  vous  tant  d’uttruits  ' , 

Au  moins  consolez-vous  de  quelque  heure  de  paix  J. 
Accordez  cette  grâce  aux  larmes  d'une  mère3. 

Et  cependant,  mon  fils,  j'irai  voir  votre  frère  : 

La  pitié  dans  sou  ame  aura  peut-être  lieu , 

Ou  du  moins  pour  jamais  j’irai  lui  dire  adieu. 
l)ès  ce  même  moment  permettez  que  je  sorte  : 

J'irai  jusqu'à  sa  tente,  et  j’irai  sans  escorte; 

Par  mes  justes  soupirs  j’espère  l'émouvoir*. 

ÉTÉOCLE. 

Madame , sans  sortir,  vous  le  pouvez  revoir5; 

Et  si  cette  entrevue  a pour  vous  tant  de  charmes , 

U ne  tiendra  qu’à  lui  de  suspendre  nos  armes. 

Vous  pouvez  dès  cette  heure  accomplir  vos  souhaits. 
Et  le  faire  venir  jusque  dans  ce  palais. 

J’irai  plus  loin  encore  : et  pour  faire  connaître  0 

1 Var.  F.t  que  le  diadème  ait  pour  vous  tant  d’attraits. 

* Il  s’agit  ici  d’un  moyen  employé  pour  consoler,  et  non  de  la 
douleur  dont  on  cousole.  L’emploi  de  la  préposition  par  étoit 
donc  indispensable  pour  la  clarté  du  sens.  Il  falloil  au  moins  con- 
$olcz-moi  par  quelque  heure  de  paix , ou  mieux  par  quelques  heures 
de  paix.  Au  reste,  suivant  l'observation  de  Geoffroy,  il  est  triste 
qu’une  si  longue  scène  et  de  si  grands  discours  aboutissent  à de- 
mander une  heure  de  paix  et  la  permission  de  sortir  pour  aller  voir 
Polynice.  Deux  vers  plus  bas,  on  lit  : 

La  pitié  dans  son  aine  aura  peut-être  lieu. 

Cette  locution  n’a  pas  été  adoptée  ; on  ne  dit  pas  avoir  lieu  pour 
uvoir  accès. 

J Var.  Accordez  quelque  trêve  à ma  douleur  amère. 

* Var.  Dans  cette  occasion  rien  ne  peut  l’émouvoir. 

5 Var.  Madame,  saus  sortir,  vous  le  pouvez  bien  voir. 

’’  Vau.  Je  ferai  plus  encore  : et  jw»ur  faire  coutiaiirc,  etc. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Qu'il  a tort  en  effet  de  me  nommer  un  traître, 

Et  que  je  ne  suis  pas  un  tyran  odieux , 

Que  l'on  fasse  parler  et  le  peuple  et  les  dieux. 

Si  le  peuple  y consent,  je  lui  cède  ma  place; 

Mais  cju’il  se  rende  enfin , si  le  peuple  le  chasse 1 . 

Je  ne  force  personne;  et  j’engage  ma  foi 
De  laisser  aux  Thébains  à se  choisir  un  roi. 

SCÈNE  IV. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CHÉON, 
OLYMPE. 

créon,  au  roi. 

Seigneur,  votre  sortie  a mis  tout  en  alarmes 1 : 

Thébes,  qui  croit  vous  perdre,  est  déjà  toute  en  larmes; 
L’épouvante  et  l’horreur  régnent  de  toutes  parts, 

Et  le  peuple  effrayé  tremble  sur  scs  remparts. 

ÉTÉOCLE. 

Cette  vainc  frayeur  sera  bientôt  calmée. 

* Ces  deux  versétoient  ainsi  arranges  dans  les  premières  éditions  : 

Si  le  peuple  le  veut , je  lui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu’il  se  rende  aussi  si  le  peuple  le  cha»*c. 

Toutes  ce*  petites  corrections  sont  précieuses  et  instructives  ; on 
aime  à voir  les  premiers  efforts  d’un  grand  écrivain  pour  corriger 
son  style,  qui  devoit  bientôt  devenir  d’une  perfection  si  désespé- 
rante. 

* L’arrivée  de  Créon  n’a  pas  un  motif  plus  raisonnable  que  les 
alarmes  de  Thébes:  les  Thébains,  qui  avoient  vu  sortir  Etéocle, 
l’avoieut  aussi  vu  rentrer,  et  par  conséquent  devoieut  être  sans 
alarmes.  (G.)  — On  peut  également  blâmer  les  rimes  tout  en  alar- 
mes et  toute  en  larmes.  ( L.  ) 
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Madame,  je  m’eu  vais  retrouver  mon  armée; 
Cependant  vous  pouvez  accomplir  vos  souhaits, 

Faire  entrer  l'olvnice,  et  lui  parler  de  paix. 

Créon,  la  reine  ici  couunaude  en  mon  absence; 
Disposez  tout  le  monde  à son  obéissance; 

Laissez,  pour  recevoir  et  pour  donner  scs  lois, 

Votre  fils  Méncccc,  et  j’en  ai  fait  le  choix. 

Comme  il  a de  l'honneur  autant  que  de  courage 1 , 

Ce  choix  aux  ennemis  ôtera  tout  ombrage, 

Et  sa  vertu  suffit  pour  les  rendre  assurés1. 

( à Créon. ) 

Commandez-lui,  madame.  Et  vous,  vous  me  suivrez, 

CRÉON. 

Quoi,  seigneur... 

ÉTÉOCLE. 

Oui,  Créon,  la  chose  est  résolue. 

CRÉON. 

Et  vous  quittez  ainsi  la  puissance  absolue? 

ÉTÉOCLE. 

Que  je  la  quitte  ou  non , ne  vous  tourmentez  |>as 3; 
Faites  ce  que  j’ordonne,  et  venez  sur  mes  pas'4. 

* O»  lisoit  dans  les  premières  éditions  : autant  que  du  courage  y 
ce.  qui  étoit  plus  correct.  La  signification  du  mot  honneur  étant 
fixée  par  un  article,  il  étoit  nécessaire  de  fixer  de  la  même  ma- 
nière la  signification  du  mot  courage.  Dans  le  vers  précédent,  l’ar- 
ticle le  est  de  trop  ; il  falloit  dire  : Sen  ai  fuit  choix. 

1 Rendre  assurés  est  impropre  : le  verbe  tendre  ne  se  construit 
pas  avec  un  participe,  mais  avec  un  adjectif.  (G.) 

3 Ne  vous  tourmentez  pas  est  familier  : la  nuance  qui  sépare  le 
tragique  du  comique  n’étoit  pas  encore  inarquée  bien  distincte- 
ment. (G.  ) 

^ D’après  un  ordre  aussi  formel,  Créon  devroit  quitter  la  scène 
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SCÈNE  V. 

JOCASTE,  ANTIGONE,  CRÉON, 
OLYMPE. 

CRÉON. 

Qu'avez-vous  fait,  madame?  et  par  quelle  conduite 
Forcez-vous  un  vainqueur  à prendre  ainsi  la  fuite? 

Ce  conseil  va  tout  perdre. 

JOCASTE. 

Il  va  tout  conserver; 

Et  par  ce  seul  conseil  Thébes  se  peut  sauver. 

CRÉON. 

Eh  quoi,  madame,  eh  quoi!  dans  l’état  où  nous  sommes. 
Lorsqu’avec  un  renfort  de  plus  de  six  mille  hommes, 

La  fortune  promet  toute  chose  aux  Thébains, 

Le  roi  se  laisse  ôter  la  victoire  des  mains! 

JOCASTE. 

La  victoire,  Créon,  n’est  pas  toujours  si  belle; 

La  honte  et  les  remords  vont  souvent  après  elle. 

Quand  deux  frères  armés  vont  s’égorger  entre  eux. 

Ne  les  pas  séparer,  c’est  les  perdre  tous  deux. 

Peut-on  faire  au  vainqueur  une  injure  plus  noire. 

Que  lui  laisser  gagner  une  telle  victoire? 

CRÉON. 

Leur  courroux  est  trop  grand... 

et  suivre  Éteocle.  11  reste  cependant;  et  ce  n’est  qu’après  une  lon- 
gue conversation  qu’il  se  souvient  que  le  roi  lui  a commande  de 
venir  sur  ses  pas.  ( L.  H.  ) 
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JOC  ASTE. 

Il  peut  être  adouci. 

CRÉON. 

Tous  deux  veulent  rentier. 

JOCASTE. 

Us  régneront  aussi. 

CRÉON. 

Ou  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine; 

Et  ce  n’est  pas  un  bien  qtt’on  quitte  et  qu’on  reprenne. 

JOCASTE. 

L'intérêt  de  l’état  leur  servira  de  loi. 

CRÉON. 

L'intérêt  de  l’état  est  de  n’avoir  qu’un  roi , 

Qui,  d’un  ordre  constant  gouvernant  ses  provinces, 
Accoutume  à ses  lois  et  le  peuple  et  les  princes. 

Gt:  régne  interrompu  de  deux  rois  différents, 

En  lui  donnant  deux  rois,  lui  donne  deux  tyrans. 

Par  un  ordre,  souvent  l’un  à l’autre  contraire  ‘ , 

Un  frère  détruirait  ce  qu'aurait  fuit  un  frère  : 

Vous  les  verriez  toujours  former  quelque  attentat, 

1 Par  un  ortlre  souvent  C un  à Vautre  contraire  n’est  pas  une 
phrase  Françoise.  Contraire  sc  rapporte  nécessairement  à ordre;  et 
qu’est-ce  qu'un  ordre  contraire  Vun  à l'autre,  quand  ces  mots  T un 
à f autre  supposent  nécessairement  deux  objets  corrélatifs?  Il  est 
clair  que  l'auteur  étoit  encore  loin  alors  de  savoir  plier  sa  versifi- 
cation aux  tournures  difficiles.  Il  avoit  mis  d’abord  : 

Vous  les  verrie*  toujours,  l’un  à l'antre  contraire, 

Détruire  aveuglément  ce  qu'auroit  fait  un  frère; 

L'iiu  sur  rauire  toujours  former  quelque  attentat. 

Ce  qui  valoit  beaucoup  mieux  pour  la  construction,  qui  est  du 
moins  claire  et  correcte,  si  ce  n’est  que  la  rime  avoit  ôfé  1*  tic 
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Et  changer  tous  les  ans  la  face  de  l'état. 

Ce  terme  limité,  que  l'on  veut  leur  prescrire, 
Accroît  leur  violence  en  bornant  leur  empire. 

Tous  deux  feront  gémir  les  peuples  tour-à-tour  : 
Pareils  à ces  torrents  qui  ne  durent  qu’un  jour. 
Plus  leur  cours  est  borné,  plus  ils  font  de  ravage, 
Et  d'horribles  dégâts  signalent  leur  passage  ' . 

JOCASTE. 

On  les  verroit  plutôt,  par  de  nobles  projets, 

Se  disputer  tous  deux  l’amour  de  leurs  sujets. 

Mais  avouez,  Créon,  que  toute  votre  peine 
C’est  de  voir  que  la  paix  rend  votre  attente  vaine 1 ; 
Qu’elle  assure  à mes  fils  le  trône  où  vous  tendez, 


contraire , qui  doit  être  au  pluriel.  On  ne  dit  pas  non  plus  former 
ntt  attentat.  Dégâts  n'est  pas  du  style  noble.  Plus  ils  font  de  ravage 
est  prosaïque.  Le  meilleur  vers  de  cette  tirade , 

Ou  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine, 

a été  pris  tout  entier  par  Voltaire,  qui  s*en  est  servi  dans  Home 
sauvée.  ( L.  ) 

» Vah.  Et  par  de  grands  dégâts  signalent  leur  passage. 

Cette  tirade  est  dans  le  goût  de  Corneille,  que  Racine  s’effor- 
coit  alors  d'imiter;  elle  est  pleine  de  sens  et  de  vigueur.  La  com- 
paraison qui  la  termine,  quoique  très  belle,  est  ici  un  ornement 
ambitieux,  peu  convenable  au  style  tragique.  ( G.) 

1 Cest  en  effet  toute  la  politique  de  Créon  dans  la  pièce.  Com- 
ment Jocaste  découvre-t-elle  cette  politique,  tandis  qu'Étéoclc  en 
est  la  dupe?  Le  P.  Rrumoi  ne  le  conçoit  pas;  rien  n’est  cependant 
plus  facile  à expliquer:  Étéocle  est  aveuglé  par  sa  haine  contre 
son  frère  ; Jocaste  est  éclairée  par  son  amour  pour  ses  Hls.  Celui 
qui  flatte  notre  passion  peut  nous  tromper,  mais  nous  devinons 
aisément  celui  qui  la  contrarie.  (G.) 
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Et  va  rompre  le  piège  oii  vous  les  attendez 
Comme,  après  leur  trépas,  le  droit  de  la  naissance 1 
Fait  tomber  en  vos  mains  la  suprême  puissance, 

Le  sang  <pii  vous  unit  aux  deux  princes  mes  fils 
Vous  fait  trouver  en  eux  vos  plus  grands  ennemis; 

Et  votre  ambition , qui  tend  à leur  fortune , 

Vous  donne  pour  tous  deux  une  haine  commune. 
Vous  inspirez  au  roi  vos  conseils  dangereux , 

Et  vous  en  servez  un  pour  les  perdre  tous  deux. 
CRÉON. 

Je  ne  me  repais  point  de  pareilles  chimères  : 

Mes  respects  pour  le  roi  sont  ardents  et  sincères  ; 

Et  mon  ambition  est  de  le  maintenir 
Au  trône  oit  vous  croyez  que  je  veux  parvenir. 

Le  soin  de  sa  grandeur  est  le  seul  qui  m'anime; 

Je  hais  ses  ennemis,  et  c’est  là  tout  mon  crime  : 

Je  ne  m’en  cache  point.  Mais,  à ce  que  je  voi. 
Chacun  n'est  pas  ici  criminel  comme  moi 

JOCASTK. 

Je  suis  mère , Créon ; et  si  j’aime  son  frère, 

La  personne  du  roi  ne  m’en  est  pas  moins  chère4. 

De  lâches  courtisans  peuvent  bien  le  haïr; 

Mais  une  mère  enfin  ne  peut  pas  se  trahir. 

1 Var.  El  que»  vous  éloignant  du  trône  où  vous  tentiez , 

Elle  rend  pour  jamais  vos  desseins  aiwiès. 

* Vau.  domine,  après  uies  enfants,  le  droit  de  la  naissance,  etc. 

1 ('elle  froide  ironie  ne  peut  regarder  qu’ Antigone.  Créon  lui  re- 
proclic  sa  passion  pour  Iléinoii:  le  spectateur,  qui  n'eu  est  point 
prévenu , ne  comprend  rien  à ces  mots.  ( L.  B.  ) 

* Var.  Tant  que  pour  ennemi  le  roi  n'aura  qu'un  frère. 

Sa  personne,  Créon,  me  sera  toujours  chère. 
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ANTIGONE. 

Vos  intérêts  ici  sont  conformes  aux  nôtres. 

Les  ennemis  du  roi  11e  sont  pas  tous  les  vôtres; 
Créon,  vous  êtes  père,  et,  dans  ces  ennemis, 
Peut-être  songez-vous  que  vous  avez  un  fils. 

On  sait  de  quel  ardeur  Hémon  sert  Polynice. 
en  éon. 

Oui,  je  le  sais,  madame,  et  je  lui  fais  justice  ; 

Je  le  dois,  en  effet,  distinguer  du  commun, 

Mais  c’est  pour  le  haïr  encor  plus  que  pas  un  : 

Et  je  souhaiterois,  dans  ma  juste  colère. 

Que  chacun  le  haït  comme  le  hait  son  père  '. 

ANTIGONE. 

Après  tout  ce  qu’a  fait  la  valeur  de  son  liras. 

Tout  le  inonde,  en  ce  poiut,  11e  vous  ressemble  pas. 

CRÉON. 

Je  le  vois  bien,  madame,  et  c’est  ce  qui  m’afflige  : 
Mais  je  sais  bien  à quoi  sa  révolte  m’oblige  ; 

Et  tous  ces  beaux  exploits  qui  le  font  admirer, 

C’est  ce  qui  me  le  fait  justement  abhorrer1. 

' Si  le  projet  de  Créon  est  d’armer  les  deux  frères  l'ttn  contre 
l’autre,  pour  se  placer  sur  le  trône,  l’attachement  qu’IIéinou  té- 
moqpie  pour  Polynice  ne  doit  point  porter  Créon  à haïr  son  fila, 
puisque  cet  attachement  est  favorable  à ses  vues.  Mais  nous  croyons 
que  ce  n’est  qu’un  prétexte:  la  véritable  cause  de  sa  haine  est  l’in- 
clination secréte  qu'il  soupçonne  entre  Antigone  et  Hémon , dont 
il  est  le  rival.  Le  spectateur,  qui  u’est  point  instruit  de  toutes  ces 
intrigues,  n’entend  rien  à cette  dissimulation.  La  Thébaïde  est  un 
tissu  de  contradictions,  dont  les  plus  frappantes  sont  duus  la  con- 
duite et  dans  le  caractère  de  Créon.  (L.  B.) 

* Tous  ces  beaux  exploits...  C’est  ce  qui  me  le  fait...  Cette  phrase 
n’est  pas  correcte.  Le  verbe  devoit  être  au  pluriel  pour  s'accorder 
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La  honte  suit  toujours  le  parti  tics  rebelles  : 

Leurs  «rondes  actions  sont  les  plus  criminelles; 

Ils  signalent  leur  crime  en  signalant  leur  bras. 

Et  la  gloire  n’est  point  où  les  rois  ne  sont  pas. 

ANTIGONE. 

Ecoutez  un  peu  mieux  la  voix  de  la  nature. 

CRÉON. 

Plus  l’offenseur  m’est  cher,  plus  je  ressens  l’injure. 

ANTIGONE. 

Mais  un  père  à ce  point  doit-il  être  emporté? 

Vous  avez  trop  de  haine. 

CRÉON. 

Et  vous  trop  de  bonté. 

C'est  trop  parler,  madame,  en  faveur  d’un  rebelle. 

ANTIGONE. 

L'innocence  vaut  bien  que  l'on  parle  pour  elle. 

CRÉON. 

Je  sais  ce  qui  le  rend  innocent  à vos  yeux. 

ANTIGONE. 

Et  je  sais  quel  sujet  vous  le  rend  odieux. 

CRÉON. 

L’amour  a d’autres  yeux  que  le  commun  des  hommes. 

JOCASTE. 

Vous  abusez,  Créon,  de  l'état  où  nous  sommes; 

Tout  vous  semble  permis;  mais  craignez  mon  courroux: 
Vos  libertés  enfin  retomberoient  sur  vous. 

ANTIGONE. 

L’intérêt  du  public  agit  peu  sur  son  ame, 

avec  son  sujet.  Hacinc  auroit  dû  dire  : Et  tout  ces  beaux  exploits 
sont  ce  qui  me  le  fait. 
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Et  l’amour  du  pays  nous  cache  une  mitre  flamme 
Je  la  sais;  mais,  Créon,  j’en  abhorre  le  cours1, 

Et  vous  ferez  bien  mieux  de  la  cacher  toujours. 

CRÉON. 

Je  le  ferai,  madame;  et  je  veux  par  avance 
Vous  épargner  encor  jusques  à ma  présence. 

Aussi  bien  mes  respects  redoublent  vos  mépris J; 

Et  je  vais  faire  place  à ce  bienheureux  fils. 

Le  roi  m’appelle  ailleurs,  il  fiiut  que  j’obéisse  *. 
Adieu.  Faites  venir  Héinon  et  Polynicc. 

JOCASTE. 

N’en  doute  pas,  méchant,  ils  vont  venir  tous  deux; 
Tous  deux  ils  préviendront  tes  desseins  malheureux. 

SCÈNE  VI. 

JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 


ANTIGONE. 

Le  perfide!  A quel  point  son  insolence  monte! 

' On  ne  comprend  rien  à cet  endroit.  Tour  que  le  discours  d’An- 
tigonc  fût  clair,  il  auroil  fallu  que  Crcon  eût  déjà  parlé  de  sa  pas- 
sion pour  cette  princesse  dans  une  autre  scène.  (L.  B.) 

1 Luncau  de  Boisjermain  a mis  dans  son  édition  je  le  sais,  quoi- 
que toutes  les  éditions  portent  je  la  sais  (La  Harpe  a suivi  Luncau 
de  Boisjermain  ).  Je  la  sais  n’est  pas  élégant,  et  l’on  ne  dit  pas  bien 
savoir  une Jlamrne ; mais  toute  la  suite  ne  laisse  aucun  lieu  de  dou- 
ter que  Hacine  n ait  écrit  ainsi.  (G.)  — / en  abhorre  le  cours  est  une 
expression  vicieuse  : on  ne  dit  pas  le  cours  dunejlamme.  ( L.) 

3 Au  lieu  de  mes  respects , Hacine  avoit  mis  d’abord  mes  devoirs. 

4 Vab.  Vous  savez  que  le  rei  m'appelle  à son  service. 
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•J!»  4 

jocastf,. 

Scs  superbes  discours  tourneront  ù sa  honte. 

Bientôt , si  nos  désirs  sont  exaucés  des  deux , 

La  paix  nous  vengera  de  cet  ambitieux. 

Mais  il  faut  se  hâter,  chaque  heure  nous  est  chère . 
API  iclons  promptement  llémou  et  votre  frère  1 ; 

Je  suis,  pour  ce  dessein,  prête  à leur  accorder 
Toutes  les  sûretés  qu’ils  pourront  demander. 

Et  toi,  si  mes  malheurs  ont  lassé  ta  justice, 

Ciel,  dispose  à la  paix  le  cœur  de  Polynice, 

Seconde  mes  soupirs,  donne  force  â mes  pleurs. 

Et  comme  il  faut  enfin  fais  parler  mes  douleurs 
ANTIGONE,  seule*. 

Et  si  tu  prends  pitié  d’une  flamme  innocente, 

O ciel,  en  ramenant  Hcmon  à son  amante, 
Raméne-le  fidèle;  et  permets,  en  ce  jour, 

Qu'en  retrouvant  l’amant  je  retrouve  l'amour*! 

* Var.  Appelons , an  plus  vite,  Hcmon  cl  votre  frère. 

* Donner  force  à des  pleurs  manque  d’éléganec.  Il  falloit  donne 
du  pouvoir  ou  de  Cempire.  Faire  parler  comme  il  faut  des  douleurs. 
Comme  il  faut  est  une  expression  prosaïque  qui  affaiblit  une  ex- 
pression heureuse  : faire  parler  des  douleurs.  Louis  Marine  a fait 
de  vains  efforts  pour  justifier  ce s deux  locutions. 

3 Dans  les  premières  éditions  on  lit: 

ANTIGONE,  demeurant  un  peu  après  sa  mère. 

* Ce  premier  acte  laisse  l’espoir  d’une  entrevue;  et  en  cela  il  est 
conforme  aux  règles  de  l’art;  mais  d'ailleurs  il  est  languissant, 
prolixe,  et  foible  de  style;  et  les  amours  et  la  politique  de  Créon 
ne  sont  point  assez,  expliques.  (G.) 


FIN  IUT  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I. 

ANTIGONE,  HÉMON. 

HÉMON. 

Quoi  ! vous  me  refusez  votre  aimable  présence 1 , 

Après  un  an  entier  de  supplice  et  d’absence  ! 

Ne  m’avez-vous , madame , appelé  près  de  vous , 

Que  pour  m’ôter  sitôt  un  bien  qui  m’est  si  doux? 

ANTIGONE. 

Et  voulez-vous  sitôt  que  j’abandonne  un  frère? 

Ne  dois-je  pas  au  temple  accompagner  ma  mère? 

Et  dois-je  préférer,  au  gré  de  vos  souhaits. 

Le  soin  de  votre  amour  à celui  de  la  paix? 

HÉMON. 

Madame,  à mon  bonheur  c’est  chercher  trop  d'obstacles  ; 
Ils  iront  bien,  sans  nous,  consulter  les  oracles. 

Permettez  que  mon  cour,  en  voyant  vos  beaux  yeux, 

De  l’état  de  son  sort  interroge  scs  dieux’. 

Puis-je  leur  demander,  sans  être  téméraire, 

1 Var.  Hé  quoi!  vous  me  plaignez  voire  aimable  présence,  etc. 

* Nous  ne  dirons  rien  de  celte  galanterie  et  de  ce  style  : le  vice 
de  l’un  et  de  l’autre  est  jugé  depuis  long-temps.  Mais  il  faut  ob- 
server gue  l’on  dit  interroger  sur  quelque  choie,  et  non  pas  de 
quelque  chose.  (L.) 
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S'ils  ont  toujours  pour  moi  leur  douceur  ordinaire? 
Souffrent-ils  sans  courroux  mon  ardente  amitié? 

Et  du  mal  qu'ils  ont  lait  ont-ils  quelque  pitié? 

Durant  le  triste  cours  d’une  absence  cruelle, 
Avez-vous  souhaité  que  je  fusse  fidèle? 

Songiez-vous  que  la  mort  menaçoit,  loin  de  vous, 

Un  autant  qui  ne  doit  mourir  qu'à  vos  genoux? 

Ah  ! d’un  si  bel  objet  quand  une  aine  est  blessée, 
Quand  un  cœur  jusqu  à vous  élève  sa  pensée. 

Qu’il  est  doux  d’adorer  tant  de  divins  appas  ! 

Mais  aussi  que  l'on  soulfrc  eu  ne  les  voyant  pas  ! 

Un  moment,  loiu  de  vous,  me  durait  une  année; 
J'aurois  fini  cent  fois  ma  triste  destinée. 

Si  je  n’eusse  songé , jusques  à mon  retour, 

Que  mon  éloignement  vous  prouvoit  mon  amour; 

Et  que  le  souvenir  île  mon  obéissance 
Pourrait  en  ma  faveur  parler  en  mon  absence; 

Et  que  pensant  à moi  vous  penseriez  aussi 
Qu’il  faut  aimer  beaucoup  pour  obéir  ainsi. 

ANTICONE. 

Oui,  je  Pavois  bien  cru  qu’une  unie  si  fidèle 1 
Trouverait  dans  l’absence  une  peine  cruelle; 

Et,  si  mes  sentiments  se  doivent  découvrir. 

Je  souhaitois,  Démon,  qu'elle  vous  fit  souffrir, 

Et  qu’étant  loin  de  moi , quelque  ombre  d'amertume 
Vous  fit  trouver  les  jours  plus  longs  que  de  coutume. 
Mais  ne  vous  plaignez  pas:  mon  cœur  chargé  d’ennui 
Ne  vous  souhaitoit  rien  qu’il  n’éprouvât  en  lui, 

1 Vas.  Oui,  je  prcvovois  bien  qu’unr  aiuc  si  luléle,  clc. 
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Sur-tout  depuis  le  temps  que  dure  cette  guerre, 

Et  (lue  de  gens  armés  vous  couvrez  cette  terre. 

O dieux  ! à quels  tourments  mon  coeur  s'est  vu  soumis , 
Voyant  des  deux  côtés  ses  plus  tendres  amis  1 ! 

Mille  objets  de  douleur  déchiraient  mes  entrailles; 
J’en  voyois  et  dehors  et  dedans  nos  murailles3  ; 
Chaque  assaut  à mon  coeur  livrait  mille  combats; 

Et  mille  fois  le  jour  je  souffrais  le  trépas. 

Il  F. MON. 

Mais  enfin  qu’ai-je  Fait,  en  ce  malheur  extrême, 

Que  ne  m'ait  ordonné  ma  princesse  elle-même  ? 

J’ai  suivi  Polynice;  et  vous  l’avez  voulu  : 

Vous  me  l’avez  prescrit  par  un  ordre  absolu. 

Je  lui  vouai  dès-lors  une  amitié  sincère; 

Je  quittai  mon  pays,  j'abandonnai  mon  père  ; 

1 On  lit  dans  les  premières  éditions  les  huit  vers  suivants,  que 
Racine  a retranchés  : 

Lorsqu’on  se  sent  (tressé  d’une  main  inconnue, 

On  la  craint  sans  réserve,  ou  hait  sans  retenue. 

Dans  tous  scs  mouvements  le  coeur  n'est  pas  contraint, 

F.t  se  sent  soulage  de  haïr  ce  qu’il  craint; 

Mais,  voyant  attaquer  mon  pays  et  mon  frère, 

Iji  main  qui  l’attaquoit  ne  m’étoit  pa*  moins  chère; 

Mon  cœur  qui  ne  voyoit  que  mes  frères  et  vous , 

Ne  haissoit  personne , et  je  vous  craignois  tous. 

Mille  objets,  etc. 

* Voltaire,  dans  ses  commentaires  sur  Corneille,  a fait  remar- 
quer pourquoi  il  falloit  dire  : Je  voyois  des  objets  de  douleur  dans 
ou  hors  nos  murailles , et  non  dedans  et  dehors.  Dedans  et  dehors 
ne  se  mettent  <pic  seuls;  on  dit:  nos  murailles  ont  toujours  sub- 
sisté, quoiqu'il  y eût  souvent  bien  des  ennemis  dedans,  et  que  nos 
troupes  eussent  été  mises  dehors.  Dedans,  dehors , sont  des  adver- 
bes, et  non  des  prépositions.  (L.  R.) 

i5. 


Digitized  by  Google 


228  LES  FRÈRES  ENNEMIS. 

Sur  moi,  par  co  départ,  j'attirai  son  courroux; 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  je  m'éloignai  de  vous. 

ANTIGONE. 

Je  m'en  souviens,  Ilémon,  et  je  vous  fiais  justice  : 

C’est  moi  que  vous  serviez  en  servant  Polvnice; 

Il  m’étoit  cher  alors  comme  il  est  aujourd’hui, 

Et  je  prenois  pour  moi  ce  qu'on  faisoit  pour  lui 

Nous  nous  aimions  tous  deux  dès  la  plus  tendre  enfance, 

Et  j’avois  sur  son  cœur  une  entière  puissance; 

Je  trou  vois  à lui  plaire  une  extrême  douceur. 

Et  les  chagrins  du  frère  étoient  ceux  de  la  sœur 3. 


' Il  y a,  dans  ce  couplet  d'Antigone,  une  douceur,  un  naturel, 
une  grâce  innocente,  un  certain  charme  où  l’on  reconnoit  Racine; 
il  n’y  manque  qu’un  peu  plus  de  couleur  poétique.  La  prédilec- 
tion d’Antigone  pour  Polynice  seroit  plus  théâtrale  si  elle  étoit 
motivée;  mais  Polynice  n’est  pas  moins  féroce  que  son  frère:  on 
ne  voit  pas  pourquoi  Antigone  a plus  d’inclination  pour  lui.  (G.) 
— Cette  prédilection  est  assez  motivée  par  les  vers  qui  suivent.  An- 
tigone aiine  Polynice,  parcequ’il  fut  le  compagnon  chéri  de  son 
enfance;  elle  l'aime  sur-tout,  pareequ’il  est  malheureux. 

* Racine  a fait  après  ce  vers  une  coupure  considérable.  Anti- 
goût*  disoit,  dans  les  premières  éditions: 

Je  le  chéris  toujours , encore  qu’il  m'oublie. 

H K M o N . 

Non , non , son  amitié  ne  s’est  point  alfoiblie  : 

Il  vous  chérit  encor;  mais  ses  yeux  ont  appris 
Que  mon  amour  pour  vous  est  bien  d'un  autre  prix. 

Quoique  son  amitié  surpasse  l'ordinaire, 

II  voit  combien  l'amant  l’emporte  sur  le  frère, 

Et  qu'auprès  de  l'amour  dont  je  ressens  l’ardeur 
La  plus  forte  amitié  n'est  au  plus  que  tiédeur. 

ANTIGONE. 

Mais  enfin , si  sur  lui  j'avnis  le  moindre  empire , 

Il  aimeroit  la  paix , etc. 
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Ah!  si  j'avois  encor  sur  lui  le  même  empire, 

Il  aimeroit  la  paix , pour  qui  mon  cœur  soupire. 

Notre  commun  malheur  en  seroit  adouci  : 

Je  le  verrois , Héinon  ; vous  me  verriez  aussi  ! 

HÉMON. 

De  cette  affreuse  guerre  il  abhorre  l'image. 

Je  l’ai  vu  soupirer  de  douleur  et  de  rage, 

Lorsque,  pour  remonter  au  trône  paternel, 

On  le  força  de  prendre  un  chemin  si  cruel. 

Espérons  que  le  ciel,  touché  de  nos  misères, 

Achèvera  bientôt  de  réunir  les  frères  : 

Puisse-t-il  rétablir  l’amitié  dans  leur  cœur, 

Et  conserver  l’amour  dans  celui  de  la  sœur! 

ANTIGONE. 

Hélas  ! ne  doutez  point  que  ce  dernier  ouvrage 
Ne  lui  soit  plus  aisé  que  de  calmer  leur  rage! 

Je  les  connois  tous  deux,  et  je  répondrois  bien 

Que  leur  cœur,  cher  Héinon,  est  plus  dur  que  le  mien. 

Mais  les  dieux  quelquefois  font  de  plus  grands  miracles. 

SCÈNE  II 

ANTIGONE,  HÉMON,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

Hé  bien?  apprendrons-nous  ce  qu’ont  dit  les  oracles? 
Que  faut-il  faire  ? 

OLYMPE. 

Hélas  ! 

ANTIGONE. 

Quoi?  qu’en  a-t-011  appris? 


LES  Fit  ÈRES  ENNEMIS. 

Est-ce  la  guerre , Olympe? 

OI.YMPE. 

Ah  ! c'est  encore  pis  ! 

HÉMON. 

Quel  est  donc  a:  grand  mal  que  leur  courroux  annonce? 
OLYMPE. 

Prince,  pour  en  juger,  écoutez  leur  réponse  : 

« Thébains,  pour  n’avoir  plus  de  guerres, 

« Il  faut,  par  un  ordre  fatal , 

« Que  le  dernier  du  sang  royal 
« Par  son  trépas  ensanglante  vos  terres.  » 

ANTIGONE. 

O Dieux,  que  vous  a fait  ce  sang  infortuné  ? 

Et  pourquoi  tout  entier  lavez-vous  condamné? 
N’êtcs-vous  pas  contents  de  la  mort  de  mon  père?. 

Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère  1 ? 

HÉMON. 

Madame,  cet  arrêt  ne  vous  regarde  pas  ; 

Votre  vertu  vous  met  à couvert  du  trépas  : 

Les  dieux  savent  trop  bien  connoltre  l’innocence. 

ANTIGONE. 

Et  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  crains  leur  vengeance  \ 
Mon  innocence , Hémou , seroit  un  foible  appui  ; 


' Vau.  Tout  noire  sang  doit-il  sul»ir  voire  colère? 

1 La  conjonction  Et  commence  cette  réponse  d'Antigone  d'une 
manière  bizarre;  cependant  elle  se  trouve  dans  toutes  les  éditions, 
et  l’on  a mieux  aimé  conserver  la  pureté  du  texte  de  Racine,  que 
d’adopter  la  correction  de  Didot , qui  substitue  Eh!  à Et.  (G.) 
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Fille1  d’Œdipe,  il  finit  que  je  meure  pour  lui 1 . 

Je  l'attends,  cette  mort,  et  je  l’attends  sans  plainte; 

Et,  s’il  finit  avouer  le  sujet  de  ma  crainte 2 , 

C’est  pour  vous  que  je  crains  ; oui , cher  Hcrnon , pour  vous. 
De  ce  sang  malheureux  vous  sortez  comme  nous; 

Et  je  ne  vois  que  trop  que  le  courroux  céleste 
Vous  rendra,  comme  à nous,  cet  honneur  bien  funeste. 
Et  fera  regretter  aux  princes  des  Thébains 
De  n’étre  pas  sortis  du  dernier  des  humains. 

HÉMON. 

Peut-on  se  repentir  d’un  si  grand  avantage? 

Un  si  noble  trépas  flatte  trop  mon  courage  ; 

Et  du  sang  de  ses  rois  il  est  beau  d’être  issu, 

Diit-on  rendre  ce  sang  sitôt  qu’on  l’a  reçu. 

ANTIGONE. 

Hé  quoi  ! si  parmi  nous  on  a fait  quelque  offense 3 , 

Le  ciel  doit-il  sur  vous  en  prendre  la  vengeance? 


1 L’expression  n’est  pas  juste  : Antigone  ne  meurt  point  pour 
Œdipe,  qui  est  mort,  mais  à cause  du  crime  d'OLdipc.  (L.  R.) 

1 Vau.  Je  l'attend*,  relie  mort,  et  je  l'attends  sans  plainte*; 

Et,  s'il  faut  avouer  le  sujet  de  mes  craintes. 

Pourquoi  Antigone  applique-t-cllc  la  réponse  de  l'oracle  à lié— 
mon?  il  eût  mieux  valu  qu'il  s’en  fit  lui-tnéinc  l'application;  ce 
qui  anroit  fait  naître  une  dispute  généreuse,  et  donné  à la  scène 
un  peu  plus  de  chaleur.  (L.  B.) 

1 Le  mot  offense  est  foible,  le  mot  crime  eut  donné  plus  d’éner- 
gie à la  pensée  d’Antigone.  La  Ilaqic  fait  observer  qu’on  ne  dit 
point  faire  quelque  offense  sans  dire  à qui  ; mais  il  se  trompe;  ce 
mot  peut  s’employer  d’uue  manière  absolue,  et  l’on  en  trouve  un 
exemple*  dans  l’ode  île  J.  B.  Housscau  : Paroisse: , roi  des  rois,  et 
dans  le  Dictiuuiiaire  de  l'Académie. 
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Et  n'est-cr  pas  assez  du  père  et  des  enfants, 

Sans  qu’il  aille  plus  loin  chercher  des  innocents? 

C'est  à nous  à payer  pour  les  crimes  des  nôtres  : 
l’unissez-nous,  grands  dieux;  mais  épargnez  les  autres. 
Mou  père,  cher  iléinon,  vous  va  perdre  aujourd’hui; 

Et  je  vous  pénis  peut-être  encore  plus  que  lui  \ 

Le  ciel  punit  sur  vous  et  sur  votre  famille 
Et  les  crimes  du  père  et  l'amour  de  la  fille  ; 

El  ce  funeste  amour  vous  nuit  encore  plus  J 
Que  les  crimes  d’OEdipe  et  le  sang  de  Laïus. 

HÉMOS. 

Quoi!  mon  amour,  madame?  Et  qu’a-t-il  de  funeste? 
Iist-cc  un  crime  qu’aimer  une  beauté  céleste? 

Et  puisque  sans  colère  il  est  reçu  de  vous. 

En  quoi  peut-il  du  ciel  mériter  le  courroux? 

Vous  seule  en  mes  soupirs  êtes  intéressée. 

C’est  à vous  à juger  s’ils  vous  ont  offensée  : 

Tels  (lue  seront  pour  eux  vos  arrêts  tout-puissants3, 

1 Ix?  «eus  de  cette  phrase  est  obscur,  et  la  pensée  en  est  recher- 
chée. llaciue  vouloit  dire  sans  doute:  Mon  père  sera  cause  de  votre 
pertCy  et  moi  j'en  serai  encore  plus  cause  que  lui.  L’emploi  du  mot 
perdre  fait  une  amphibologie. 

* Pourquoi  Antigone  dit-elle  à Héinon  que  les  dieux  le  punissent 
d’étre  amoureux  d’elle?  C’est  pour  amener  la  réponse  héroïque  et 
(pilante  d’IIémon,  qui  s’embarrasse  peu  de  la  colère  des  dieux, 
pourvu  qu’ Antigone  soit  favorable  à son  amour.  Antigone  paroit 
un  peu  trop  résignée  à la  perte  de  son  amant.  (G.) 

* Indépendamment  de  la  recherche  de  la  pensée,  il  y a ici  em- 
barras dans  le  style:  tels  que  seront  pour  eux  est  un  tour  pénible, 
obscur,  incorrect  : des  soupirs  qui  seront  criminels  ou  innocents , 
tels  que  seront  peur  eux  les  arrêts  tout-puissants , forment  une 
phrase  presque  barbare.  (G.) 
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Us  seront  criminels,  ou  seront  innocents  *. 

Que  le  ciel  à son  gré  de  ma  perte  dispose 3 , 

J’en  chérirai  toujours  et  l une  et  l'autre  cause, 
Glorieux  de  mourir  pour  le  sang  de  mes  rois, 

Et  plus  heureux  encor  de  mourir  sous  vos  lois 3. 

* Racine,  apres  ce  vers,  avoit  placé  ceux-ci,  qu’on  ne  trouve 
que  dans  les  premières  éditions  : 

Aussi,  quand  jusqu’à  vous  j’osai  porter  ma  flamme. 

Vos  yeux  seuls  imprimoient  la  terreur  dans  mon  a nie  ; 

Ft  je  craignois  bien  plus  d’offenser  vos  appas , 

Que  le  courroux  des  dieux  que  je  n’offensois  pas. 

ANTIGONE. 

Autant  que  votre  amour  votre  erreur  est  extrême  : 

Et  vous  les  offensiez  beaucoup  plus  que  moi-ménie. 

Quelque  rigueur  pour  vous  qui  parut  eu  mes  yeux. 

Hélas!  ils  approuvaient  ce  qui  fàchoil  les  dieux. 

Oui,  ces  dieux  ennemis  de  toute  ma  famille. 

Aussi  bien  que  le  père  en  délestaient  la  fille. 

Vous  aimâtes , Hémon  , l’objet  de  leur  courroux  . 

Et  leur  haine  pour  moi  s’étendit  jusqu'à  vous. 

C’est  là  de  vos  malheurs  le  funeste  principe; 

Fuyez,  Hémon,  fuyez  de  la  fille  d’Œdipe. 

Tâchez  de  n’aimer  plus , pour  plaire  aux  immortels. 

Et  la  fille  et  la  soeur  de  tant  de  criuiiuels. 

Le  crime  eu  sa  famille 


Ab  ! madame,  leur  crime 
Ne  fait  que  relever  votre  vertu  sublime, 

Puisque,  par  un  effort  dont  les  dieux  sont  jaloux . 

Vous  brillez  d'uu  éclat  qui  ne  vient  que  de  vous. 

Que  le  ciel , etc. 

3 On  dit  bien  disposer  du  sort,  de  la  vie,  de  la  fortune,  du 
temps  de  quelqu’un,  mais  non  pas  disposer  de  sa  perte.  (G.) 

3 Les  quatre  vers  suivants  ont  été  retranchés  par  Racine  : 

Plût  aux  dieux  seulement  que  votre  amant  tidclc 
Pût  avoir  de  leur  haine  une  cause  nouvelle. 

Et  que,  pour  vous  aimer,  méritant  lenr  courroux. 
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Aussi  bien  que  ferais-je  eu  ce  commun  naufrage? 
Pourrais-je  me  résoudra  à vivre  davantage  ? 

En  vain  les  dieux  voudraient  différer  mon  trépas, 
Mon  désespoir  ferait  ce  qu  ils  ne  feraient  pas. 

Mais  peut-être,  après  tout,  notre  frayeur  est  vaine  ' ; 
Attendons...  Mais  voici  Polynice  et  la  reine. 

SCÈ1NE  III. 

JOCASTE,  POLYNICE,  ANTIGONE,  UÉMON. 

POLYNICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  cessez  de  m’arrêter1  : 

Je  vois  bien  (pie  la  paix  ne  peut  s’exécuter3. 
J’espérois  que  du  ciel  la  justice  infinie 
Voudrait  se  déclarer  contre  la  tyraunie , 

Il  pût  mourir  encor  pour  frire  aimé  de  tou»! 

Aussi  bien , etc, 

' Vab.  Mai*  peut-être,  en  ce  point,  noire  frayeur  est  vaine. 

* On  sent  ici  que  Racine  n’a  supposé  Polynice  liai  îles  Thebains 
que  pour  avoir  occasion  de  lui  faire  débiter  de  lielles  tirades, 
pleines  d'orgueil  et  d’audace,  dans  le  goût  de  Corneille.  Racine 
n’a  pas  songé  qu’une  pareille  supposition  détruisoit  tout  intérêt. 
L’entrée  de  Polynice  n’a  rien  de  théâtral.  (G.) 

1 Louis  Racine  veut  justifier  celte  expressiou  par  l'ellipse  qu'il 
suppose,  le  traité  de  paix  ne  peut  s'exécuter.  Il  se  trompe;  car  il 
s’agit  de  conclure  un  traité  de  paix,  et  non  pas  de  l’exécuter;  ce 
qui  est  très  dilïérent.  De  plus,  en  supposant  même  qu’il  s’agit  du 
traité  de  paix  à exécuter , exécuter  la  paix  11e  vaudroit  pas  mieux, 
attendu  que  l'ellipse  n'est  admissible  que  quand  elle  présente  un 
sens  unique  et  nécessaire.  Or  exécuter  la  paix , s’il  étoit  franc  ois, 
pouiToit  signifier  bien  d'autres  choses  qu'exécuter  un  traité.  (L.) 
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Et  que,  lassé  de  voir  répandre  tant  de  sang 
Il  rendrait  à chacun  son  légitime  rang; 

Mais  puisque  ouvertement  il  tient  pour  l’injustice , 

Et  que  des  criminels  il  se  rend  le  complice, 

Dois-je  encore  espérer  qu’un  peuple  révolté, 

Quand  le  ciel  est  injuste,  écoute  l’équité? 

Dois-je  prendre  pour  juge  une  troupe  insolente, 

D’un  fier  usurpateur  ministre  violente1, 

Qui  sert  mon  ennemi  par  un  lâche  intérêt. 

Et  qu’il  anime  encor,  tout  éloigné  qu’il  est? 

La  raison  n’agit  point  sur  une  populace. 

De  ce  peuple  déjà  j’ai  ressenti  l’audace  ; 

Et,  loin  de  me  reprendre  après  m’avoir  chassé, 

Il  croit  voir  un  tyran  dans  un  prince  offensé. 

Comme  sur  lui  l’honneur  n’eut  jamais  de  puissance, 

Il  croit  que  tout  le  monde  aspire  à la  vengeance  : 

De  ses  inimitiés  rien  n’arréte  le  cours  ; 

Quand  il  hait  une  fois,  il  veut  haïr  toujours. 

JOCASTE. 

Mais  s’il  est  vrai , mon  fils,  que  ce  peuple  vous  craigne, 

1 En  changeant  un  mot  de  place.  Racine  corrigea  ce  vers,  qu’il 
avoit  d'abord  arrange  de  cette  manière  : 

Et  que,  la**é  de  voir  tant  répandre  de  saiq*. 

C'est  une  minutie;  mais  tien  n’est  à dédaigner  de  ce  qui  con- 
cerne le  style,  et  le  style  de  Racine.  (G.) 

* Geoffroy  observe  avec  raison  que  ministre  est  du  genre.*  mas- 
culin : c’est  un  de  ces  adjectifs  qui  oui  usuqic  dans  notre  langue 
la  force  et  les  fonctions  du  substantif.  Cependant  La  Harpe  pen- 
soit  qu’en  poésie  ministre  pouvoit  avoir  un  féminin;  il  cite  l’exem- 
ple du  mot  enfant , qui  prend  également  les  deux  genres,  quoiqu’il 
conserve  la  désinence  masculine. 
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Et  que  tous  les  Thébains  redoutent  votre  régne. 
Pourquoi  par  Unit  de  sang  cherchez-vous  à régner 
Sur  ce  peuple  endurci  que  rien  ne  petit  gagner? 
PULYNICE. 

Est-ce  au  peuple,  madame,  à se  choisir  un  maître? 
Sitôt  qu’il  hait  un  roi,  doit-on  cesser  de  l’être  ■? 

Sa  haine  ou  son  amour,  sont-ce  les  premiers  droits 
Qui  font  monterait  trône  ou  descendre  les  rois3? 

Que  le  peuple  à son  gré  nous  craigne  ou  nous  chérisse. 
Le  sang  nous  met  au  trône , et  non  pas  son  caprice  ; 

Ce  que  le  sang  lui  donne,  il  le  doit  accepter; 

Et  s’il  n'aime  son  prince , il  le  doit  respecter. 

jocaste.  ’ 

Vous  serez  un  tyran  haï  de  vos  provinces. 

POLYSIICE. 

Ce  nom  ne  convient  pas  aux  légitimes  princes; 

De  ce  titre  odieux  mes  droits  me  sont  garants3  : 

1 Ce  vers  est  embarrassé  et  incorrect.  Doit-on  cesser  est  dans  un 
sens  général,  et  signifie:  tous  les  rois  doivent-ils  cesser  de  l’être? 

Si  lût  quil  huit  est  dans  un  sens  particulier:  ainsi  Pulynice  semble 
demander  si  tous  les  rois  doivent  descendre  du  trône  sitôt  que  le 
peuple  en  hait  un  : question  absurde.  Racine  a voulu  dire  : 
lin  roi , dè*  qu’on  le  liait,  doit-il  cesser  de  l'être? 

Ce  n’est  pas  un  vers  que  j’ose  substituer  à celui  de  Racine;  c’est 
une  manière  dont  je  me  sers  pour  exprimer  sa  pensée.  Du  reste , 
le  couplet  de  Polynice  est  plein  de  vigueur  et  entièrement  de  l’é- 
cole de  Corneille.  Racine  pouvoit  tout  imiter  heureusement  avec 
la  souplesse  de  son  génie;  mais  la  nature  ne  l’avoit  pas  fait  pour 
prendre  ce  ton-là.  (G.) 

* Louis  Racine  observe  qu’il  faudroit  ou  en  descendre.  Cepen- 
dant la  précision  du  vers  empêche  que  l’omission  du  pronom  in- 
défini en  ne  soit  très  sensible. 

* Me  sont  garants , pour  me  garantissent:  expression  défec- 
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La  haine  des  sujets  ne  fait  pas  les  tyrans. 

Appelez  de  ce  nom  Etéoclc  lui-méme. 

JOCASTE. 

Il  est  aimé  de  tous  '. 

POLYNICE. 

C’est  un  tyran  qu’on  aime, 

Qui  par  cent  lâchetés  tâche  à se  maintenir 
Au  rang  où  par  la  force  il  a su  parvenir; 

Et  son  orgueil  le  rend , par  un  effet  contraire, 

Esclave  de  son  peuple  et  tyran  de  son  frère. 

Pour  commander  tout  seul  il  veut  bien  obéir, 

Et  se  fait  mépriser  pour  me  faire  haïr. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet  qu’on  me  préfère  un  traître  : 

Le  peuple  aime  un  esclave,  et  craint  d’avoir  un  maître. 
Mais  je  croirais  trahir  la  majesté  des  rois, 

Si  je  faisois  le  peuple  arbitre  de  mes  droits 3. 

(ueuse.  Il  y a une  grande  différence  entre  être  garant  (T une  chose 
ou  garantir  Je  (fuclgue  chose.  Être  garant  d'une  chose,  c’est  l’assu- 
rer ; en  garantir,  c'est  en  mettre  à l’abri.  Ce  dernier  sens  est  celui 
de  Racine. 

' Racine  ne  fait  presque  ici  que  traduire  en  vers  plus  élégants  la 
pensée  de  Rotrou , chez  qui  Jocaste  dit  : 

Mais  quoi,  son  règne  plaît,  le  vôtre  est  redouté! 

Polynice  répond  : 

Il  a gagné  les  coeurs,  et  moi,  moins  populaire, 

Je  tien»  indifférent  d’élre  cru i ut  ou  de  plaire. 

Jocaste , dans  cette  scène , montre  de  la  partialité  pour  Êtéocle , et  ne 
s'exprime  pas  toujours  en  véritable  mère,  sur-tout  dans  ce  vers.  (G.) 

* Ce  morceau  est  véritablement  beau  : il  est  d'une  égale  force  de 
pensée  et  d’expression.  Pas  une  faute,  pas  un  mot  de  trop.  Ce  cou- 
plet tragique  est  absolument  dans  le  goût  de  Corneille,  quand  il 
écrit  bien;  et  en  aucun  temps  Racine  ne  l’auroit  mieux  fait.  (L.) 
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JOCASTE. 

Ainsi  donc  l;i  discorde  a pour  vous  tant  de  charmes? 
Vous  lassez-vous  déjà  d’avoir  posé  les  armes? 

Ne  cesserons-nous  point,  après  tant  de  malheurs, 
Vous,  de  verser  du  sang;  moi,  de  verser  des  pleurs'? 
N'accorderez-vous  rien  aux  larmes  d'une  mère? 

Ma  fille,  s’il  se  peut,  retenez  votre  frère: 

Le  cruel  pour  vous  seule  avoit  de  l'amitié. 

ANTIGONE. 

Ah!  si  pour  vous  son  amc  est  sourde  à la  pitié, 

Que  pourrois-je  espérer  d'une  amitié  passée, 

Qu’un  long  éloignement  n’a  que  trop  effacée? 

A peine  en  sa  mémoire  ai-je  encor  quelque  rang’; 

Il  n’aime,  il  ne  se  plaît  qu’à  répandre  du  sang  *. 

Ne  cherchez  plus  en  lui  ce  prince  magnanime, 

Ce  prince  qui  montrait  tant  d’horreur  pour  le  crime, 
Dont  l aine  généreuse  avoit  tant  de  douceur, 

Qui  respectait  sa  mère  et  chérissoit  sa  sœur  : 

La  nature  pour  lui  n’est  plus  qu’une  chimère; 

Il  méconnolt  sa  sœur,  il  méprise  sa  mère; 

Et  l’ingrat,  en  l’état  où  son  orgueil  l'a  mis, 

Nous  croit  des  etrangers,  ou  bien  des  ennemis 4. 

1 On  est  surpris  que  Racine  ait  paye  un  tribut  si  fort  au  mau- 
vais goût  et  à la  mode.  Ces  antithèses  de  sang  et  de  pleurs  sont 
d’un  rhéteur,  et  non  pas  d’une  mère.  ( G.  ) 

1 On  a un  ratq*  dans  le  cœur  de  quchpi'un,  et  ou  a place  dans 
sa  mémoire.  ( L.) 

3 Var.  El  son  cœur  n’aiine  plus  qu’à  répandre  du  sang. 

* Racine  a supprimé  ces  quatre  vers  : 

Il  revient;  niai*  liélas!  c'est  pour  notre  supplice. 
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P0LYN1CF-. 

N’imputez  point  ce  crime  à mon  ame  affligée; 

Dites  plutôt,  ma  sœur,  que  vous  êtes  changée; 

Dites  que  de  mon  rang  l’injuste  usurpateur1 

M’a  su  ravir  encor  l'amitié  de  ma  sœur 

Je  vous  connois  toujours,  et  suis  toujours  le  même. 

ANTIGONE. 

Est-ce  m’aimer,  cruel,  autant  que  je  vous  aime. 

Que  d’être  inexorable  à mes  tristes  soupirs, 

Et  m’exposer  encore  à tant  de  déplaisirs? 

POLYNICE. 

Mais  vous-méine,  ma  sœur,  est-ce  aimer  votre  frère 
Que  de  lui  faire  ici  cette  injuste  prière3, 

Et  me  vouloir  ravir  le  sceptre  de  la  main? 

Dieux!  qu’est-ce  qu’Étéocle  a de  plus  inhumain  >? 
C’est  trop  favoriser  un  tyran  qui  m’outrage. 

Je  ne  vois  poiui  mon  frère  en  voyaut  Polynice  : 

En  vain  il  sc  présente  à mes  yeux  éperdus  : 

Je  ne  le  connois  point  ; il  ne  nie  commit  plus. 

1 V.\n.  Dites  que  de  mou  rang  le  lâche  usurpateur. 

* Après  ce  vers  on  lit,  dans  l'édition  de  1664  : 

De  votre  changement  ce  traître  est  le  complice. 

Parccqu’il  me  déteste,  il  faut  qu'on  me  baisse  : 

Aussi , sans  imiter  votre  exemple  aujourd’hui , 

Votre  haine  tic  fait  que  m'aigrir  coutrc  lui. 

Je  vous  connois , etc. 

3 O11  lit  dans  plusieurs  éditions  : 

Que  de  lui  faire  enfin  cette  injuste  prière. 

Nous  avons  cru  devoir  suivre  l'édition  de  1676,  dont  le  sens  est 
préférable.  La  rigueur  grammaticale  exigeroit  que  la  particule  de 
fût  répétée  au  vers  suivant. 

* Yak.  Dieux  ! qu’esl-cc  qu’Éiéocle  a de  moins  inhumain  ? 
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ANTIGONE. 

Non,  non,  vos  intérêts  tue  touchent  davantage. 

Ne  croyez  pas  mes  pleurs  perfides  à ce  point; 

Avec  vos  ennemis  ils  ne  conspirent  point. 

Cette  paix  que  je  veux  me  seroit  un  supplice, 

S’il  eu  devoit  coûter  le  sceptre  à Polynice; 

Et  l'unique  faveur,  mou  frère,  où  je  prétends, 

C’est  qu’il  me  soit  permis  de  vous  voir  plus  long-temps. 
Seulement  quelques  jours  souffrez  que  l’on  vous  voie; 
Et  donnez-nous  le  temps  de  chercher  quelque  voie 
Qui  puisse  vous  remettre  au  rang  de  vos  aïeux , 

Sans  que  vous  répandiez  un  sang  si  précieux. 

Pouvez-vous  refuser  cette  grâce  légère 

Aux  larmes  d’une  sœur,  aux  soupirs  d’une  mère? 

JOCASTE. 

Mais  quelle  crainte  encor  vous  peut  inquiéter? 
Pourquoi  si  promptement  voulez-vous  nous  quitter? 
Quoi  ! ce  jour  tout  entier  n’est-il  pas  de  la  trêve  ‘ ? 

Dès  qu  elle  a commencé,  faut-il  qu  elle  s’achève? 

Vous  voyez  qu’Étéocle  a mis  les  armes  bas  ; 

11  veut  que  je  vous  voie , et  vous  11e  voulez  pas J. 

ANTIGONE. 

« 

Oui,  mon  frère,  il  n’est  pas  comme  vous  inflexible. 


• Var.  Ce  jour-ci  tout  entier  n'est-il  pas  de  la  trêve? 

1 La  langue  exi{*e  absolument  et  vous  ne  le  voulez  pas.  Louis  Ra- 
cine  observe  que  la  vivacité  de  la  poésie  rend  cette  faute  excusa- 
ble ; mais  c’est  précisément  la  poésie  et  le  style  soutenu  qui  inter- 
disent cette  ellipse,  comme  étant  du  lan^a^c  familier:  tous  les  jours 
je  dis  à cet  enfant  cT étudier,  et  il  ne  veut  pas.  Les  phrases  de  ce 
fjenre  sont  permises  dans  la  conversation,  et  c’est  parcequ’elles  y 
reviennent  à tout  moment  que  le  style  noble  les  exclut.  (L.) 
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Aux  larmes  de  sa  mère  il  a paru  sensible  ; 

Nos  pleurs  ont  désarmé  sa  colère  aujourd’hui. 

Vous  l’appelez  cruel,  vous  l’étes  plus  que  lui 

HÉMON. 

Seigneur,  rien  ne  vous  presse;  et  vous  pouvez  sans  peine 
Laisser  agir  encor  la  princesse  et  la  reine  : 

Accordez  tout  ce  jour  à leur  pressant  désir; 

Voyons  si  leur  dessein  ne  pourra  réussir. 

Ne  donnez  pas  la  joie  au  prince  votre  frère 
De  dire  que,  sans  vous,  la  paix  se  pouvoit  faire. 

Vous  aurez  satisfait  une  mère,  une  soeur, 

Et  vous  aurez  sur-tout  satisfait  votre  honneur. 

Mais  que  veut  ce  soldat?  Son  ame  est  toute  émue » ! 

SCÈNE  IY. 

JOCASTE,  POLYNICE,  ANTIGONE,  HÉMON, 

US  SOLDAT. 

LE  soldat,  à Polynice. 

Seigneur,  on  est  aux  mains,  et  la  trêve  est  rompue  : 
Créou  et  les  Thébains,  par  ordre  de  leur  roi1 *  3, 

1 Var.  Vous  l'appelez  tyran,  vou*  l'êtes  plus  que  lui. 

'jll  est  évident  que  Racine  avoit  écrit  foute.  La  distinction  de 
tout,  employé  comme  adjectif  ou  comme  adverbe,  n’a  voit  pas  en- 
core été  faite  par  l’Académie.  Cette  remarque  est  également  appli- 
cable au  second  vers  de  la  quatrième  scène  du  premier  acte,  au 
quara nte*unième  vers  du  grand  couplet  d'Antigone,  acte  III,  sc.  m, 
et  enfin  au  dernier  vers  de  la  scène  iv  de  l’acte  V.  (G.) 

1 Var.  Et  le»  Thebaius  conduit»  par  Créon  et  leur  roi. 

I.  16 
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Attaquent  votre  armée,  et  violent  leur  foi. 

Le  brave  Hippomédon  s’efforce,  en  votre  absence, 
De  soutenir  leur  choc  de  toute  sa  puissance. 

Par  son  ordre,  seigneur,  je  vous  viens  avertir. 
polynice. 

Ah,  les  traîtres!  Allons,  Hémon,  il  faut  sortir. 

( à la  reine.  ) 

Madame,  vous  voyez  comine  il  tient  sa  parole  : 

Mais  il  veut  le  combat,  il  m’attaque;  et  j’v  vole  '. 

JOCASTE. 

Polynice!  Mon  fils!...  Mais  il  ne  m’entend  plus  : 
Aussi  bien  que  mes  pleurs , mes  cris  sont  superflus. 
Chère  Antigone,  allez , courez  à ce  barbare  : 

Du  moins,  allez  prier  Ilémon  qu’il  les  sépare. 

La  force  m’abandonne,  et  je  n’y  puis  courir3  ; 

Tout  ce  que  je  puis  faire,  hélas!  c’est  de  mourir. 

1 L’annonce  de  ce  combat  termine  l’acte  heureusement  : c'est 
une  règle  générale  du  théâtre  de  donner  toujours  au  spectateur, 
à la  fin  de  chaque  acte , quelque  motif  de  crainte  ou  d’espérance 
pour  l’acte  suivant.  (G.) 

* Var.  Le  courage  me  manque , et  je  n’y  puis  courir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

JOCASTE,  OLYMPE. 

JOCASTE. 

Olympe,  va- t’en  voir  ce  funeste  spectacle  1 ; 

Va  voir  si  leur  fureur  n’a  point  trouvé  d’obstacle , 

Si  rien  n’a  pu  toucher  l’un  ou  l’autre  parti. 

On  dit  qu'à  ce  dessein  Ménécée  est  sorti. 

OLYMPE. 

Je  ne  sais  quel  dessein  animoit  son  courage , 

Une  héroïque  ardeur  brilloit  sur  son  visage; 

Mais  vous  devez,  madame,  espérer  jusqu’au  bout. 

JOCASTE. 

Va  tout  voir,  chère  Olympe,  et  me  viens  dire  tout; 
Éclaircis  promptement  ma  triste  inquiétude. 

OLYMPE. 

Mais  vous  dois-je  laisser  en  cette  solitude? 

* Olympe , va-t’en  voir,  etc.  Cette  locution  familière  ne  peut 
trouver  place  dans  le  style  noble.  Quelques  vers  plus  bas,  le  poète 
a exprimé  la  même  pensée,  mais  il  ne  l’a  pas  rendue  plus  heureu- 
sement : 

Va  tout  voir,  chère  Olympe , et  me  viens  dire  tout. 

On  peut  également  blâmer  éclaircir  une  inquiétude,  métaphore 
qui  manque  de  justesse.  On  dit  éclaircir  un  doute , et  calmer  une 
inquiétude. 

16. 
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JOCASTE. 

Va  : je  veux  être  seule  en  l’état  où  je  suis, 

Si  toutefois  on  peut  l’être  avec  tant  d’ennuis  1 ! 

SCÈNE  IL 

JOCASTE. 

Dureront-ils  toujours  ces  ennuis  si  funestes  ? 
N’épuiseront-ils  point  les  vengeances  célestes  ? 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas 1 , 

Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas? 

U ciel , que  tes  rigueurs  seraient  peu  redoutables , 

Si  la  foudre  d abord  accabloit  les  coupables  ! 

Et  que  tes  châtiments  paraissent  infinis , 

Quand  tu  laisses  la  vie  à ceux  que  tu  punis  ! 

Tu  ne  l’ignores  pas,  depuis  le  jour  infâme 
Où  de  mon  propre  fils  je  me  trouvai  la  femme3, 

1 Var.  Si  pourtant  on  peut  l'étre  avccque  tant  dVunuu. 

Les  deux  manières  sont  également  défectueuses;  il  semble  métnc 
que  la  première  étoit  moins  mauvaise;  elle  u’avoit  que  le  défaut 
de  faire  avecque  de  trois  syllabes;  ce  que  l’usage  autorisoit  encore 
à cette  époque.  (G.)  — Dans  la  seconde  manière,  que  Racine  pré- 
féra, le  vers  manque  de  césure,  faute  déjà  très  rare  à l’époque 
des  Frères  ennemis.  (L.) 

1 Trépas  est  toujours  du  singulier.  Racine  ne  l’a  employé  que 
cette  seule  fois  au  pluriel. 

3 Jour  infâme  est  une  expression  impropre,  parccqu’il  n’y  eut 
que  du  malheur  et  nulle  infamie  dans  le  mariage  de  Jocaste.  (G.) 
— Je  me  trouvai  la  femme  est  un  tour  foible  pour  rendre  une  idée 
qu’il  falloit  toujours  écarter.  Le  défaut  de  ce  sujet  est  de  n’offrir 
que  des  objets  qui  choquent  nos  mœurs  : de  tous  côtés  l’inceste, 
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I,c  moindre  des  tourments  que  mon  cœur  a soufferts 
Égale  tous  les  maux  que  l’on  souffre  aux  enfers. 

Et  toutefois,  ô dieux,  un  crime  involontaire 
Devoit-il  attirer  toute  votre  colère? 

Le  connoissois-je,  hélas!  ce  fils  infortuné? 
Vous-mêmes  dans  mes  bras  vous  l’avez  amené 
C’est  vous  dont  la  rigueur  m’ouvrit  ce  précipice. 
Voilà  de  ces  grands  dieux  la  suprême  justice  ! 
Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pas 1 ; 
Us  nous  le  font  commettre , et  ne  l’excusent  pas  3 ! 
Prennent-ils  donc  plaisir  à faire  des  coupables , 

Afin  d’en  faire,  après,  d’illustres  misérables? 

Et  ne  peuvent-ils  point,  quand  ils  sont  en  courroux, 
Chercher  des  criminels  à qui  le  crime  est  doux? 

une  mère  épouse  de  son  fils,  des  fils  qui  sont  les  frères  de  leur 
père;  en  un  mot,  des  aventures  aussi  dégoûtantes  que  terribles. 
Dans  OEdipe , la  pièce  finit  quand  le  crime  est  connu.  Les  Frères 
ennemis , au  contraire,  sont  la  suite  de  cette  abomination:  on  n’y 
est  occupé  que  de  cette  horrible  famille.  Il  est  presque  impossible 
que  de  tels  personnages  nous  intéressent.  (G.) 

' Var.  Lorsque  dedans  mes  bras  vous  l'avez  amené? 

* On  ne  dit  point  sur  le  bord  du  crime.  Deux  vers  plus  bas,  afin 
den  faire  après  blesse  également  le  goût  et  l’oreille.  Après  est  une 
préposition,  et  non  pas  un  adverbe,  si  ce  n’est  dans  quelques 
phrases  du  style  familier.  (L.  ) 

1 Louis  Racine  a vanté  ce  monologue  comme  digne  de  l’auteur 
de  Phèdre  : ce  n’est  cependant  qu’une  déclamation  contre  la  fata- 
lité, bien  inférieure  à celle  qu'on  trouve  sur  le  même  sujet  dans  la 
cinquième  scène  du  troisième  acte  de  l’Œdipe  de  Corneille.  (G.) 


LES  FRÈRES  ENNEMIS. 


a 46 


SCÈNE  III. 

JOCASTE,  ANTIGONE. 

JOCASTE. 

Hé  bien!  en  est-ce  fait?  L’un  ou  l’autre  perfide 
Vient-il  d’exécuter  son  noble  parricide  *? 

Parlez,  parlez,  ma  fille. 

ANTIGONE. 

Ah , madame  ! en  effet 
L’oracle  est  accompli,  le  ciel  est  satisfait. 

JOCASTE. 

t^uoi  ! mes  deux  fils  sont  morts? 

ANTIGONE. 

lin  autre  sang,  madame, 
Rend  la  paix  à l’état,  et  le  calme  à votre  ame  ; 

Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découlé’, 

Un  héros  pour  l’état  s’est  lui-même  immolé  3. 

1 Après  ce  vers  on  trouve  ceux-ci,  dans  l'édition  de  iC64- 
D'un  triomphe  si  beau  vient-il  de  s’honorer? 

Qui  des  deux  dois-je  plaindre , et  qui  dois-je  abhorrer? 

On  n'ont-ils  point  tous  denx , en  moorant  sur  la  place. 

Confirmé,  par  leur  sang,  la  céleste  menace? 

Parlez,  parlez,  etc. 

* Le  verbe  découler,  suivant  la  remarque  de  La  Harpe,  n’a  point 
de  participe,  quoiqu’il  soit  forme  du  verbe  rouler , qui  en  a un. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  qu'un  sanfj  est  découlé  des  rois.  Les 
deux  vers  qui  précèdent  présentent  également  une  métaphore  qui 
manque  de  justesse.  Il  est  difficile  de  se  figurer  comment  un  sang 
peut  rendre  le  calme  a une  ame. 

* Vau.  Pour  l'état  et  pour  nous  s’est  lui-méme  immolé. 
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Je  courois  jxrnr  fléchir  Héraon  et  Polynice 1 ; 

Ils  étoient  déjà  loin , avant  que  je  sortisse  : 

Us  11e  m’entendoient  plus;  et  mes  cris  douloureux 1 
Vainement  parleur  nom  les  rappeloient  tous  deux. 
Ils  ont  tous  deux  volé  vers  le  champ  de  bataille; 

Et  moi , je  suis  montée  au  haut  de  la  muraille. 

D’où  le  peuple  étonné  regardoit,  comme  moi. 
L’approche  d’un  combat  qui  le  glaçoit  d’effroi. 

A cet  instant  fatal , le  dernier  de  nos  princes. 
L'honneur  de  notre  sang , l’espoir  de  nos  provinces , 
Ménécée,  en  tut  mot,  digne  frère  d’Hcmon, 

Et  trop  indigne  aussi  d’être  fils  de  Créon 3, 

De  l'amour  du  pays  montrant  son  ame  atteinte, 

Au  milieu  des  deux  camps  s'est  avancé  sans  crainte  ; 
Et  se  faisant  ouïr  des  Grecs  et  des  Thébains  : 

« Arrêtez,  a-t-il  dit,  arrêtez,  inhumains!  » 

Ces  mots  impérieux  n'ont  point  trouvé  d’obstacle  : 
Les  soldats,  étonnés  de  ce  nouveau  spectacle. 

De  leur  noire  fureur  ont  suspendu  le  cours  ; 

Et  ce  prince  aussitôt  poursuivant  son  discours  : 

« Apprenez,  a-t-il  dit,  l’arrêt  des  destinées, 

« Par  qui  vous  allez  voir  vos  misères  bornées. 

1 Var.  Je  sortais  pour  fléchir  Hcmon  et  Polynice. 

* Var.  Je  leur  criois  d'attendre  cl  d'arrêter  leur»  pas; 

Mais,  loin  de  s'arrêter,  ils  ne  niVntendoieut  pas. 

Ils  ont  couru  tous  deux  vers  le  champ  de  bataille. 

3 Contre  l'usage  ordinaire,  le  mot  indigne  est  pris  ici  en  bonne 
part.  C'est  un  latinisme.  Racine  a employé  plusieurs  fois  ce  mot 
dans  le  même  sens;  il  lui  a même  donné  très  heureusement  les 
deux  acceptions  dans  Bajazet,  lorsque  Acomat  dit  d'ibrahim  : 
Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir. 
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« Je  suis  le  dernier  sang  de  vos  rois  descendu 1 , 

« Qui  par  l’ordre  des  dieux  doit  être  répandu. 

« Recevez  donc  ce  sang  que  tua  main  va  répandre; 

« Et  recevez  la  paix , où  vous  n’osiez^) réteÂdre.  » 

Il  se  tait,  et  se  frappe  en  achevant  ces  mots J; 

Et  les  Thébains , voyant  expirer  ce  héros , 

< iomnie  si  leur  salut  devenoit  leur  supplice. 

Regardent  en  tremblant  ce  noble  sacrifice. 

J’ai  vu  le  triste  Ilémon  abandonner  son  rang 
Pour  venir  embrasser  ce  frère  tout  en  sang. 

Créon,  à son  exemple,  a jeté  bas  les  armes. 

Et  vers  ce  fils  mourant  est  venu  tout  en  larmes; 

Et  l’un  et  l’autre  camp,  les  voyant  retirés. 

Ont  quitté  le  combat,  et  se  sont  séparés. 

Et  moi,  le  cœur  tremblant,  et  laine  toute  émue. 

D’un  si  funeste  objet  j’ai  détourné  la  vue, 

De  ce  prince  admirant  l'héroïque  fureur. 

JOC  ASTE. 

Comme  vous  je  l’admire,  et  j en  frémis  d’horreur. 

Est-il  possible,  ô dieux,  qu’après  ce  grand  miracle 
Le  repos  des  Thébains  trouve  encor  quelque  obstacle? 
Cet  illustre  trépas  ne  peut-il  vous  calmer, 

Puisque  mémo  mes  fils  s’eu  laissent  désarmer? 


** 

% 


* Le  mot  sang , pris  au  figuré  dans  le  premier  vers  et  au  propre 
dans  le  troisième,  présente  une  ima^e  peu  exacte.  C'est  comme 
s'il  y avoit  : Je  suis  le  dernier  Jils  des  rois  qui  doit  être  répandu. 
Cette  faute,  si  commune  dans  les  poètes  médiocres,  ne  se  retrouve 
dans  aucun  des  chefs-d’œuvre  de  Racine. 

* Le  sacrifice  de  Ménécée  est  inutile  ; il  ne  contribue  en  rien  à 
la  marche  de  l'action,  et  n’excite  aucun  intérêt.  Racine  a em- 
prunté cet  épisode  à Euripide.  (G.) 
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La  refuserez-vous , cette  noble  victime? 

Si  la  vertu  vous  touche  autant  que  fait  le  crime, 

Si  vous  donnez  les  prix  comme  vous  punissez  ' , 
Quels  crimes  par  ce  sang  ne  seront  effacés? 

ANTIGONE. 

Oui,  oui,  cette  vertu  sera  récompensée; 

Les  dieux  sont  trop  payés  du  sang  de  Ménécée 1 ; 

' Il  falloit  dire  : 

Si  vous  récompensez  coiuuic  vous  punissez. 

Le  poète  a voulu  éviter  la  rime  de  l'hémistiche;  mais  l’expres- 
sion donner  les  prix  nuit  à la  précision  du  vers.  (L.  R.) 

* Ce  vers  signifie  : les  dieux  ont  reçu  le  prix  du  San  y de  Ménécée 
et  au-delà , et  Racine  vouloit  dire  : ce  que  nous  devions  aux  dieux 
u été  trop  payé  par  le  sang  de  Ménécée.  Dans  la  première  phrase, 
le  sauf*  est  la  chose  payée  ; dans  la  seconde,  le  sang  est  le  prix  de 
la  chose,  ce  qui  est  bien  différent.  l’our  exprimer  sa  pensée.  Ra- 
cine auroit  donc  dû  dire  : les  dieux  sont  trop  payés  par  le  sang  de 
Ménécée.  Voici  les  observations  de  La  Harpe  à ce  sujet  : « Ce  qui 

■ a induit  Racine  en  erreur,  c’est  qu’en  effet  le  verbe  payer , quand 
« il  s’agit  des  choses,  peut  être  suivi  de  la  préposition  de,  dans  les 
« deux  sens,  soit  pour  exprimer  la  chose  que  l’on  paie,  soit  pour 

■ exprimer  la  chose  avec  laquelle  on  paie.  Je  l'ai  payé  de  ses  bien- 
• faits , pour  dire  je  lui  ai  payé  la  valeur  de  ses  bienfaits.  Il  m'a 

• payé  «T ingratitude , pour  dire  il  m’a  payé  avec  Ungratitude.  Il 
« a été  payé  de  ses  services,  pour  dire  il  a reçu  le  prix  de  ses  servi- 

■ ces.  Il  a été  payé  de  mon  argent , pour  dire  il  a été  payé  avec 
« mon  argent.  Mais  quand  ce  verbe  est  suivi  de  la  particule  du, 

• alors  il  signifie  toujours  recevoir  la  valeur  du,  etc.  Être  payé  du 

• temps  quon  a employé : être  payé  du  zèle  quon  a montré.  Il  n’y 
« a d’exception  que  pour  les  mots  qui  expriment  les  valeurs  en  nu- 
» méraire  ou  en  nature , et  alors  du  est  le  synonyme  de  sur,  comme 
« dans  ccs  phrases  : j’ai  été  payé  du  trésor  public  ; je  le  paierai  du 

• produit  de  mes  terres,  de  cette  vente , de  mes  bois , etc.;  ce  qui 

■ signifie  sur  le  trésor,  sur  le  produit , etc.  • 
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Et  le  sang  d’un  héros,  auprès  des  immortels, 

Vaut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels 
jocaste. 

Connoissez  mieux  du  ciel  la  vengeance  fatale 1 * : 
Toujours  à ma  douleur  il  met  quelque  intervalle; 
Mais , liclas  ! quand  sa  main  semble  me  secourir. 
C’est  alors  qu’il  s’apprête  à me  faire  périr. 

Il  a mis,  cette  nuit,  quelque  fin  à mes  larmes3, 

Afin  qu'à  mou  réveil  je  visse  tout  en  armes. 

S’il  me  flatte  aussitôt  de  quelque  espoir  de  paix , 

Un  oracle  cruel  me  l’ôte  pour  jamais. 

Il  m’amène  mon  fils;  il  veut  que  je  le  voie; 

Mais,  hélas  ! combien  cher  inc  vend-il  cette  joie  4 ! 

Ce  fils  est  insensible  et  ne  m’écoute  pas; 

Et  soudain  il  me  l’ôte,  et  l’engage  aux  combats. 

Ainsi , toujours  cruel , et  toujours  eu  colère, 

Il  feint  de  s’apaiser,  et  devient  plus  sévère  ; 

Il  n’interrompt  ses  coups  que  pour  les  redoubler. 

Et  retire  son  bras  pour  me  mieux  accabler. 

1 Après  ces  vers,  Racine  a supprime  les  quatre  suivants  : 

Ce  tant  eux  dont  la  main  suspend  la  barbarie 
De  deux  camps  animés  d'une  égale  furie; 

Et  xi  de  tant  de  sang  ils  n’étoient  point  lassés, 

A leur  bouillante  rage  ils  les  auroient  laissés. 

* Les  détails  de  cette  vengeance  dans  lesquels  entre  Jocaste  sont 
trop  subtils;  ses  observations  sont  froides,  et  tout  le  couplet  est  à- 
pen-près  inutile.  Racine  imite  ici  mal-à-propos  la  mauière  de  Cor* 
neillc,  qui  fait  raisonner  ses  personnages  dans  la  passion.  (G.) 

* Vax.  Il  a mis,  cette  nuit,  quelque  trêve  à me»  larme». 

* V ah.  Mais  combien  chèremcut  une  vend-il  cette  joie  ! 
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ANTIGONE. 

Madame , espérons  tout  de  ce  dernier  miracle. 
JOCASTE. 

La  haine  de  mes  fils  est  un  trop  grand  obstacle  '. 
Polynice  endurci  n’écoute  que  ses  droits; 

Du  peuple  et  de  Créon  l’autre  écoute  la  voix , 

Oui,  du  lâche  Créon!  Cette  ame  intéressée 
Nous  ravit  tout  le  fruit  du  sang  de  Ménécée 1 ; 

En  vain  pour  nous  sauver  ce  grand  prince  se  perd , 

Le  père  nous  nuit  plus  que  le  fils  ne  nous  sert. 

De  deux  jeunes  héros  cet  infidèle  père... 

ANTIGONE. 

Ah  ! le  voici,  madame,  avec  le  roi  mon  frère. 

SCÈNE  IV. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE,  CRÉON. 

JOCASTE. 

Mon  fils,  c’est  donc  ainsi  que  l’on  garde  sa  foi? 

ÉTÉOCLE. 

Madame,  ce  combat  n’est  point  venu  de  moi, 

Mais  de  quelques  soldats,  tant  d’Argos  que  des  nôtres 
Qui,  s’étant  querellés  les  uns  avec  les  autres, 


' Vai.  Eu  vain  tous  les  mortels  s'épuiscroient  le  tlanc , 

Ils  se  veulent  baigner  dedans  leur  propre  sang. 

Tous  dem  voulant  rrgnrr,  il  faut  que  l’un  périsse  : 

L'un  a pour  lui  le  peuple,  et  l’autre  la  justice. 

* Var.  Nous  ôte  tout  le  fruit  du  sang  de  Mcnécéc. 

1 Var.  Mais  de  quelques  soldats,  tant  des  Grecs  que  des  nôtres. 
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Ont  insensiblement  tout  le  corps  ébranlé. 

Et  fait  un  grand  combat  d’un  simple  démêlé. 

La  bataille  sans  doute  alloit  être  cruelle. 

Et  son  événement  vidoit  notre  querelle, 

Quand  du  fils  de  Créon  l’héroïque  trépas 1 
I)e  tous  les  combattants  a retenu  le  bras3. 

Ce  prince,  le  dernier  de  la  race  royale. 

S’est  appliqué  des  dieux  la  réponse  fatale; 

Et  lui-même  à la  mort  il  s’est  précipité, 

De  l'amour  du  pays  noblement  transporté. 

JOCASTE. 

Ah  ! si  le  seul  amour  qu’il  eut  pour  sa  patrie 
Le  rendit  insensible  aux  douceurs  de  la  vie, 

Mon  fils , ce  même  amour  ne  peut-il  seulement 
De  votre  ambition  vaincre  l’emportement? 

Un  exemple  si  beau  vous  invite  à le  suivre. 

Il  ne  faudra  cesser  de  régner  ni  de  vivre  : 

Vous  pouvez,  en  cedant  un  peu  de  votre  rang. 

Faire  plus  qu'il  n’a  fait  eu  versant  tout  son  sang; 

Il  ne  faut  que  cesser  de  haïr  votre  frère; 

Vous  ferez  beaucoup  plus  que  sa  mort  n’a  su  faire. 
O dieux!  aimer  un  frère,  est-ce  un  plus  grand  effort 
Que  de  haïr  la  vie  et  courir  à la  mort? 

Et  doit-il  être  enfin  plus  facile  en  un  autre 
De  répandre  son  sang,  qu’en  vous  d’aimer  le  vôtre? 

ÉTÉOCLE. 

Son  illustre  vertu  me  charme  comme  vous  ; 


* Var.  Quand  du  fiU  de  Crcon  le  funeste  trépas. 

* Var.  Des  Thébains  et  des  Grecs  a retenu  le  bras. 
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Et  d’un  si  beau  trépas  je  suis  méinc  jaloux. 

Et  toutefois,  madame,  il  faut  que  je  vous  die  ' 

Qu’un  trône  est  plus  pénible  à quitter  que  la  vie  : 

La  gloire  bien  souvent  nous  porte  à la  haïr  ; 

Mais  peu  de  souverains  font  gloire  d’obéir. 

Les  dieux  vouloient  son  sang;  et  ce  prince,  sans  crime, 
Ne  pouvoit  à l’état  refuser  sa  victime; 

Mais  ce  même  pays,  qui  demandoit  son  sang, 

Demande  que  je  régne,  et  m'attache  à mon  rang. 
Jusqu’à  ce  qu’il  m’en  ôte,  il  faut  que  j’y  demeure: 

Il  n’a  qu’à  prononcer,  j’obéirai  sur  l’heure; 

Et  Tliébes  me  verra,  pour  apaiser  son  sort, 

Et  descendre  du  trône  , et  courir  à la  mort. 

CRÉON. 

Ah  ! Ménécée  est  mort,  le  ciel  n’en  veut  point  d’autre  : 
Laissez  couler  son  sang , sans  y mêler  le  vôtre 1 ; 

Et,  puisqu'il  l’a  versé  pour  nous  donner  la  paix, 
Accordez-la,  seigneur,  à nos  justes  souhaits. 

ÉTÉOCLE. 

Hé  quoi!  même  Créon  pour  la  paix  se  déclare? 

CRÉON. 

Pour  avoir  trop  aimé  cette  guerre  barbare. 

Vous  voyez  les  malheurs  où  le  ciel  m’a  plongé  : 

Mon  fils  est  mort,  seigneur. 

ÉTÉOCLE. 

Il  faut  qu’il  soit  vengé. 

1 Die  pour  dise,  expression  reçue  du  temps  de  HaciDc,  et  que 
Molière  a peut-être  contribué  à faire  bannir  de  la  langue.  Le 
même  mot  se  retrouve  encore  dans  Bajazet. 

* Va».  Faites  servir  son  sang,  sans  y joindre  le  vôtre. 
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CRÉON. 

Sur  qui  mo  vengerois-je  en  ce  malheur  extrême? 
ÉTÉOCLE. 

Vos  ennemis , Créon , sont  ceux  de  Thébes  même  ; 
Vengcz-la,  vengez-vous. 

CRÉON. 

Ah!  dans  ses  ennemis 

Je  trouve  votre  frère,  et  je  trouve  mon  fils  1 ! 

Dois-je  verser  mon  sang,  ou  répandre  le  vôtre? 

Et  dois-je  perdre  nu  fils,  pour  en  venger  un  autre? 
Seigneur,  mon  sang  m’est  cher,  le  vôtre  m’est  sacré  ; 
Serai-je  sacrilège,  ou  bien  dénaturé? 

Souillerai-je  ma  main  d’un  sang  que  je  révère? 

Serai-je  parricide,  afin  d’être  bon  père? 

Un  si  cruel  secours  ne  me  peut  soulager. 

Et  ce  seroit  me  perdre  au  lieu  de  me  venger. 

Tout  le  soulagement  où  ma  douleur  aspire, 

C’est  qu’au  moins  mes  malheurs  servent  à votre  empire. 
Je  me  consolerai,  si  ce  fils  que  je  plains 
Assure  par  sa  mort  le  repos  des  Thébains. 

Le  ciel  promet  la  paix  au  sang  de  Ménécée  ; 

Achevez-la,  seigneur,  mon  fils  l’a  commencée; 
Accordez-lui  ce  prix  qu’il  en  a prétendu  ; 

Et  que  son  sang  en  vain  ne  soit  pas  répandu. 


' Il  manquoit  à Créon,  pour  se  rendre  tout-à-fait  odieux,  d’é- 
tre  hypocrite  en  pure  perte  : on  sait  qu’il  n’aime  pas  son  fils  Hé- 
mou,  qui  est  son  rival,  et  qu’il  déteste  Polynice,  qui  s’oppose  à 
ses  vues  ambitieuses.  11  y a une  dissimulation,  une  profondeur  de 
scélératesse  qui  est  théâtrale  ; mais  l’hypocrisie  de  Créon  est 
froide.  (G.) 
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JOCASTE. 

Non,  puisqu’à  nos  malheurs  vous  devenez  sensible, 

Au  sang  de  Ménécéc  il  n’est  rien  d’impossible. 

Que  Thébes  se  rassure  après  ce  grand  effort: 

Puisqu’il  change  votre  ame , il  changera  son  sort. 

La  paix  dès  ce  moment  n’est  plus  désespérée: 

Puisque  Créon  la  veut,  je  la  tiens  assurée. 

Bientôt  ces  cœurs  de  fer  se  verront  adoucis  : 

Le  vainqueur  de  Créon  peut  bien  vaincre  mes  fils  ' . 

{à  Éléocle.  ) 

Qu’un  si  grand  changement  vous  désarme  et  vous  touche 
Quittez,  mon  fils,  quittez  cette  haine  farouche; 

Soulagez  une  mère,  et  consolez  Créon  ; 

Rendez-moi  Polynice,  et  lui  rendez  Hémon. 

ÉTÉOCLE. 

Mais  enfin  c’est  vouloir  que  je  m’impose  un  maître. 

Vous  ne  l’ignorez  pas,  Polynice  veut  l’étre; 

Il  demande  surtout  le  pouvoir  souverain , 

Et  ne  veut  revenir  que  le  sceptre  à la  main  ». 

SCÈNE  Y. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  ANTIGONE. 
CRÉON,  ATT  ALE. 

ATTALE,  à Éléocle. 

Polynice,  seigneur,  demande  une  entrevue; 

' Quel  est  ce  vainqueur  de  Créon?  c’est  sam  doute  Ménéeoe. 

Mais  ce  sens  ne  se  présente  pas  d'abord  il  l’esprit.  (L.  B.) 

J Van.  Et  ne  reviendra  pas  que  le  sceptre  à la  main. 
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C’est  ce  que  d’uu  héraut  nous  apprend  la  venue. 

Il  vous  offre , seigneur,  ou  de  venir  ici, 

Ou  d’attendre  en  son  camp. 

CRÉON. 

Peut-être  qu'adouci 
Il  songe  à terminer  une  guerre  si  lente 
Et  son  ambition  n’est  plus  si  violente. 

Par  ce  dernier  combat  il  apprend  aujourd’hui 
Que  vous  êtes  au  moins  aussi  puissant  que  lui. 

Les  Grecs  même  sont  las  de  servir  sa  colère; 

Et  j’ai  su,  depuis  peu,  que  le  roi  sou  beau-père. 
Préférant  à la  guerre  un  solide  repos, 

Se  réserve  Mycène , et  le  fait  roi  d’Argos. 

Tout  courageux  qu’il  est,  sans  doute  il  ne  souhaite 
Que  de  faire  en  effet  une  honnête  retraite. 

Puisqu’il  s’offre  à vous  voir,  croyez  qu'il  veut  la  paix. 
Ce  jour  la  doit  conclure , ou  la  rompre  à jamais  \ 
Tâchez  dans  ce  dessein  de  l’affermir  vous-même; 

Et  lui  promettez  tout,  hormis  le  diadème3. 


‘ Vau.  On  ne  dit  pas  pourquoi  ; mai»  il  s'engage  aussi 
De  vous  attendre  au  camp  ou  de  venir  ici. 

CRÉON. 

Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente,  etc. 

* L’exactitude  grammaticale  deraanderoit  que  la  phrase  fût  con- 
struite de  l’une  de  ces  deux  manières  : Ce  jour  la  doit  conclure  ou 
rompre  h jamais;  ce  jour  doit  la  conclure  ou  la  rompre  « jamais. 
(L.)  — Deux  vers  plus  haut,  faire  une  honnête  retraite  est  du 
style  familier  de  la  comédie.  (G.) 

* Ce  vers  fait  assez  connoitre  que  Créon  n’exhorte  Étéocle  à la 
paix  que  pour  irriter  dans  son  ame  le  désir  de  la  guerre.  On  s'é- 
tonne mal-à-propos  que  Jocaste  et  Antigone  soient  dupes  de  la 
dissimulation  de  ce  fourbe;  il  faudrait  s’étonner  au  contraire  que 
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ÉTÉOCLF.. 

Hormis  le  diadème  il  ne  demande  rien. 

* JOCASTE. 

Mais  voyez-le  du  moins. 

CRÉON. 

Oui , puisqu'il  le  veut  bien  : 

Vous  ferez  plus  tout  seul  que  nous  ne  saurions  foire; 

Et  le  sang  reprendra  son  empire  ordinaire. 

ÉTÉOCLE. 

Allons  donc  le  chercher 1 . 

JOCASTE. 

Mon  fils,  au  nom  des  dieux, 
Attendez-le  plutôt,  voyez-le  dans  ces  lieux’. 

ÉTÉOCLE. 

Hé  bien  ! madame , hé  bien  ! qu’il  vienne , et  qu’on  lui  donut 
Toutes  les  sûretés  qu’il  fout  pour  sa  personne! 

Allons. 

ANTIGONE. 

Ah  ! si  ce  jour  rend  la  paix  aux  Thébains , 

Elle  sera,  Créon,  l’ouvrage  de  vos  mains. 


deux  princesses  vertueuses  fussent  capables  de  pénétrer  les  replis 
d’un  came  si  corrompu.  (G.) 

1 Étéocle  soupçonne  le  dessein  de  Polynice  : la  haine  est  aussi 
clairvoyante  que  l’amour;  et,  dans  l’impatience  d’en  venir  aux 
mains  avec  son  frère,  il  veut  l’aller  chercher.  Jocaste  devine  sa 
pensée,  et  veut  être  présente  à l’entrevue.  Cette  scène  ranime  l’ac- 
tion, qui  commençoit  A languir.  (G.) 

1 Var.  Attendez-lc  plutôt , et  voyczde  en  ce»  lieux. 
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SCÈNE  \ I. 

9 

CRÉON,  ATTALK. 


créon. 

L’intérêt  des  Thébains  n’est  pas  ce  qui  vous  touche, 
Dédaigneuse  princesse;  et  cette  unie  farouche, 

Qui  semble  me  flatter  après  tant  de  mépris, 

Songe  moins  à la  paix  qu’au  retour  de  mon  fils. 

Mais  nous  verrons  bientôt  si  la  fière  Antigone 
Aussi  bien  que  mon  cœur  dédaignera  le  trône; 

Nous  verrons,  quand  les  dieux  m’auront  fitit  votre  roi, 
Si  ce  fils  bienheureux  l’emportera  sur  moi. 

ATTALK. 

Et  qui  n’ndraireroit  un  changement  si  rare? 

Créon  même,  Créon  pour  la  paix  se  déclare  ‘ ! 

CRÉON. 

Tu  crois  donc  que  la  paix  est  l’objet  de  mes  soins? 

ATTALF.. 

Oui,  je  le  crois,  seigneur,  quand  j’y  pensois  le  moins  ; 
Et  voyant  qu’en  effet  ce  beau  soin  vous  anime. 
J’admire  à tous  moments  cet  effort  magnanime 1 
Qui  vous  fait  mettre  enfin  votre  haine  au  tombeau. 
Ménéeée,  en  mourant,  n’a  rien  lait  de  plus  beau. 

' Var.  Ile  voir  «|ue  ce  grand  cœur  è la  pais  se  déclare? 

1 11  est  peu  naturel  que  Créon  confie  .ses  projets  ambitieux  à un 
lionnne  qui  le  loue  de  n’eu  pas  avoir,  ( L.  B.)  — C’est  encore  une 
imitai  ion  des  défauts  de  Corneille,  qui  tombe  souvent  dans  cette 
faute,  rumine  ou  le  voit  dans  le  rôle  de  Cléopâtie.  (L.  ) 
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Et  qui  peut  immoler  sa  liaine  à sa  patrie 
Lui  pourroit  bien  aussi  sacrifier  sa  vie. 

Chéon. 

Alt  ! sans  doute,  qui  peut  d’un  généreux  effort 
Aimer  son  ennemi  peut  bien  aimer  la  mort 1 . 

Quoi!  je  négligerais  le  soin  de  ma  vengeance, 

Et  de  mon  ennemi  je  prendrais  la  défense! 

De  la  mort  de  mon  fils  Polynice  est  l'auteur, 

Et  moi  je  deviendrais  son  lâche  protecteur! 

Quand  je  renoncerais  à cette  haine  extrême, 
Pourrais-je  bien  cesser  d’aimer  le  diadème? 

Non,  non  : tu  inc  verras  d’une  constante  ardeur 
Haïr  mes  ennemis,  et  chérir  ma  grandeur. 

Le  trône  fit  toujours  mes  ardeurs  les  plus  chères  : 

Je  rougis  d’obéir  oit  régnèrent  mes  pères; 

Je  brûle  de  ine  voir  au  rang  de  mes  aïeux  *, 

Et  je  l’envisageai  dès  que  j’ouvris  les  yeux. 

Sur-tout  depuis  deux  ans  ce  noble  soin  m’inspire; 

Je  ne  fais  point  de  pas  qui  ne  tende  à l’empire  : 

Des  princes  mes  neveux  j’entretiens  la  fureur, 

Et  mon  ambition  autorise  la  leur. 

D’Étéocle  d’abord  j’appuyai  l’injustice; 

Je  lui  fis  refuser  le  trône  à Polynice1. 

‘ Dans  quelques  éditions,  après  ces  deux  vers,  on  trouve  ceux-ci: 
Et  jabandonnerois  avec  bien  moins  de  peine 
1a •.  soin  de  mon  salut  que  celui  de  ma  haine. 

J’nssureroi*  ma  gloire  eu  courant  au  trépas. 

Mais  on  la  perd , Attale , en  ne  se  vengeant  pas. 

Quoi!  je  uëgligcrois,  etc. 

1 Van.  Tout  mon  sang  me  conduit  au  rang  de  mes  aicus. 

1 Van.  Je  lui  H*  refuser  l'empire  à Polynice. 

•7- 
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Tu  sais  que  je  pensois  dès-lors  à m’y  placer; 

Et  je  l’y  mis,  Attalc,  afin  de  l’eu  chasser 

ATTALE. 

Mais , seigneur,  si  la  guerre  eut  pour  vous  tant  de  charmes , 
D’où  vient  que  de  leurs  mains  vous  arrachez  les  armes? 

Et  puisque  leur  discorde  est  l’objet  de  vos  voeux , 
Pourquoi,  par  vos  conseils,  vont-ils  se  voir  tous  deux  *? 

CRÉOK. 

Plus  qu’à  mes  ennemis  la  guerre  m’est  mortelle, 

Et  le  courroux  du  ciel  me  la  rend  trop  cruelle  : 

Il  s’arme  contre  moi  de  mon  propre  dessein; 

Il  se  sert  de  mon  bras  pour  me  percer  le  sein. 

La  guerre  s'allumoit,  lorsque,  pour  mon  supplice, 
llémon  m’abandonna  pour  servir  Polynice3; 

Les  deux  frères  par  moi  devinrent  ennemis; 

Et  je  devins,  Attalc,  ennemi  de  mon  fils. 

Enfin , ce  même  jour,  je  fais  rompre  la  trêve , 

J’excite  le  soldat,  tout  le  camp  se  soulève, 

On  se  bat;  et  voilà  qu’un  fils  désespéré 
Meurt,  et  rompt  un  combat  que  j ai  tant  préparé. 

Mais  il  me  reste  un  fils;  et  je  sens  que  je  l’aime 
Tout  rebelle  qu’il  est,  et  tout  mon  rival  même. 

Sans  le  perdre,  je  veux  perdre  mes  ennemis. 

Il  in’en  coûteroit  trop,  s’il  m’en  coùtoit  deux  fils. 

Des  deux  princes,  d ailleurs,  la  haine  est  trop  puissante; 
Ne  crois  pas  qu’à  la  paix  jamais  elle  consente. 

Moi-méme  je  saurai  si  bien  1 envenimer. 
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Var.  Et  je  le  mi*  au  trône,  afin  de  l'cn  chasser. 

VaR.  Pourquoi,  par  vos  couseils,  s'cmbrasseut-ils  tou»  deux? 
Var.  IIcuioii  ni'iibaudouna  pour  suivre  Polynice. 
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Qu’ils  périront  tous  deux  plutôt  que  de  s'aimer. 

Les  autres  ennemis  n’ont  que  de  courtes  haines; 

Mais  quand  de  la  nature  on  a brisé  les  chaînes. 

Cher  Attale,  il  n’est  rien  qui  puisse  réunir 
Ceux  que  des  nœuds  si  forts  n’ont  pas  su  retenir  : 

L’on  hait  avec  excès  lorsque  l’on  hait  un  frère. 

Mais  leur  éloignement  ralentit  leur  colère  : 

Quelque  haine  qu’on  ait  contre  un  fier  ennemi  ', 

Quand  il  est  loin  de  nous,  on  la  perd  à demi. 

Ne  t’étonne  donc  plus  si  je  veux  qu’ils  se  voient  : 

Je  veux  qu’en  se  voyant  leurs  fureurs  se  déploient; 

Que,  rappelant  leur  haine,  au  lieu  de  la  chasser, 

Ils  s’étouffent,  Attale,  en  voulant  s’embrasser1. 

ATTALE. 

Vous  n’avez  plus , seigneur,  à craindre  que  vous-méme  : 
On  porte  ses  remords  avec  le  diadème3. 

CBÉON. 

Quand  on  est  sur  le  trône,  on  a bien  d’autres  soins; 


1 Vab.  Quelque  haine  qu’on  ait  pour  un  fier  ennemi , etc. 

C’est  la  même  pensée  qu’on  va  bientôt  voir  exprimée  avec  plus 
d’énergie  dans  ce  beau  vers  : 

Qu’on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous! 

En  employant  d’avance,  en  retournant  cette  idée.  Racine  pa- 
roit  l’avoir  affaiblie  : il  ne  faut  ni  répéter,  ni  délayer  un  sentiment, 
si  l’on  veut  qu’il  produise  de  l’effet.  (G.) 

1 Ccst  là  le  germe  de  ce  vers  excellent  que  Racine  tnit  depuis 
dans  la  bouche  de  Néron: 

J'embrasse  mon  rival , tuais  r’est  pour  l’étouffer.  ( G.  ) 

1 Phrase  recherchée  et  dans  le  goût  du  temps.  Il  faut  pardon- 
ner à Racine  c es  légères  complaisance.s  pour  son  siècle,  puisque 
r’est  lui  qui  l’a  corrigé.  (G.) 
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Et  les  remords  sont  ceux  qui  nous  pèsent  le  moins. 
Du  plaisir  de  régner  une  ante  possédée 
l)e  tout  le  temps  passé  détourne  son  idée  ; 

Et  de  tout  autre  objet  un  esprit  éloigné 
Croit  n’avoir  point  vécu  tant  qu’il  n’a  point  régné. 
Mais  allons.  Le  remords  n’est  pas  ce  qui  me  touche 
Et  je  n’ai  plus  un  cœur  que  le  crime  effarouche  : 
Tous  les  premiers  forfaits  coûtent  quelques  efforts  ; 
Mais,  Attale,  on  commet  les  seconds  sans  remords. 

1 Créon,  malgré  soit  ambition  et  son  amour,  n’est  qu’un  froid 
scélérat,  qui  ne  rachète  point,  par  la  profondeur  des  vues  et  la 
haid  iesse  de  l’entreprise,  ce  qu’il  y a d'odieux  dans  son  caractère. 
Tout  cet  acte  est  vide  d'action  et  plein  de  vains  discours.  Ces  der- 
niers vers  ont  beaucoup  d’énergie;  mais  présententdls  une  idée 
bien  juste?  (G.) 


FIN  DU  T II  O I S I È M K ACTE. 


ôogle 


ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

ËTÉOCLE,  CRÉON. 

ÉTÉOCLE. 

Oui,  Créon,  c est  ici  qu’il  doit  bientôt  se  rendre; 

Et  tous  deux  en  ce  lieu  nous  le  pouvons  attendre. 
Nous  verrous  ce  qu’il  veut  ; mais  je  répondrais  bien 
Que  par  cette  entrevue  on  n’avancera  rien. 

Je  connais  Polynice  et  son  humeur  altière  1 ; 

Je  sais  bien  que  sa  haine  est  encor  tout  entière; 

Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  en  arrêter  le  cours  ; 

Et,  pour  moi , je  sens  bien  que  je  le  hais  toujours. 

CRÉON. 

Mais  s’il  vous  cède  enfin  la  grandeur  souveraine, 
Vous  devez,  ce  me  semble,  apaiser  votre  haine. 
ÉTÉOCLE. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s’apaisera  jamais  : 

Ce  n’est  pas  son  orgueil , c’est  lui  seul  que  je  hais  *. 

* Var.  Je  «ai»  que  Polynice  est  d’une  humeur  altière. 

1 Étcoclc  peint  ici  à grands  traits  la  haine  qu'il  ressent  pour 
son  frère.  Ce  développement  de  caractère  est  très  heureux.  LouLh 
Racine  a raison  de  dire:  « Une  pièce  où  la  haine  est  représentée 

• avec  des  couleurs  si  fortes  et  si  vraies  aunom;oit  un  peintre  des 

• passions.  * ( L.  R.) 
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Nous  avons  1 un  et  1 autre  une  haine  obstinée; 

Elle  n est  pas,  Créon,  l’ouvrage  d’une  année; 

Elle  est  née  avec  nous  ; et  sa  noire  fureur, 

Aussitôt  que  la  vie,  entra  dans  notre  cœur. 

Nous  étions  ennemis  dès  la  plus  tendre  enfance; 

Que  dis-je?  nous  l'étions  avant  notre  naissance 
T ristc  et  fatal  effet  d’un  sang  incestueux1  2 ! 

Pendant  qu  un  même  sein  nous  renfermoit  tous  deux. 
Dans  les  flancs  de  ma  mère  une  guerre  intestine 
I)e  nos  divisions  lui  marqua  1 origine. 

Elles  ont,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau, 

Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau. 

On  dirait  que  le  ciel,  par  un  arrêt  funeste. 

Voulut  de  nos  parents  punir  ainsi  l'inceste3; 

Et  que  dans  notre  sang  il  voulut  mettre  au  jour 
Tout  ce  qu’ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  l’amour. 

Et  maintenant,  Créon,  que  j’attends  sa  venue, 

Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue; 

Plus  il  approche,  et  plus  il  me  semble  odieux •«  ; 


1 ' Et  déjà  nous  l’étions  averquo  violence  : 

Nous  le  sommes  au  trône  aussi  bien  qu’au  berceau  , 
kl  le  serons  peut-être  encor  dans  le  tombeau. 

On  dirait  que  le  ciel , etc. 

Ce  vers  et  les  trois  suivants  manquent  dans  les  premières  édi- 
tions. Tout  ce  passade  offre  le  mérite  d’une  grande  difficulté  vain- 
cue, car  il  nétoit  pas  aisé  d’exprimer  noblement  cette  ancienne 
tradition  qu’Étéocle  et  l’olynicc  se  battoient  dans  le  sein  de  leur 
mère.  Ce  morceau,  dit  La  Ilorpc , à quelques  fautes  près,  est  du 
style  vra  tuent  trafique. 

•*  \ ar.  \oulut  de  nos  parents  \eugcr  ainsi  l’inceste. 

* Var.  Plus  il  approche,  et  pim  il  allume  ses  feu*. 
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Et  sans  doute  il  faudra  quelle  éclate  à ses  yeux. 
J'aurais  même  regret  qu’il  me  quittât  l’empire  ' : 

Il  faut,  il  faut  qu’il  fuie,  et  non  qu’il  se  retire. 

Je  ne  veux  point,  Créon , le  haïr  à moitié; 

Et  je  crains  son  courroux  moins  que  sou  amitié. 

Je  veux,  pour  donner  cours  à mon  ardente  haine, 
Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  mienne1; 

Et  puisque  enfin  mon  cœur  ne  saurait  se  trahir, 

Je  veux  qu’il  me  déteste,  afin  de  le  haïr. 

Tu  verras  que  sa  rage  est  encore  lu  même, 

Et  que  toujours  son  cœur  aspire  au  diadème; 

Qu  il  m’abhorre  toujours,  et  veut  toujours  régner; 
Et  qu’on  peut  bien  le  vaincre,  et  non  pas  le  gagner. 
cnÉox. 

Domptez-le  donc,  seigneur,  s’il  demeure  inflexible. 
Quelque  fier  qu’il  puisse  être,  il  n’est  pas  invincible, 
Et  puisque  la  raison  ne  peut  rien  sur  son  cœur. 
Eprouvez  ce  que  peut  un  bras  toujours  vainqueur. 
Oui,  quoique  daus  la  paix  je  trouvasse  des  charmes, 
Je  serai  le  premier  à reprendre  les  aruies; 

Et  si  je  demandois  qu’on  en  rompit  le  cours. 

Je  demande  encor  plus  que  vous  régniez  toujours. 
Que  la  guerre  s'enflamme  et  jamais  ne  finisse, 


1 Quittait  est  incorrect;  il  étoit  aisé  de  mettre  à la  place  cédât. 
Cette  faute  n’empêche  pas  que  la  tirade  ne  soit  pleine  de  verve  ci 
digne  du  meilleur  temps  de  Itacine.  (G.)  — Quitter  se  disoit  au- 
trefois dans  le  sens  d 'abandonner,  céder,  laisser.  Voyez.  Hichelkt. 

* Haine  et  mienne:  dans  les  différentes  leçons  de  celle  pièce, 
on  remarque  que  le  poète  a changé  plus  d’une  fois  cette  mauvaise 
rime;  celle-ci  lui  est  échappée.  (L.  H.) 
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S’il  finit,  avec  la  paix,  recevoir  Polviiice  ' . 

Qu’on  ne  nous  vienne  plus  vanter  un  bien  si  doux; 
La  guerre  et  ses  horreurs  nous  plaisent  avec  vous. 
Tout  le  peuple  tltébain  vous  parle  par  uia  bouche  ; 
Ne  le  soumettez  pas  à ce  prince  farouche  : 

Si  la  paix  se  peut  faire,  il  la  veut  comme  moi; 
Sur-tout,  si  vous  l’aimez,  conservez-lui  son  roi. 
dépendant  écoutez  le  prince  votre  frère, 

Et,  s’il  se  peut,  seigneur,  cachez  votre  colère; 
Feignez....  Mais  quelqu’un  vient. 

SCÈNE  II. 

ÉTÉOGLE,  G UEO  N,  ATTALE. 


ÉTÉOCLE. 


Sont-ils  bien  près  d’ici? 


Vont-ils  venir,  Attale? 

ATTALE. 

Oui,  seigneur,  les  voici. 

Ils  ont  trouvé  d’abord  la  princesse  et  la  reine, 

Et  bieutot  ils  seront  dans  la  chambre  prochaine  \ 


1 Après  ce  vers,  011  lit,  dans  les  premières  éditions  : 

La  paix  etl  trop  cruelle  avecque  Polynice  : 

Sa  présence  aigriroit  se*  charmes  les  plus  doux; 

El  la  guerre:,  seigneur,  nous  plail  atw/pie  vous. 

La  rage  d‘un  tyran  est  une  affreuse  guerre  ; 

Tool  ce  qui  lui  déplaît,  il  le  porte  par  terre. 

Pu  plus  beau  de  leur  satvj  il  prive  les  états  , 

Et  ses  moindres  rigueurs  sont  d horribles  combats. 

'l'ont  le  peuple , etc. 

’ Polit  détail  trop  simple  et  trop  uaif  pour  la  tragédie.  Hat  me 
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ÉTÉOCLF.. 

Qu'ils  entrent.  Cette  approche  excite  mon  courroux. 
Qu’on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ! 
CRÉON. 

( à part.  ) 

Ah,  le  voici!  Fortune,  achève  mon  ouvrage, 

Et  livre-les  tous  deux  aux  transports  de  leur  rage  ! 

SCÈNE  III. 

JOCASTE,  ÉTÉOCLE,  POLYNICE,  ANTIGONE, 
CRÉON,  HÉMON. 

JOCASTE 

Me  voici  donc  tantôt2  au  comble  de  mes  vœux. 
Puisque  déjà  le  ciel  vous  rassemble  tous  deux3. 

n’a  pas  toujours  évite  ce  défaut,  même  dans  scs  chefs-d’œuvre. 
(G.) 

1 Dans  quelques  éditions  estimées,  entre  autres  dans  l’édition 
in-4%  011  lit  : 

JOCASTE,  ù BtéocU. 

C’est  une  faute.  Il  est  évident  que  les  premiers  vers  de  cette  scène, 
jusqu’à  celui-ci:  Approchez » Etéocle , etc.,  s’adressent  également 
aux  deux  frères.  (G.) 

1 La  Harpe  a remarqué  avec  raison  que  tantôt  se  disait  encore 
du  temps  de  Racine  pour  bientôt.  Alors  ce  mot  pouvoit  entrer  dans 
le  style  noble  : aujourd'hui  il  ne  s'emploie  plus  guère  dans  ce  sens 
que  pour  désigner  la  seconde  partie  du  jour  : Vous  viendrez  tan- 
tôt, pour  dire  vous  viendrez  •après  midi.  Mais  alors  il  ne  s’emploie 
que  familièrement. 

* Cette  scène  est  la  meilleure  de  la  pièce;  c’est  la  seèuc  du  su- 
jet. Il  y a des  beautés;  mais  elle  est  trop  défectueuse  dans  Cordon 
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Vous  revoyez  un  frère,  après  deux  ans  d'absence, 
Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance 1 ; 


nauce,  et  trop  vicieuse  dans  la  diction.  C’est  la  seule  à-peu-près 
dont  le  fond  pût  être  tragique,  dans  le  mauvais  plan  de  Fauteur; 
mais  je  suis  fort  loin  de  penser  avec  Louis  Racine  qu'elle  soit  bien 
supérieure  à celle  d'Euripide  : celle-ci  me  paroit  au  contraire  bien 
mieux  traitée.  A quelques  vers  près,  où  l’on  retrouve  le  ton  sen- 
tencieux trop  fréquent  dans  le  poète  grec,  le  dialogue  en  est  d’une 
vivacité  et  d'une  énergie  également  admirables.  Elle  se  termine 
d'une  manière  très  pathétique;  et  les  adieux  de  l’olyniee  feroient 
au  théâtre  françois  un  aussi  bel  effet  «pie  sur  celui  d’Athènes.  Il 
s’en  faut  de  beaucoup  que  l'auteur  des  Frères  ennemis  ait  conçu 
cette  scène  aussi  heureusement.  Louis  Racine,  qui  pour  cette  fois 
a raison,  avoue  que  la  fin  est  tanguissatite;  mais  il  ne  dit  pas  à 
quoi  fient  sur-tout  ce  défaut,  qui  est  assez  grave;  c’est  que  Jo- 
caste,  le  plus  intéressant  des  personnages  dans  cette  scène,  com- 
mence par  le  pathétique  et  finit  par  le  raisonnement;  au  lieu  que, 
dans  l'ordre  naturel,  ses  efforts  auroient  du  augmenter  en  propor- 
tion de  la  résistance  qu’on  lui  oppose,  et  amener  à la  fin  les  plus 
grands  traits  «le  sentiment.  Un  autre  «léfaut  de  la  scène,  qui  est 
aussi  celui  «le  toute  la  pièce,  c’est  de  n’avoir  marqué  aucune 
nuance  qui  distinguât  le  caractère  de  chacun  des  deux  frères.  Ra- 
cine, «jui  depuis  a si  bien  profité  de  ses  modèles,  et  «pii  les  a tant 
surpassés,  auroit  dû  apprendre  «l’Euripide  à différencier  les  «leux 
personnages  en  concurrence  : c’est  un  des  mérites  du  poète  grec 
le  plus  remarquable  dans  le  rôle  de  Polynicc,  qui  est  plein  de  traits 
«le  sensibilité  les  plus  heureux  et  les  mieux  placés.  Quel  moment, 
entre  autres,  «jue  celui  où  il  demande  la  permission  «l'embrasser 
son  frère,  ses  scrurs,  avant  «le  se  retirer!  Et  combien  la  «lureté  des 
refus  d’Étéocle  justifie,  autant  «pi’il  est  possible,  l'indignation  «le 
Polynicc,  qui  ne  propo>e  le  combat  singulier  que  dans  ce  moment 
«mi  il  est  plus  excusable,  parcequ’il  «îst  poussé  à bout,  et  hors  de 
lui-même!  C’est  là  vraiment  de  l’art  «Iramatùpie.  (L.) 

* Il  est  maladroit  à Jocaste  «le  rappeler  à ses  fils  leur  naissance, 
si  honteuse  et  si  funcsu»  pour  la  mère  et  pour  les  enfants.  Du  reste 
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• 

Et  moi,  par  un  bonheur  où  je  n'osois  penser, 

L’un  et  l'autre  à-la-fois  je  vous  puis  embrasser. 
Commencez  donc,  mes  fils,  cette  union  si  chère; 

Et  que  chacun  de  vous  reconnaisse  son  frère  : 

Tous  deux  dans  votre  frère  envisagez  vos  traits; 
Mais,  pour  en  mieux  juger,  voyez-les  de  plus  près; 
Sur-tout  que  le  sang  parle  et  tasse  son  office. 
Approchez,  Étéocle;  avancez,  Polvnicc.... 
lié  quoi!  loin  d’approcher,  vous  reculez  tous  deux! 
D’où  vient  ce  sombre  accueil  et  ces  regards  fâcheux? 
N’est-ce  point  que  chacun,  d’une  aine  irrésolue, 

Pour  saluer  son  frère  attend  qu’il  le  salue; 

Et  qu’affectant  l’honneur  de  céder  le  dernier, 

L’un  ni  l’autre  ne  veut  s’embrasser  le  premier 1 ? 
Étrange  ambition  qui  n’aspire  qu’au  crime, 

Où  le  plus  furieux  passe  pour  magnanime  ! 

Le  vainqueur  doit  rougir  en  ce  combat  honteux; 

Et  les  premiers  vaincus  sont  les  plus  généreux. 
Voyons  donc  qui  des  deux  aura  plus  de  courage, 

Qui  voudra  le  premier  triompher  de  sa  tage... 

Quoi  ! vous  n’en  faites  rien  ! C’est  à vous  d’avancer  ; 
Et,  venant  de  si  loin , vous  devez  commencer  : 


cette  scène  est  presque  la  seule  où  Jocastc  soit  bien  en  action  et 
joue  un  rôle  vraiment  intéressant.  Sa  tendresse  forme  un  beau 
contraste  avec  la  haine  des  deux  frères  ; et  rien  ne  manqucroit  à 
la  beauté  de  celte  situation,  si  le  spectateur  pouvoit  espérer  quel- 
que succès  des  efforts  de  cette  tendre  mère.  (G.) 

1 La  pensée  de  Racine  est  qu'aucun  des  deux  ne  veut  le  premier 
embrasser  sou  frère;  et  il  dit  en  effpt,  ne  veut  s'embrasser  lui- 
méme.  (L.) 
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' « 

Dnmmenm,  Polynice,  cri) brassez  votre  frère; 

Et  montrez... 

ÉTÉOCLE. 

lié,  madame!  à quoi  bon  ce  mystère? 
Tous  ces  embrassements  ne  sont  guère  à propos  : 
Qu’il  parle,  qu’il  s’explique , et  nous  laisse  en  repos  ’. 
POLYNICE. 

Quoi!  faut-il  davantage  expliquer  mes  pensées? 

( lu  les  peut  découvrir  par  les  choses  passées  : 

L;t  guerre,  les  combats,  tant  de  sang  répandu, 

'l’ont  cela  dit  assez  que  le  trône  m’est  dù. 

ÉTÉOCLE. 

Et  ces  mêmes  combats,  et  cette  même  guerre, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  a fait  rougir  la  terre, 

'l’ont  cela  dit  assez  que  le  trône  est  à moi  ; 

Et , tant  que  je  respire , il  ne  peut  être  à toi. 

POLYNICE. 

Tu  sais  qu 'injustement  tu  remplis  cette  place. 

ÉTÉOCLE. 

L’injustice  me  plaît,  pourvu  que  je  t’en  chasse1 * * * * * 7. 


1 On  remarque  dans  cette  scène  une  multitude  d’expressions  foi' 

Ides  ou  trop  familières;  telles  que,  h quoi  bon  ce  mystère;  guère  h 
propos;  nous  laisse  en  repos;  que  le  sang  parle  et  fasse  son  office; 

el  enfin  ce  vers,  qu’on  trouve  un  peu  plus  bas  : 

I/injustice  me  plaît,  pmirvu  que  je  l en  chasse 

<*e  qui  signifie  pourvu  que  je  te  chasse  de  l' injustice , le  mol  en  se 

rapportant  nécessairement  au  dernier  substantif.  ( L.) 

7 Ftéoclc,  dans  la  pièee  frnnyoisc,  ne  donne  aucune  raison 
plausible  «lu  refus  qu’il  fait  «le  céder  le  trôiw  à Polyuice.  Dans  la 
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P0LVN1C.E. 

Si  tu  n’en  veux  sortir,  tu  pourras  en  tomber. 

ÉTÉOCLE. 

Si  je  tombe,  avec  moi  tu  pourras  succomber'. 
JOCASTE. 

O dieux  ! que  je  me  vois  cruellement  déçue  ! 

N’a  vois-je  tant  pressé  cette  fatale  vue 
Que  pour  les  désunir  encor  plus  que  jamais? 

Ah,  mes  fils!  est-ce  là  comme  on  parle  de  paix? 
Quittez,  au  nom  des  dieux,  ces  tragiques  pensées; 

Ne  renouvelez  point  vos  discordes  passées  : 

Vous  11’étes  pas  ici  dans  un  champ  inhumain. 

Est-ce  moi  qui  vous  mets  les  armes  à la  main? 
Considérez  ces  lieux  oii  vous  prîtes  naissance; 

Leur  aspect  sur  vos  cœurs  11’a-t-il  point  de  puissance? 
C’est  ici  que  tous  deux  vous  reçûtes  le  jour; 

Tout  ne  vous  parle  ici  que  de  paix  et  d amour  : 

Ces  princes,  votre  soeur,  tout  condamne  vos  haines; 
Enfin  moi  qui  pour  vous  pris  toujours  tant  de  peines, 
Qui,  pour  vous  réunir,  immolerois...  llélas! 

Ils  détournent  lu  tête,  et  ne  m’écoutent  pas  ! 

Tons  deux,  pour  s’attendrir,  ils  ont  lame  trop  dure; 


pièce  précepte,  il  s'efforce  au  moins  rie  justifier  sa  conduite  par 
des  motifs  spécieux,  pris  clans  sa  passion.  (L.  11.) 

Sortir , tomber , succomber  : il  y a clans  tout  cela  une  recherche 
très  contraire  au  lanpapc  de  la  passion.  (G.) — Deux  vers  plus 
bas:  Cette  futaie  vue  qui  a été  pressée  pour  désunir  : entrevue  se- 
roit  le  nuit  propre.  Nous  croyons  inutile  de  relever  toutes  les  fau* 
tes  de  ce  penro  <pii  se  trouvent  dans  cette  scène.  La  critique  ne 
doit  être  sévère  que  pour  les  pièces  où  les  fautes  sont  plu»  rares. 
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Ils  ne  connaissent  plus  lu  voix  de  la  nature  1 ! 

(à  Polynice.  ) 

Et  vous  que  je  croyois  plus  doux  et  plus  soumis.... 

POLYNICE. 

Je  ne  veux  rien  de  lui  que  ce  qu’il  m'a  promis  : 

Il  ne  sauroit  régner  sans  se  rendre  parjure. 

JOCASTE. 

Une  extrême  justice  est  souvent  une  injure  \ 

Le  trône  vous  est  dû,  je  n’eu  saurais  douter; 

Mais  vous  le  renversez  en  voulant  y monter. 

Ne  vous  lassez-vous  point  de  cette  affreuse  guerre? 
Voulez-vous  sans  pitié  désoler  cette  terre, 

Détruire  cet  empire  afin  de  le  gagner? 

Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  régner-1? 
Thébes  avec  raison  craint  le  régne  d’un  prince 
Qui  de  fleuves  de  sang  inonde  sa  province  : 

* Aprèf  ce  ver»,  on  lit,  dans  les  premières  éditions,  les  quatre 
suivants  : 

La  Hère  ambition  qui  règne  dans  leur  cceur 
N'ccouUî  de  couseil*  que  ceux  de  la  fureur; 

Ixrur  sang  même  infecté  de  sa  funeste  baleiue. 

Ou  ne  leur  parle  plu*  , ou  leur  parle  de  haine. 

Et  tous  , etc. 

* Voltaire,  dans  son  Œdipe,  a emprunté  ce  vers,  mais  en  le 
perfectionnant  : 

Une  extrême  justice  est  une  extrême  injure. 

C’eut  la  traduction  exacte  et  parfaite  de  ret  ancien  adage  latin 
reçu  dans  la  jurisprudence:  Summum  jus  summa  injuria.  (L.  ) — 
Quelque*  vers  plus  bas,  on  lit: 

Vous  êtes  un  tyran  avant  qu'étrr  son  roi. 

La  {(ratuinaire  exigeoit  avant  (/ue  d’être.  (G.) 

* Vau  Est-ce  dessu?  de*  morts  que  tou*  voulex  régner  ' 
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Voudroit-elle  obéir  à votre  injuste  loi? 

Vous  êtes  son  tyran  avant  qu’être  son  roi. 

Dieux!  si  devenant  grand  souvent  on  devient  pire, 

Si  la  vertu  se  perd  quand  on  gagne  l’empire, 
Lorsque  vous  régnerez,  que  serez-vous,  hélas! 

Si  vous  êtes  cniel  quand  vous  ne  régnez  pas? 

POL  Y NICE. 

Ah  ! si  je  suis  cruel , on  me  force  de  l’être; 

Et  de  mes  actions  je  ne  suis  pas  le  maître. 

J’ai  honte  des  horreurs  où  je  me  vois  contraint  ' ; 

Et  c’est  injustement  que  le  peuple  me  craint. 

Mais  il  faut  en  effet  soulager  ma  patrie; 

De  ses  gémissements  mon  ame  est  attendrie. 

Trop  de  sang  innocent  se  verse  tous  les  jours; 

U faut  de  ses  malheurs  que  j’arrête  le  cours; 

Et,  sans  faire  gémir  ni  Thcbes  ni  la  Grèce, 

A l’auteur  de  mes  maux  il  faut  que  je  m'adresse  : 

Il  suffit  aujourd'hui  de  son  sang  ou  du  mien. 

JOCASTE. 

Du  sang  de  votre  frère? 

POLYÎUCE. 

Oui,  madame,  du  sien. 

Il  faut  finir  ainsi  cette  guerre  inhumaine. 

(à  Étéocle.) 

Oui,  cruel,  et  c’est  là  le  dessein  qui  m’amène. 

1 Var.  Si  je  suis  violent,  c’est  que  je  suis  contraint  ; 

F.l  c’esi  injustement  que  le  peuple  me  craint. 

Je  ne  me  connais  plus  en  ce  malheur  extrême; 

En  m'arrachant  au  trône,  on  m'arrache  à moi-même  ; 

Tant  que  j’en  suis  dehors , je  ne  «ni*  plus  à moi  : 

Pour  être  vertueux  . il  faut  que  je  «ois  roi. 

«•  l» 
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Moi-même  à ce  combat  j'ai  voulu  t appeler; 

A tout  autre  qu’à  toi  je  craignois  d’en  parler; 

Tout  autre  auroit  voulu  condamner  ma  pensée, 

Et  personne  en  ces  lieux  ne  te  l’eût  annoncée. 

Je  te  l’annonce  donc.  C’est  à toi  de  prouver 
Si  ce  que  tu  ravis  tu  le  sais  conserver. 

Montre-toi  digne  enfin  d’une  si  belle  proie. 

ÉTÉOCLE. 

J’accepte  ton  dessein , et  l’accepte  avec  joie 1 ; 

Créon  sait  là-dessus  quel  éloit  mon  désir  : 

J’eusse  accepté  le  trône  avec  moins  de  plaisir. 

Je  te  crois  maintenant  digne  du  diadème; 

Je  te  le  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  même a. 

JOCASTE. 

Hâtez-vous  donc,  cruels,  de  me  percer  le  sein3; 

Et  commencez  [>ar  moi  votre  horrible  dessein. 

Ne  considérez  point  que  je  suis  votre  mère. 
Considérez  en  moi  celle  de  votre  frère. 

* Accepter  un  dessein , pour  approuver  un  dessein , est  impro- 
pre; il  falloit  j accepte  le  combat , ou  le  défi.  La  suppression  du 
verbe  accepter  étoit  d’autant  plus  nécessaire  que  l’auteur  l’a  ré- 
pété trois  fois  dans  trois  vers.  (L.  B.  ) — Porter  tin  sceptre  au  bout 
tfun  fer y et  au  bout  d'un  fer  meme;  cette  image  est  recherchée, 
et  l’on  est  fâché  de  la  trouver  après  ce  vers  si  énergique  : 

Je  te  crois  ma  in  tenant  digne  du  diadème. 

* Va».  Et  te  le  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  mémo. 

1 Toute  cette  tirade  de  Jocaste  est  un  peu  subtile  : on  y retrouve 
le  ton  cl  la  manière  de  Sabine  dans  Horace  de  Corneille.  Les  deux 
frères  ne  devraient  plus  avoir  la  patience  d’entendre  ce  loug  dis- 
cours; leur  rage  devrait  les  entraîner  sur  le  champ  de  bataille.  La 
tin  de  cette  belle  sccne  se  refroidit  un  peu.  (G.) 
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Si  de  votre  ennemi  vous  recherchez  le  sang, 
Recherchez-cn  la  source  en  ce  malheureux  flauc  : 

Je  suis  de  tous  les  deux  la  commune  ennemie, 
Puisque  votre  ennemi  reçut  de  moi  la  vie; 

Cet  ennemi , sans  moi , ne  verroit  pas  le  jour. 

S’il  meurt,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à mon  tour? 
N’en  doutez  point,  sa  mort  me  doit  être  commune 1 ; 

Il  faut  en  donner  deux,  ou  n’en  donner  pas  une  ; 

Et,  sans  être  ni  doux  ni  cruels  à demi, 

U faut  me  perdre,  ou  bien  sauver  votre  ennemi. 

Si  la  vertu  vous  plaît,  si  l'honneur  vous  anime, 
Barbares,  rougissez  de  commettre  un  tel  crime; 

Ou  si  le  crime,  enfin,  vous  plaît  tant  à chacun. 
Barbares,  rougissez  de  n’en  commettre  qu’un. 

Aussi  bien , ce  n'est  point  que  l’amour  vous  retienne  ’, 
Si  vous  sauvez  ma  vie  en  poursuivant  la  sienne  : 

Vous  vous  garderiez  bien,  cruels,  de  m’épargner, 

Si  je  vous  empéebois  un  moment  de  régner, 
l’olynice,  est-ce  ainsi  que  l’on  traite  une  mère? 

POLYNICE. 

J épargne  mon  pays. 

•lOCASTE. 

Et  vous  tuez  un  frère! 

POLYNICE. 

Je  punis  un  méchant. 

1 Cette  expression  manque  de  justesse.  L’idée  de  llacinc  est 
mieux  rendue  dans  le  vers  précédent.  La  Harpe  a remarqué  que 
ces  pensées  sont  beaucoup  trop  itigénieuses,  et  que  la  douleur  n'a 
point  assez  de  subtilité  pour  faire  de  pareils  sophismes. 

‘ Var.  Aussi  bien,  ce  n’est  point  que  familié  vous  tienne. 
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JOCASTE. 

Et  sa  mort,  aujourd'hui. 

Vous  rendra  plus  coupable  et  plus  méchant  que  lui. 

POL  Y N 1 CE. 

Faut-il  que  de  ma  main  je  couronne  ce  traître, 

Et  que  de  cour  en  cour  j’aille  chercher  un  maître  ; 
Qu'errant  et  vagabond  je  quitte  mes  états, 

Pour  observer  des  lois  qu  il  ne  respecte  pas? 

De  ses  propres  forfaits  serai-je  la  victime? 

Le  diadème  est-il  le  partage  du  crime? 

Quel  droit  ou  quel  devoir  n a-t-il  point  viole? 

Et  cependant  il  régne,  et  je  suis»  exilé! 

jocaste 

Mais  si  le  roi  d’Argos  vous  cède  une  couronne1... 

* VAU.  JOCASTF.. 

Lu  exil  innocent  vaut  mieux  qu’une  couroiiur 
Que  le  crime  noircit,  que  le  |>arjure  donne; 

Votre  bannissement  vous  rendra  glorieux. 

Et  le  trône,  mon  fil»,  vous  rendroit  odieux. 

Si  vous  n'y  montez  pas,  c'est  le  crime  d'un  autre; 

Mais , si  vous  y montez,  ce  sera  par  le  vôtre, 
tkmscrvcx  votre  gloire. 

AN  T1GON  E. 

Afi , mon  frère  ! en  effet , 

Pouvez-vous  concevoir  cet  horrible  forfait? 

Ainsi  donc  tout-à-coup  l'honneur  vous  abandonue? 

O dieux  ! est- il  si  doux  de  porter  la  couronne? 

Et,  pour  le  seul  plaisir  d’en  être  revêtu , 

Peut-on  se  dépouiller  de  toute  sa  vertu? 

Si  la  vertu  jamais  eut  régné  dans  votre  ame, 

En  feriez-vous  au  trône  un  sacrifice  infâme? 

Quand  on  l'ose  immoler,  on  la  cuunait  bien  peu  ; 

Et  la  victime,  hélas!  vaut  bien  plus  que  U*  dieu 

u K MO  N. 

Seigneur,  sans  vous  livrer  à ce  malheur  extrême. 
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rOLYNICE. 

Dois-je  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne? 

En  m’alliant  chez  lui  n’aurai-je  rien  porté3? 

Et  tiendrai-je  mon  rang  de  sa  seule  honte? 

D’un  trône  qui  m’est  dû  faut-il  que  l’on  ine  chasse. 

Et  d’un  prince  étranger  que  je  brigue  la  place? 

Non,  non  : sans  m’abaisser  à lui  faire  la  cour, 

.le  veux  devoir  le  sceptre  à qui  je  dois  le  jour. 

JOCASTE h 

Qu' 'on  le  tienne,  mon  fils,  d'un  beau-père  ou  d’un  père, 

I<c  ciel  à vos  désirs  offre  le  diadème. 

Vous  pouvez,  sans  répandre  une  goutte  de  sang, 

Dès  que  vous  le  voudrez,  monter  à ce  haut  rang, 

Puisque  le  roi  d’Argos  vous  cède  une  couronne. 

* Racine  avoit  d'abord  mis  ce  vers  dans  la  bouche  d’flémon,  de 
même  que  ceux-ci  : 

Qu'oit  le  tienne  , mou  fils , d’un  beau-père  ou  d'un  père , 

La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère. 

Pourquoi  tlénton  est-il  présent  à cette  entrevue,  ainsi  qu’Anti- 
gone  et  Créon?  C’est  une  véritable  inconvenance  dramatique,  que 
trois  personnages  aussi  intéressés  à l’action  les  uns  que  les  autres, 
quoique  différemment , soient  tous  trois  inuets  dans  une  scène  de 
cette  importance  et  de  ccttc  étendue.  Quoi!  une  sœur,  dans  un 
pareil  moment,  n’a  rien  à dire  à ses  frères,  ni  un  oncle  à ses  ne- 
veux, ni  Hcmon  à ses  cousins!  Euripide  a fait  heaucotqi  mieux  : 
chez  lui,  personne  n’est  présent  à l'entrevue  des  deux  frères,  que 
Jocaste  et  le  chœur.  (L.) 

3 Le  mot  porté  est  impropre  et  manque  de  noblesse.  Un  senti- 
ment si  délicat  devoit  être  exprimé  avec  plus  d'élégance. 

* Van.  hé  mon. 

Qu'on  le  tienne,  seigneur,  d'un  beau-père  ou  d’un  père,. 

La  main  de  tous  le»  dc*ux  vou*  wrra  toujours  chère. 

POLYKICe. 

Hcmon,  la  differente  est  trop  grande  pour  moi 


Digitized  by  Google 


27 8 LES  FRÈRES  ENNEMIS. 

La  main  de  tous  les  deux  v ous  sera  toujours  chère. 
POLYNICE. 

Non,  non,  la  différence  est  trO[>  grande  pour  moi . 
L’un  me  feroit  esclave,  et  l'autre  me  fait  roi. 

Quoi  ! ma  grandeur  seroit  l’ouvrage  d’une  femme  ! 
D’un  éclat  si  honteux  je  rougirois  dans  l ame. 

Le  trône,  sans  l’amour,  me  seroit  donc  fermé? 

Je  ne  régnerais  pas,  si  l’on  ne  m’eût  aimé? 

Je  veux  m’ouvrir  le  trône , ou  jamais  n’y  paraître  ' ; 
Et  quand  j’y  monterai , j v veux  monter  en  maître  ; 
Que  le  peuple  à moi  seul  soit  forcé  d’obéir. 

Et  qu  il  me  soit  permis  de  m’en  foire  haïr. 

Enfin,  de  ma  grandeur  je  veux  être  l’arbitre, 

N’étre  point  roi , madame , ou  l’être  à j uste  titre 2 ; 
Que  le  sang  me  couronne,  ou,  s’il  ne  suffit  pas. 

Je  veux  à son  secours  n'appeler  que  mon  bras. 

JOCASTE. 

Faites  plus,  tenez  tout  de  votre  grand  courage; 

Que  votre  bras  tout  seul  fosse  votre  partage; 

Et,  dédaignant  les  pas  des  autres  souverains. 
Soyez,  mon  fils,  soyez  l'ouvrage  de  vos  mains. 

Par  d’illustres  exploits  couronnez-vous  vous-même  ; 
Qu’un  superbe  laurier  soit  votre  diadème  ; 


‘ Couvrir  le  trône  est  sans  doute  placé  ici  par  opposition  avec 
le  trône  me  seroit  fermé,  expression  employée  deux  vers  plus  haut, 
et  qui,  ainsi  que  la  première,  manque  de  correction  et  de  clarté. 
La  Herté  de  Polynice  est  blessée  de  devoir  le  trône  à un  autre  qu'à 
lui-même  ; il  veut  le  conquérir  : voilà  ce  que  llacinc  devoit  expri- 
mer, et  ce  que  ces  vers  ne  disent  pas. 

Vas.  Etre  roi , cher  fféraon , et  l’éirc  à juste  titre 
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Régnez  et  triomphez , et  joignez  ù-lu-fois 
La  gloire  des  héros  à la  pourpre  des  rois. 

Quoi  ! votre  ambition  sei-oit-elle  bornée 
A régner  tour-à-tour  l’espace  d’une  année? 

Cherchez  à ce  grand  cœur,  que  rien  ne  peut  dompter, 
Quelque  trône  où  vous  seul  ayez  droit  de  monter. 
Mille  sceptres  nouveaux  s’offrent  à votre  épée , 

Sans  que  d’un  sang  si  cher  nous  la  voyions  trempée. 
Vos  triomphes  pour  moi  n’auront  rien  que  de  doux , 
Et  votre  frère  même  ira  vaincre  avec  vous. 

POLYNICE. 

Vous  voulez  que  mon  cœur,  flatté  de  ces  chimères , 
Laisse  un  usurpateur  au  trône  de  mes  pères? 

JOCASTE. 

Si  vous  lui  souhaitez  en  effet  tant  de  mal , 

Élevez-le  vous-même  à ce  trône  fatal. 

Ce  trône  fut  toujours  un  dangereux  abyme  ; 

La  foudre  l’environne  aussi  bien  que  le  crime  : 

Votre  père  et  les  rois  qui  vous  ont  devancés, 

Sitôt  qu’ils  y montoient,  s’en  sont  vus  reuversés. 

POLYNICE. 

Quand  je  devrois  au  ciel  rencontrer  le  tonnerre. 

J’y  monterais  plutôt  que  de  ramper  à terre. 

Mon  cœur,  jaloux  du  sort  de  ces  grands  malheureux  ', 

1 Plusieurs  commentateurs  ont  vu  dans  ces  vers  une  imitation 
d'Euripide;  main  celte  métaphore  exagérée  n'est  une  imitation  ni 
d’Euripidc  ni  de  la  nature.  Grands  malheureux , façon  de  parler 
qui  ne  se  prend  jamais  qu'en  mauvaise  part;  elle  exprime  le  mé- 
pris. Il  auroit  fallu  de  ccs  grands  hommes  malheureux , ou  de  ces 
illustres  malheureux.  Cette  dernière  épithète,  en  changeant  le 
«on*  dn  mot  malheureux , auroit  mieux  rendu  la  pensée  du  poète 
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Veut  s’élever,  madame , et  tomber  avec  eux. 

ÉTKOCLE. 

Je  saurai  t’épargner  une  chute  si  vaine. 

POLY  MCE. 

Alt  ! ta  chute,  crois-moi , précédera  la  mienne 1 ! 

JOCASTE. 

Mon  fils,  son  régne  plaît. 

POLYNICE. 

Niais  il  m’est  odieux. 

JOCASTE. 

Il  a pour  lui  le  peuple. 

POLY  MCE. 

Et  j'ai  pour  moi  les  dieux. 
ÉTÉOCLE. 

Les  dieux  de  ce  haut  rang  te  voulaient  interdire  », 
Puisqu'ils  m’ont  élevé  le  premier  à l’empire: 

Ils  ne  savoient  que  trop,  lorsqu’ils  firent  ce  choix, 
Qu’on  veut  régner  toujours  quand  on  régne  une  fois. 
Jamais  dessus  le  trône  on  ne  vit  plus  d’un  maître; 

Il  n’en  peut  tenir  deux,  quelque  grand  qu’il  puisse  être  : 
L’un  des  deux,  lot  ou  tard,  se  verroit  renversé; 

Et  d’un  autre  soi-même  on  y seroit  pressé. 

Jugez  donc,  par  l’horreur  que  ce  méchant  me  donne3, 

’ Vau.  Ah  ! ta  chute  bientôt  précédera  la  mienne! 

* Ou  dit  interdire  quelque  chose  à quelqu’un,  et  non  pas  inter- 
dire quelqu’un  de  quelque  chose.  (G.)  — Quatre  vers  plus  lias  ou 
lit:  Dessus  te  trône.  Voltaire,  dans  ses  remarques  sur  Cinna,  a 
observé  qu’on  disoit  autrefois  dessous  au  lieu  de  sous,  dessus  au 
lieu  de  sur.  Aujourd’hui  dessous  est  adverbe,  et  ne  peut  être  em- 
ployé connue  préposition. 

3 Var.  Jugez  donc  par  l’horreur  que  ce  méchant  non»  donne. 
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Si  je  puis  avec  lui  partager  la  couronne. 

l'OLYNICE. 

Et  moi  je  ne  veux  plus,  tant  tu  m’es  odieux , 

Partager  avec  toi  la  lumière  des  deux. 

JOCASTE. 

Allez  donc,  j’v  consens , allez  perdre  la  vie; 

A ce  cruel  combat  tous  deux  je  vous  convie; 

Puisque  tous  mes  efforts  ne  sauroicnt  vous  changer. 
Que  tardez-vous?  allez  vous  perdre  et  me  venger. 
Surpassez,  s’il  se  peut,  les  crimes  de  vos  pères  : 
Montrez,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frères 1 : 
Le  plus  grand  des  forfaits  vous  a donné  le  jour. 

Il  faut  qu’un  crime  égal  vous  l’arrache  à son  tour. 

Je  ne  condamne  plus  la  fureur  qui  vous  presse; 

Je  n’ai  plus  pour  mon  sang  ni  pitié  ni  tendresse  : 
Votre  exemple  m’apprend  à ne  le  plus  chérir; 

Et  moi  je  vais,  cruels,  vous  apprendre  à mourir’. 

' Ce  vers  présente  une  imajje  trop  nue  d’un  crime  dont  une 
mère  doit  à peine  oser  concevoir  la  pensée.  Le  vers  précédent 
suftisoii.  Les  deux  suivants  sont  admirables. 

* Ce  vers  semble  une  foible  copie  de  celui  de  Sabine,  qui  est 
admirable  : 

Tigre»,  allez  combattre;  et  nous,  allons  mourir. 

Hor.,  acte  II,  se.  vit. 

Jocaste  se  retire  trop  tôt,  cl  ne  devrait  pas  sortir  avant  de  sa- 
voir l'issue  du  combat.  (G.)  — Jocastc  sc  retire  de  même  dans  Sé- 
nèque et  llotrou.  File  nous  semble  bien  pressée  de  sc  donner  la 
mort.  Cette  catastrophe  est  bien  mieux  amenée  dans  Euripide.  Jo- 
caste  apprend  que  ses  deux  fils  viennent  de  s’égorger;  elle  court 
au  champ  de  bataille,  elle  les  y trouve  encore  vivants;  elle  y re- 
çoit leurs  derniers  adieux,  et,  tirant  l'épée  du  corps  d’Eléoele, 
elle  se  la  plon{;r  dans  le  sein.  Le  récit  île  narine  est  très  beau; 


Digitized  by  Google 


LES  FRÈRES  ENNEMIS. 


•>8?. 


SCÈNE  IV. 

ÈTÉOCLE , POLYNICE,  ANTIGONE,  CRÉON, 
HÉMON. 


ANTIGONE. 

Madame...  O ciel  ! que  vois-je!  llclas!  rien  ne  les  touche  ! 

HÉMON. 

Rien  ne  peut  ébranler  leur  constance  farouche. 

ANTIGONE. 


Princes... 


ÈTÉOCLE. 

Pour  ce  combat,  choisissons  quelque  lieu. 

POLYNICE. 

Courons.  Adieu,  ma  sœur. 

ÉTÉOCLE. 

Adieu,  princesse,  adieu. 

ANTIGONE. 

Mes  frères , arrêtez  ! Gardes , qu’on  les  retienne  ; 
Joignez,  unissez  tous  vos  douleurs  à la  mienne1. 


mais  il  le  scroit  davantage  s’il  y avoit  ajoute  ce  morceau.  • Mon 
■ père,  dit  Louis  Racine,  a profite  de  ce  tableau  dans  Androma- 
« que;  c’est  ainsi  qu'il  fait  mourir  Ilermioue.  » (L.  B.) 

' Dans  la  première  édition,  même  dans  celles  de  1676  et  de 
1687,  cette  scène  faisoit  partie  de  la  précédente.  O11  lisoit  alors; 

cnÉox 

Heureux  emportement  ! 

ANTIGONE. 

Héla»!  rien  tic  le»  touche. 

’ V*n.  Kl  u'nbcisfte/ pa*  à leur  rafle  inhumaine. 
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C’est  leur  être  cruels  que  de  les  respecter  ' . 

HÉMON. 

Madame,  il  n’est  plus  rien  qui  les  puisse  arrêter. 
ANTIGONE. 

Ah  ! généreux  Hémon , c’est  vous  seul  que  j’implore  r 
Si  la  vertu  vous  plaît,  si  vous  m’aimez  encore, 

Et  qu’on  puisse  arrêter  leurs  parricides  mains. 

Hélas!  pour  me  sauver,  sauvez  ces  inhumains. 

' Dans  les  premières  éditions,  faites  pendant  la  vie  de  Ilaciuc, 
et  dans  les  meilleures  qu'on  a publiées  après  sa  mort,  le  mot  cruel 
est  au  pluriel;  c'est  une  faute  évidente,  et  l'on  a de  la  peine  à 
concevoir  comment  elle  a pu  échapper  jusqu'ici  à tous  les  com- 
mentateurs. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I 

ANTIGONE. 

A quoi  te  résous-tu,  princesse  infortunée  '? 

Ta  mère  vient  de  mourir  dans  tes  bras; 

Ne  saurois-tu  suivre  scs  pas , 

Et  finir,  en  mourant,  ta  triste  destinée? 

' C'est  de  ilutrou  que  Racine  a pris  l'idée  de  cette  scène. 

lies  stances  dans  un  monologue  étaient  alors  à la  mode  : Cor- 
neille en  avoit  fait  usage  dans  le  Cid;  Racine  suivit  le  torrent;  il 
avoit  même y dit  Louis  Racine  , fait  cette  scène  plus  longue , et  par 
conséquent  plus  défectueuse;  mais  il  fut  assez  sage  pour  en  re- 
trancher plusieurs  stances:  celle  qui  suit  est  la  seule  qui  nous  ait 
été  conservée. 

Cruelle  ambition,  dont  la  noire  malice 
Conduit  tant  de  monde  au  trépas , 

Et  qui , feignant  d'ouvrir  le  tr bue  sous  nos  pas , 

Ne  nous  ouvres  qu'un  précipice  : 

Que  tu  causes  d'égarements  ! 

Qu' eu  d’étranges  malheurs  lu  plonges  tes  amants  ! 

Que  leurs  chutes  sont  déplorables  ! 

Mais  que  tu  fais  périr  d’innocents  avec  eux  , 

Et  que  tu  fais  de  misérables 
En  faisant  un  ambitieux  ! 

On  peut  voir,  dans  les  lettres  XXXI,  XXXII  et  XXXIll , à 
M.  I*  Vasseur,  combien  le  sacrifice  de  cette  strophe  et  de  plu- 
sieurs autres  coûta  à Racine,  qui  les  mit  en  réserve  comme  des 
morceaux  précieux  pour  une  autre  occasion. 


Digitizecftjy  Google 


a85 


LES  FRÈRES  ENNEMIS. 

A de  nouveaux  malheurs  te  veux-tu  réserver? 

Tes  frères  sont  aux  mains,  rien  ne  les  peut  sauver 
De  leurs  cruelles  armes. 

Leur  exemple  t’anime  à te  percer  le  flanc; 

Fit  toi  seule  verses  des  larmes, 

Tous  les  autres  versent  du  sang  '. 

Quelle  est  de  mes  malheurs  l’extrémité  mortelle? 
Où  ma  douleur  doit-elle  recourir? 

Dois-je  vivre?  dois-je  mourir? 

Un  amant  me  retient,  une  mère  m'appelle; 

Dans  la  nuit  du  tombeau  je  1a  vois  qui  m’attend  ; 
Ce  que  veut  la  raison,  l’amour  me  le  défend 
Et  m’en  ôte  l’envie. 

Que  je  vois  de  sujets  d’abandonner  le  jour! 

Mais,  hélas  ! qu’on  tient  à la  vie, 

Quand  on  tient  si  fort  à l’amour! 

Oui,  tu  retiens,  amour,  mon  ame  fugitive; 

Je  reconnais  la  voix  de  mon  vainqueur  : 
L’espérance  est  morte  en  mon  coeur. 

Et  cependant  tu  vis,  et  tu  veux  que  je  vive; 

Tu  dis  que  uion  amant  me  suivroit  au  tombeau, 
Que  je  dois  de  mes  jours  conserver  le  flambeau 
Pour  sauver  ce  que  j’aime. 


1 Dans  la  foule  îles  antithèses  dont  ces  stances  sont  hérissées, 
celle-ci  est  la  moins  excusable;  mais  il  est  curieux  d’observer  que , 
dans  ce  mauvais  genre,  Corneille  a produit  des  stances  capables 
d’embellir  une  ode,  tandis  que  les  meilleures  de  Uacine  n'offrent 
que  des  pointes  digues  tout  au  plus  d’un  vaudeville.  (C.) 
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I li  mon , vois  le  pouvoir  que  l'amour  a sur  moi  : 

Je  ne  vivrois  pas  pour  moi-meme , 

Et  je  veux  bien  vivre  pour  toi. 

Si  jamais  lu  doutas  de  ma  flamme  fidèle... 

Mais  voici  du  combat  la  funeste  nouvelle. 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

lié  bien,  ma  chère  Olympe,  as-tu  vu  ce  forfait? 
OLYMPE. 

J'v  suis  courue  en  vain , c’en  étoit  déjà  fait 1 . 

Du  liant  de  nos  remparts  j’ai  vu  descendre  en  larmes 
Le  peuple  qui  courait  et  qui  crioit  aux  armes  ; 

Et  pour  vous  dire  enfin  d’où  venoit  sa  terreur, 

Le  roi  n’est  plus , madame , et  sou  frère  est  vainqueur 
On  parle  aussi  d’Hémon;  l’on  dit  que  son  courage 
S’est  efforcé  long-temps  de  suspendre  leur  rage, 

Mais  que  tous  ses  efforts  ont  été  superflus. 

C’est  ce  que  j’ai  compris  de  mille  bruits  confus 3. 

. . I 

1 Façon  de  parler  vicieuse.  Oii  dit  j’ai  couru , et  nou  pas  jy  suis 
couru.  (G.) 

1 Olympe  n'a  pas  attendu  la  fin  du  combat.  Cet  artifice  produit 
un  heureux  effet  dans  l’Horace  de  Corneille,  pareequ’on  s’inté- 
resse beaucoup  au  sort  des  {guerriers;  il  ne  fait  ici  qu’une  sensa- 
tion médiocre , parccquo  Polynice  n’inspire  pas  plus  d’intérêt 
qu’Ktéocle.  (C.) 

1 De  est  impropre;  il  étoit  aisé  de  mettre  par . (G.) 
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ACTE  V,  SCENE  II. 

ANTIGONE. 

Ali  ! je  n’en  doute  pas,  Hémon  est  magnanime; 

Son  grand  cœur  eut  toujours  trop  d’horreur  pour  le  crime 
Je  i'avois  conjuré  d’empécber  ce  forfait; 

Et  s’il  l’avoit  pu  faire,  Olympe,  il  l’auroit  fait. 

Mais,  hclas!  leur  fureur  ne  pou  voit  se  contraindre; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  elle  vouloit  s’éteindre. 
Princes  dénaturés,  vous  voilà  satisfaits  : 

La  mort  seule  entre  vous  pouvoit  mettre  la  paix. 

Le  trône  pour  vous  deux  avoit  trop  peu  de  place; 

Il  falloit  entre  vous  mettre  un  plus  grand  espace, 

Et  que  le  ciel  vous  mit,  pour  finir  vos  discords, 

L’un  parmi  les  vivants,  l’autre  parmi  les  morts. 
Infortunés  tous  deux,  dignes  qu’on  vous  déplore 1 ! 

Moins  malheureux  pourtant  que  je  ne  suis  encore, 
Puisque  de  tous  les  maux  qui  sont  tombés  sur  vous, 
Vous  n’en  sentez  aucun , et  que  je  les  sens  tous 1 ! 


* Le  mot  déplorer  ne  se  dit  {pière  que  des  choses;  on  déplore  la 
perte,  on  ne  déplore  pas  les  personnes.  Cependant  il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  le  mol  déplorable , dans  le  style  soutenu, 
peut  s'appliquer  aux  personnes;  et  Racine  l'a  heureusement  em- 
ployé dans  Andromaque,  Phèdre,  Esther  et  Athalie. 

1 Les  vers  suivants  ont  été  retranchés  ; 

Quand  on  est  au  tombeau,  tous  nos  tourments  s’apaisent; 
Quand  on  est  furieux,  tous  nos  crimes  nous  plaisent; 

Des  plus  cruels  malheurs  le  trépas  vient  à bout  : 

La  fureur  ne  sent  rien  , mais  la  douleur  sent  tout. 

Cette  vive  douleur,  dont  je  suis  la  victime, 

Ressent  la  mort  de  l'un , et  de  l’autre  le  crime; 

Le  sort  de  tous  1rs  deux  me  déchire  le  coeur! 

Et,  plaignant  le  vaincu , je  pleure  le  vainqueur 
A ce  cruel  vainqueur  quel  accueil  dois-je  faire? 

S'il  est  mon  frère , Olympe , il  a tué  mon  frère  : 
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. OLYMPE. 

Mais  pour  vous  ce  malheur  est  un  moindre  supplice 
Que  si  la  mort  vous  eût  enlevé  Polynice. 

Ce  prince  étoit  l’objet  qui  laisoit  tous  vos  soins  : 

Les  intérêts  du  roi  vous  touclioient  beaucoup  moins. 
ANTICONE. 

Il  est  vrai , je  l'aimois  d’une  amitié  sincère  * ; 

Je  l’aimois  beaucoup  plus  que  je  naimois  son  frère; 
Et  ce  qui  lui  donnait  tant  de  part  dans  mes  vœux 
Il  étoit  vertueux , Olympe,  et  malheureux 3. 

Mais,  hélas!  ce  n’est  plus  ce  cœur  si  magnanime, 

Et  c’est  un  criminel  qu’a  couronné  sou  crime  : 

Son  frère  plus  que  lui  commence  à me  toucher; 
Devenu  malheureux,  il  m’est  devenu  cher. 

OLYMPE. 

Créon  vient. 


ANTIGONE. 


Il  est  triste;  et  j’en  connais  la  cause  ! 


La  nature  est  confuse  et  se  tait  aujourd’hui  ; 

Elit*  n’ose  parler  pour  lui , ni  contre  lui. 

1 Antigone  l’a  déjà  dit  ; niais  elle  le  répète  ici  dans  une  situation 
qui  donne  un  nouveau  prix  à ce  sentiment  de  bienveillance  parti- 
culière pour  Polynice.  ( G.  ) 

* Van.  Et  ce  qui  le  rendoit  agréable  à me*  yeux. 

1 II  peut  être  permis  à une  sœur  de  se  faire  illusion  sur  le  ca- 
ractère de  son  frère.  Polynice  ne  paroit  pas  vertueux  dans  la  pièce, 
puisqu’il  hait  son  frère  ; mais  il  est  l’offensé,  il  réclame  la  justice, 
il  demande  l’exécution  d’un  traite.  Si  ilacine  ne  pouvoit  pas  en 
faire  un  prince  vertueux,  il  pouvoit  adoucir  son  caractère  et  por- 
ter quelque  intérêt  sur  sa  personne.  (G.) 
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Au  courroux  du  vainqueur  la  mort  du  roi  l’expose. 
C’est  de  tous  nos  malheurs  l’auteur  pernicieux. 


SCÈNE  III. 

ANTIGONE,  CRÉON,  OLYMPE, 
ATTALE,  gardks. 


CRÉON. 

Madame,  qu’ai-je  appris  en  entrant  dans  ces  lieux? 
Est-il  vrai  que  la  reine.... 

ANTICONE. 

Oui,  Créon , elle  est  morte. 

CRÉON. 

O dieux  ! puis-je  savoir  de  quelle  étrange  sorte 
Ses  jours  infortunés  ont  éteint  leur  flambeau 1 ? 

OLYMPE. 

Elle-même , seigneur,  s’est  ouvert  le  tombeau  ; 

Et  s’étant  d’un  poignard  en  un  moment  saisie. 

Elle  en  a terminé  scs  malheurs  et  sa  vie  >. 


' On  «lit  le  Jlambeau  de  ses  jours  s'est  éteint,  ou  il  a éteint  le 
Jlambeau  de  ses  jours  ; mais  on  ne  dit  point  ses  jours  ont  éteint  leur 
Jlambeau,  et  moins  encore  éteint  leur Jlambeau  dune  étrange  sorte. 
Il  étoit  si  aisé  de  mettre, 

De  ses  malheureux  jours  s'est  éteint  le  flambeau , 

qu  on  voit  bien  que  l'auteur  n’a  pas  mis  une  dernière  main  à ses 
pièces.  (L.  R.  ) 

* Olympe  n’est  guère  plus  éloquente  dans  le  récit  de  la  mort  de 
Jocaste  que  dans  celui  de  la  mort  d’Antigone  : la  versification  est 
lourde,  la  phrase  embarrassée  et  sans  aucune  élégance.  (G.) 
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ANTIGONE. 

Elle  a su  prévenir  la  perle  de  son  fils. 

CRÉON. 

Ah,  madame  ! il  est  vrai  que  les  dieux  ennemis.... 

ANTIGONE. 

N 'imputez  qu’à  vous  seul  la  mort  du  roi  mon  frère, 

Et  n’en  accusez  point  la  céleste  colère. 

A ce  combat  Fatal  vous  seul  l’avez  conduit  : 

Il  a cru  vos  conseils;  sa  mort  en  est  le  fruit. 

Ainsi  de  leurs  flatteurs  les  rois  sont  les  victimes; 

Vous  avancez  leur  perte,  en  approuvant  leurs  crimes; 
De  la  chute  des  rois  vous  êtes  les  auteurs; 

Mais  les  rois,  en  tombant,  entraînent  leurs  flatteurs  '. 
Vous  le  voyez,  Créon  : sa  disgrâce  mortelle 
Vous  est  funeste  autant  qu  elle  nous  est  cruelle; 

Le  ciel,  en  le  perdant,  s'en  est  vengé  sur  vous, 

Et  vous  avez  peut-être  à pleurer  comme  nous. 

CRÉON. 

Madame,  je  l’avoue;  et  les  destins  contraires 
Me  font  pleurer  deux  fils , si  vous  pleurez  deux  frères. 
ANTIGONE. 

Mes  frères  et  vos  fils!  dieux!  que  veut  ce  discours1? 

' Racine  a depuis  employé  la  même  pensée  d*unc  manière  plus 
forte  et  plus  brillante,  dans  la  scène  m du  quatrième  acte  de  Phè- 
dre. Mais  je  ne  sais  s’il  n’est  pas  ici  plus  profond,  et  s’il  n’a  pas 
relevé  son  invective  contre  les  flatteurs  par  cette  idée  nouvelle, 
que  les  flatteurs  sont  eux-mêmes  enveloppés  dans  la  ruine  des  rois 
qu’ils  ont  perdus.  ( G.  ) 

* Que  veut  ce  discours , pourvue  veut  dire,  ou  que  signifie,  n’est 
pas  une  phrase  franroise,  quoiqu'on  la  trouve  encore  quelquefois 
dans  les  poètes  contemporains  de  Racine.  (L.)  — Quelques  vers 
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Quelque  autre  qu’Étéocle  a-t-il  fini  ses  jours? 

CRÉON. 

Mais  ne  savez-vous  pas  cette  sanglante  histoire? 

ANTIGONE. 

J'ai  su  que  Polynice  a gagné  la  victoire , 

Et  qu’Hémon  a voulu  les  séparer  en  vain.  . 

CRÉON. 

Madame,  ce  combat  est  bien  plus  inhumain. 

Vous  ignorez  encor  mes  pertes  et  les  vôtres  ; 

Mais,  hélas!  apprenez  les  unes  et  les  autres. 

ANTIGONE. 

Rigoureuse  fortune,  achève  ton  courroux! 

Ah  ! sans  doute , voici  le  dernier  de  tes  coups  ! 

CRÉON. 

Vous  avez  vu,  madame,  avec  quelle  furie 

Les  deux  princes  sortoient  pour  s’arracher  la  vie  ; 

Que  d’une  ardeur  égale  ils  fuyoient  de  ccs  lieux  ', 

Et  que  jamais  leurs  cœurs  ne  s’accordèrent  mieux. 
La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frère 
Faisoit  ce  que  jamais  le  sang  n’avoit  su  foire  : 

Par  l’excès  de  leur  haine  ils  sembloient  réunis; 

Et,  prêts  à s’égorger,  ils  paraissoient  amis  ». 

Ils  ont  choisi  d’abord , pour  leur  champ  de  bataille, 

plus  bas,  on  a blâmé  avec  raison  achever  un  courroux , qui  ne  peut 
se  dire  en  françois.  (G.) 

' Var.  Que  d'une  égale  ardeur  ils  y couroient  tout  deux. 

* On  peut  remarquer  cette  mauvaise  rime  de  réunis  avec  amis 
dans  un  poète  qui  a toujours  si  bien  rimé  : manquer  à la  rime  en 
françois,  dit  Jean-Baptiste  Rousseau,  c'est  pécher  contre  la  me* 
sure  du  vers  en  latin.  (L.  B.) 
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Un  lieu  près  des  deux  camps,  au  pied  de  la  muraille. 
C’est  là  que,  reprenant  leur  première  fureur, 

Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d’horreur. 

D’un  geste  menaçant,  d’un  œil  brûlant  de  rage. 

Dans  le  sein  l’un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage 1 ; 
Et,  la  seule  fureur  précipitant  leurs  bras, 

Tous  deux  semblent  courir  au-devant  du  trépas. 

Mon  fils,  qui  de  douleur  en  soupirait  dans  l ame, 

Et  qui  se  souvenoit  de  vos  ordres,  madame, 

Se  jette  au  milieu  d’eux,  et  méprise  pour  vous 
Leurs  ordres  absolus  qui  nous  arrêtaient  tous 5 : 

Il  leur  retient  le  bras,  les  repousse,  les  prie. 

Et  pour  les  séparer  s’expose  à leur  furie. 

Mais  il  s’efforce  en  vain  d’en  arrêter  le  cours  ; 

Et  ces  deux  furieux  se  rapprochent  toujours. 

Il  tient  ferme  pourtant,  et  ne  perd  point  courage. 

De  mille  coups  mortels  il  détourne  l’orage, 

Jusqu’à  ce  que  du  roi  le  fer  trop  rigoureux , 

Soit  qu’il  cherchât  son  frère,  ou  ce  fils  malheureux, 
Le  renverse  à ses  pieds  prêt  à rendre  la  vie3. 

* Voltaire  a pris  ces  deux  vers  presque  tout  entiers,  mais  pour- 
tant en  corrigeant  le  premier  hémistiche. 

I)  un  bras  déterminé,  d’un  œil  brûlant  de  rage. 

Dan»  le  sein  l'uu  de  l'autre  ils  t hcrclieni  un  passage. 

Henriade.  ( L.  ) 

1 Van.  Leurs  orUirs  absolus  qui  nous  retenoient  tous. 

3 II  falloit  près  de  rendre  la  vie  : le  mot  près  est  ici  préposition , 
et  non  pas  adjectif.  Il  signifie  sur  le  point  de,  et  non  disposé  à.  La 
même  faute  se  retrouve  deux  fois  dans  cette  scène,  et  plusieurs 
fois  dans  les  autres  pièces  de  Racine.  La  règle  qui  détermine  l’em- 
ploi de  ce  mot  n’a  été  établie  que  long-temps  après. 
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ANTIGONE. 

Et  la  douleur  encor  ne  me  l'a  pas  ravie! 

cbéon. 

J’y  cours , je  le  relève,  et  le  prends  dans  mes  bras; 

Et  me  reconnoissant  : « Je  meurs,  dit-il  tout  bas, 

* Trop  heureux  d’expirer  pour  ma  belle  princesse. 

« En  vain  à mon  secours  votre  amitié  s’empresse; 

« C’est  à ces  furieux  que  vous  devez  courir  : 

« Séparcz-lcs , mon  père , et  me  laissez  mourir.  » 

Il  expire  à ces  mots.  Ce  barbare  spectacle 
A leur  noire  fureur  n’apporte  point  d’obstacle; 
Seulement  Polynice  en  parait  affligé  : 

« Attends,  Hémon,  dit-il,  tu  vas  être  vengé.  » 

En  effet,  sa  douleur  renouvelle  sa  rage, 

Et  bientôt  le  combat  tourne  à son  avantage. 

Le  roi,  frappé  d’un  coup  qui  lui  perce  le  flanc, 

Lui  cède  la  victoire,  et  tombe  dans  son  sang. 

Les  deux  camps  aussitôt  s'abandonnent  en  proie , 

Le  nôtre  à la  douleur,  et  les  Grecs  à la  joie  ; 

Et  le  peuple , alarmé  du  trépas  de  son  roi , 

Sur  le  haut  de  ses  tours  témoigne  son  effroi. 

Polynice,  tout  fier  du  succès  de  son  crime, 

Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime; 

Dans  le  sang  de  son  frère  il  semble  se  baigner  : 

« Et  tu  meurs,  lui  dit-il,  et  moi  je  vais  régner. 

« Regarde  dans  mes  mains  l’empire  et  la  victoire; 

« Va  rougir  aux  enfers  de  l’excès  de  ma  gloire; 

« Et  pour  mourir  encore  avec  plus  de  regret , 

« Traître,  songe  en  mourant  que  tu  meurs  mon  sujet. 
En  achevant  ces  mots , d’une  démarche  fière 
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Il  s'approcha  du  roi  couché  sur  la  poussière, 

Et  pour  le  désarmer  il  avance  le  bras. 

Le  roi , qui  semble  mort , observe  tous  ses  pas  ; 

Il  le  voit,  il  l'attend , et  son  amc  irritée 

Pour  quelque  grand  dessein  semble  s'être  arrêtée. 

L’ardeur  de  se  venger  flatte  encor  ses  désirs, 

Et  retarde  le  cours  de  ses  derniers  soupirs. 

Prêt  à rendre  la  vie,  il  en  cache  le  reste. 

Et  sa  mort  au  vainqueur  est  un  piège  funeste  : 

Et  dans  l’instant  fatal  que  ce  frère  inhumain 
Lui  veut  ôter  le  fer  qu'il  tenoit  à la  main, 

Il  lui  perce  le  coeur;  et  son  ame  ravie , 

En  achevant  ce  coup,  abandonne  la  vie  '. 

Polynicc  frappé  pousse  un  cri  dans  les  airs, 

Et  son  ame  en  courroux  s'enfuit  dans  les  enfers  *. 

1 Racine  laisse  ici  une  e'norcnc  distance  entre  lui  et  tous  ceux 
qui  se  sont  exerces  sur  ce  récit.  11  est  vrai,  comme  Geoffroy  le  fait 
observer,  qu’il  n’a  guère  de  pensées  brillantes  dont  le  germe  ne  se 
trouve  dam  Stace,  que  cependant  il  embellit  presque  toujours. 
Nous  donnerons,  à la  fin  de  la  pièce,  une  traduction  de  ce  pas- 
sage de  la  Thébaïde,  et  l’on  verra  ce  que  Racine  a su  tirer  d’un 
poète  toujours  outré  et  gigantesque,  et  qui,  dépourvu  de  mesure 
et  de  goût,  se  répète  sans  cesse,  et  épuise  ses  idées  sans  produire 
aucun  effet.  Cependant,  en  rendant  justice  à la  supériorité  de  quel- 
ques parties  du  récit  de  Racine,  il  est  utile  de  remarquer  avec  La 
Harpe  que  rien  n’est  moins  tragique  qu’un  Démon  qui  dit  fout  bas 
qu’il  meuil  pour  sa  belle  princesse  ; que  des  expressions  telles  que 
du  roi  le  fer  trop  rir/oureux , une  ame  ravie  qui  abandonne  la  vie , 
un  barbare  spectacle  qui  n apporte  point  d'obstacle  à une  noire  fu- 
reury sont  autant  de  taches  dans  un  récit  qui  pèche  assez  généra- 
lement par  la  langueur  du  style  et  la  répétition  des  idées. 

J Traduction  aussi  heureuse  que  littérale  de  ce  vers  par  lequel 
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Tout  mort  qu’il  est,  madame , il  garde  sa  colère  ; 

Et  l’on  diroit  qu’encore  il  menace  son  frère  : 

Son  visage,  où  la  mort  a répandu  ses  traits, 

Demeure  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais 1 . 
ANTIGONE. 

Fatale  ambition , aveuglement  fimeste! 

D’un  oracle  cruel  suite  trop  manifeste  ! 

De  tout  le  sang  royal  il  ne  reste  que  nous; 

Et  plût  aux  dieux,  Créon,  qu’il  ne  restât  que  vous , 

Et  que  mon  désespoir,  prévenant  leur  colère, 

Eût  suivi  de  plus  près  le  trépas  de  ma  mère  ! 

CRÉON. 

Il  est  vrai  que  des  dieux  le  courroux  embrasé 
Pour  nous  faire  périr  semble  s’étre  épuisé  ; 

Car  enfin  sa  rigueur,  vous  le  voyez,  madame. 

Ne  m’accable  pas  moins  quelle  afflige  votre  ame’. 

En  m’arrachant  mes  fils... 

ANTIGONE. 

Ab  ! vous  régnez,  Créon; 
Et  le  trône  aisément  vous  console  d’Hémon. 

Mais  laissez-moi,  de  grâce,  un  peu  de  solitude, 

Virgile  achève  le  tableau  de  la  mort  deTurnus,  et  termine  l'Enéide  : 
■ Vitaqne  cum  geinit  u fugit  indignata  sut»  timbras.  • 

Æneid.  lib.  XII.  (G.) 

1 Quelques  commentateurs  ont  cru  trouver  ici  une  imitation  de 
t stance  xxvi  du  chant  XIX  de  la  Jérusalem  délivrée.  Au  reste, 
cette  même  idée  se  retrouve  dans  SalJuste,  lorsqu'il  peint  la  mort 
de  Catilina. 

* Cette  phrase  est  incorrecte,  il  falloit  sa  rigueur  nu  m'accable 
pas  moins  quelle  ne  mafjlige ; car,  pour  lui  donner  un  sens  affir- 
matif, il  étoit  nécessaire  d’employer  deux  négations. 
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Et  ne  contraignez  point  ma  triste  inquiétude; 
Aussi  bien  mes  chagrins  passeroient  jusqu’à  vous. 
Vous  trouverez  ailleurs  des  entretiens  plus  doux  ; 
Le  trône  vous  attend , le  peuple  vous  appelle; 
Goûtez  tout  le  plaisir  d’une  grandeur  nouvelle. 
Adieu.  Nous  ne  faisons  tous  deux  que  nous  gêner. 
Je  veux  pleurer,  Créon , et  vous  voulez  régner 1 * . 

créon,  arrêtant  Antigone. 

Ah , madame  ! régnez , et  montez  sur  le  trône 1 : 

Ce  haut  rang  n'appartient  qu'à  J’illustre  Antigone. 

ANTIGONE. 

Il  me  tarde  déjà  que  vous  ne  l'occupiez3. 

La  couronne  est  à vous. 

CRÉON. 

Je  la  mets  à vos  pieds. 

ANTIGONE. 

Je  la  refuserois  de  la  main  des  dieux  même  ; 

Et  vous  osez , Créon , m’offrir  le  diadème  ! 

CRÉON. 

Je  sais  que  ce  haut  rang  n’a  rien  de  glorieux 
Qui  ne  cède  à l’honneur  de  l’offrir  à vos  yeux. 

D’  un  si  noble  destin  je  me  connais  indigne  : 

Mais  si  l’on  peut  prétendre  à cette  gloire  insigne, 


1 L’opposition  entre  pleurer  et  régner , ainsi  que  le  tour  de  ce 
vers,  le  rendent  peu  digne  de  la  tragédie.  (G.  ) 

1 Créon  joue  ici  un  rôle  bien  bas  et  bien  misérable.  On  ne  con- 
çoit pas  comment  il  peut  débiter  tant  de  galanteries  insipides, 
presque  sur  les  cadavres  de  sa  sœur  et  de  ses  neveux.  ( G.  ) 

3 La  négation  est  de  trop,  et  cette  faute  est  la  moindre  de  celles 
qu’offre  ce  dialogue.  (G.) 
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Si  par  d’illustres  laits  on  la  peut  mériter, 

Que  faut-il  foire  enfin,  madame? 

ANTIGONE. 

M’imiter'. 

CRÉON. 

Que  ne  ferois-je  point  pour  une  telle  grâce  ! 
Ordonnez  seulement  ce  qu’il  fout  que  je  fasse  : 

Je  suis  prêt... 

Antigone,  en  s'en  allant. 

Nous  verrons. 

Créon,  la  suivant. 

J’attends  vos  lois  ici. 
ANTIGONE,  en  s’en  allant. 

Attendez. 

SCÈNE  IY. 

CRÉON,  ATTALE,  cardes. 

ATTALE. 

Son  courroux  seroit-il  adouci? 
Croyez-vous  la  fléchir? 

CRÉON. 

Oui,  oui,  mon  cher  Attale; 

Il  n’est  point  de  fortune  à mon  bonheur  égale, 

Et  tu  vas  voir  en  moi , dans  ce  jour  fortuné , 


1 Ce  mot  sublime  peut  à peine  couvrir  le  ridicule  de  cet  outre 
mot,  Attendez,  qui  termine  la  scène.  Créon  peut-il  se  flatter  qu’Âti- 
tigonc,  qui  Tient  de  lui  témoigner  tant  d’horreur  et  de  me'pris,  ne 
tardera  pas  à reparaître  pour  accepter  ses  dons?  (G.) 
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L’ambitieux  au  trône,  et  l’amant  couronné. 

Je  demandois  au  ciel  la  princesse  et  le  trône; 
il  me  donne  le  sceptre,  et  m’accorde  Antigone. 

Pour  couronner  ma  tête  et  ma  flamme  en  ce  jour  ', 

Il  arme  en  ma  faveur  et  la  haine  et  l’amour  ; 

Il  allume  pour  moi  deux  passions  contraires  ; 

Il  attendrit  la  sœur,  il  endurcit  les  frères; 

Il  aigrit  leur  courroux,  il  fléchit  sa  rigueur, 

Et  m’ouvre  en  même  temps  et  leur  trône  et  son  cœur. 

ATTALE. 

Il  est  vrai,  vous  avez  toute  chose  prospère, 

Et  vous  seriez  heureux  si  vous  n’étiez  point  père. 
L’ambition,  l’amour,  n’ont  rien  à desirer; 

Mais , seigneur,  la  nature  a beaucoup  à pleurer  ; 

En  perdant  vos  deux  fils... 

CRÉON. 

Oui , leur  perte  m’afflige  : 
Je  sais  ce  que  de  moi  le  rang  de  père  exige; 

Je  l’étois  ; mais  sur-tout  j’etois  né  pour  régner; 

Et  je  perds  beaucoup  moins  que  je  ne  crois  gagner. 

• Le  nom  de  père,  Attale , est  un  titre  vulgaire 1 : • 


' Expression  défectueuse,  pareequ’on  ne  couronne  point  une 
tête  comme  on  couronne  une  flamme  ; l’un  est  au  propre,  et  l'autre 
au  figuré.  Toute  cette  tirade  est  composée  d'antithèses  puériles, 
et  le  dernier  vers  les  termine  dignement.  (L.  B.) 

» Créon  met  le  comble  à sa  froide  scélératesse  par  des  senti- 
ments aussi  atroces.  Un  ambitieux  qui  rabaisse  par  des  raisonne- 
ments subtils  le  titre  de  père  pour  exalter  celui  de  roi  est  le  der- 
nier degré  du  mauvais  goût  et  de  l’oubli  des  convenances.  (G.) 
Qu’il  y a loin  de  celte  pièce  k Àndromaque,  qui  ne  parut  ce- 
pendant que  trois  ans  après  la  Thébaïde  ! 
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C’est  un  don  que  le  ciel  ne  nous  refuse  guère  : 

Un  bonheur  si  commun  n’a  pour  moi  rien  de  doux  ; 

Ce  n’est  pas  un  bonheur,  s’il  ne  fait  des  jaloux. 

Mais  le  trône  est  un  bien  dont  le  ciel  est  avare  ; 

Du  reste  des  mortels  ce  haut  rang  nous  sépare; 
llien  peu  sont  honorés  d’un  don  si  précieux  : 

La  terre  a moins  de  rois  que  le  ciel  n’a  de  dieux. 
D'ailleurs  tu  sais  qu’Hémon  adoroit  la  princesse, 

Et  qu’elle  eut  pour  ce  prince  une  extrême  tendresse  : 

S’il  vivoit,  son  amour  au  mien  serait  fatal. 

En  me  privant  d’un  61s,  le  ciel  m’ôte  un  rival. 

Ne  me  parle  donc  plus  que  de  sujets  de  joie, 

Souffre  qu'à  mes  transports  je  m’abandonne  en  proie; 
Et,  sans  me  rappeler  dAombres  des  enfers, 

Dis-moi  ce  que  je  gagne,  et  non  ce  que  je  perds  : 
Parle-moi  de  régner,  parle-moi  d’Antigone; 

J’aurai  bientôt  son  cœur,  et  j’ai  déjà  le  trône. 

Tout  ce  qui  s est  passé  n’est  qu’un  songe  {tour  moi  : 
J’étois  père  et  sujet,  je  suis  amant  et  roi. 

La  princesse  et  le  trône  ont  pour  moi  tant  de  charmes, 
Que Mais  Olympe  vient. 

ATT  ALE. 

Dieux  ! elle  est  tout  en  larmes. 

SCÈNE  y. 

CRÉON,  OLYMPE,  ATTALE,  cardes. 

OLYMPE. 

Qu  attendez-vous,  seigneur?  La  princesse  n’est  plus. 
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CBÉON. 

Elle  n’est  plus.  Olympe! 

OLYMPE. 

Ah  ! regrets  superflus! 

Elle  n’a  fait  qu’entrer  dans  la  chambre  prochaine , 

Et  du  même  poignard  dont  est  morte  la  reine 
Sans  que  je  pusse  voir  son  funeste  dessein, 

Cette  fière  princesse  a percé  son  beau  sein  : 

Elle  s’en  est,  seigneur,  mortellement  frappée; 

Et  dans  son  sang,  hélas!  elle  est  soudain  tombée. 
Jugez  à cet  objet  ce  que  j ai  dû  sentir. 

Mais  sa  belle  aine  enfin , toute  prête  à sortir  : 

« Cher  Hémon , c’est  à toi  que  je  me  sacrifle,  » 

Dit-elle  ; et  ce  moment  a terrfiné  sa  vie. 

J’ai  senti  son  beau  corps  tout  froid  entre  mes  bras; 

Et  j'ai  cru  que  mon  ame  alloit  suivre  ses  pas. 
Heureuse  mille  fois , si  ma  douleur  mortelle 
Dans  la  nuit  du  tombeau  m’eût  plongée  avec  elle  ! 

1 On  ne  dit  point  mourir  d'un  poignard , comme  on  dit. mourir 
d’un  poison.  On  remarque  encore  dans  cette  tirade  des  expressions 
telles  que  son  beau  sein , sa  belle  amef  son  beau  corps.  La  galan- 
terie et  le  goût  romanesque  faisoient  supporter  ces  fadeurs.  Quant 
au  vers 

Kl  j'ai  cru  que  mon  ame  alioil  suivre  ses  pas, 

il  falloit  dire,  suivant  la  remarque  de  Louis  Racine,  alloit  suivre 
la  sienne. 
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SCÈNE  VI. 

CRÉON,  ATTALE,  cardes, 
créos. 

Ainsi  d<*Oc  vous  fuyez  un  amant  odieux 
Et  vous-même,  cruelle,  éteignez  vos  beaux  yeux 1 ! 
Vous  fermez  pour  jamais  ces  beaux  yeux  que  j'adore; 
Et,  pour  ne  me  point  voir,  vous  les  fermez  encore  ! 
Quoique  Hémou  vous  hit  cher,  vous  courez  au  trépas 
Bien  plus  pour  m’éviter  que  pour  suivre  ses  pas  ! 

Mais  dussiez-vous  encor  m'étre  aussi  rigoureuse, 

Ma  présence  aux  enfers  vous  fut-elle  odieuse, 

Dût  après  le  trépas  vivre  votre  courroux, 

Inhumaine,  je  vais  y descendre  après  vous. 

Vous  y verrez  toujours  l’objet  de  votre  haine, 

Et  toujours  mes  soupirs  vous  rediront  ma  peine, 

Ou  pour  vous  adoucir,  ou  pour  vous  tourmenter  ; 

Et  vous  ne  pourrez  plus  mourir  pour  m’éviter. 
Mourons  donc.... 

attale,  lui  arrachant  son  épée. 

Ah,  seigneur!  quelle  cruelle  envie! 
CRÉON. 

Ah  ! c’est  m’assassiner  que  me  sauver  la  vie  ! 

1 Var.  El  voti*  mourez  ainsi,  beau  sujet  d<*  nie*  feux. 

1 Éteindre  de  beaux  ycttx.  Louis  Racine  trouve  cette  expression 
hasardée.  Avec  moins  d'indulgence,  il  eut  été  plus  juste.  Dans  ce 
couplet  et  dans  le  suivant,  chaque  vers  pourroit  être  le  sujet  d’uue 
observation  critique. 
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Amour,  rage,  transports,  venez  à mon  secours, 
Venez,  et  terminez  mes  détestables  jours  ! 

De  ces  cruels  amis  trompez  tous  les  obstacles! 

Toi , justifie,  6 ciel , la  foi  de  tes  oracles  ! 

Je  suis  le  dernier  sang  du  malheureux  Laïus  ; 
Perdez-moi,  dieux  cruels,  ou  vous  serez  déçus. 
Reprenez,  reprenez  cet  empire  funeste;  • 

Vous  m otez  Antigone,  ôtez-moi  tout  le  reste: 

Le  troue  et  vos  présents  excitent  mon  courroux; 
lin  coup  de  foudre  est  tout  ce  que  je  veux  de  vous. 
Ne  le  refusez  pas  à mes  vœux , à mes  crimes 1 ; 
Ajoutez  mon  supplice  à tant  d’autres  victimes. 

Mais  en  vain  je  vous  presse,  et  mes  propres  forfaits 
Me  font  déjà  sentir  tous  les  maux  que  j ai  faits. 
Polynice,  Etéocle,  Iocaste,  Antigone, 

Mes  fils  que  j’ai  perdus,  pour  m'élever  au  trône. 
Tant  d’autres  malheureux  dont  j’ai  causé  les  maux. 
Font  déjà  dans  mon  cœur  l'office  des  bourreaux. 
Arrêtez...  Mon  trépas  va  venger  votre  perte; 


* Va  R.  Accordt*2-le  à mes  vœux , accordcz-lc  à me*  crime*. 

Le  caractère  de  Créon  n’est  point  soutenu.  C’est  un  ambitieux 
qui  fomente  la  division  des  deux  frères,  afin  d’usurper  le  trôue  : 
mais  d’abord  peut-il  prévoir  qu’ils  se  tueront  tous  deux  ? Et  quand 
le  succès  a passé  ses  espérances , et  que  leur  mort  le  rend  maître  du 
trône,  il  veut  mourir;  et  pourquoi?  Est-ce  pareeque  Antigone  est 
morte?  Il  n’a  paru  jusque-là  que  très  médiocrement  amoureux 
d’elle.  Est-ce  pareeque  ses  deux  fils  sont  morts?  Il  a paru  jusque-là 
peu  touché  de  cette  perle.  Dans  Euripide,  loin  de  songer  à se  tuer, 
il  est  au  comble  de  ses  voeux  : ce  qui  est  vraisemblable.  Il  n’est 
question  de  sa  mort  dans  la  tragédie  françoise  que  pareeque  l'au- 
teur s’est  cru  obligé  de  ne  pas  laisser  le  criminel  impuni.  (L.  R.  ) 
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La  foudre  va  tomber,  la  terre  est  entrouverte  ; 

Je  ressens  à-la-fois  mille  tourments  divers, 

Et  je  m'eu  vais  chercher  du  repos  aux  enfers  *. 

( Il  tombe  entre  les  mains  des  gardes.  ) 


• Voilà  d’où  est  parti  celui  qui  est  arrivé  jusqu’à  Athalie.  La 
Thébaïde,  malgré  ses  défauts,  est  le  coup  d’essai  d’un  génie  qui 
donne  de  grandes  espérances:  le  bon  poète  se  fait  rcconnoitre 
non  seulement  par  quelques  beaux  morceaux,  comme  le  monolo- 
gue de  Jocaste  dans  le  troisième  acte,  l’entrevue  des  deux  frères 
dans  le  quatrième,  et  le  récit  de  leur  combat  dans  le  dernier,  mais 
par  la  manière  dont  il  conduit  son  sujet,  et  même  par  sa  prédi- 
lection pour  ce  sujet. 

Instruit,  par  la  lecture  d'Aristote,  que  les  poètes  doivent  cher- 
cher des  sujets  terribles,  il  osa  entreprendre  un  sujet  si  terrible, 
qu’on  peut  dire  qu’il  répand  l’horreur  plutùt  que  la  terreur.  Il  est 
remarquable  que  le  poète  qui  a été  appelé  depuis  le  peintre  de  l’a- 
mour ait,  pour  son  coup  d’essai,  fait  le  tableau  de  la  plus  affreuse 
haine  qu’on  ait  jamais  vue.  II  a fait  entrer,  à la  vérité,  l’amour 
dans  ce  triste  sujet  ; mais  comment  eût-il  osé  présenter  une  pièce 
sans  amour  ? CTétoit  alors  ctre  déjà  très  hardi  que  de  n’y  faire  en- 
trer que  peu  d’amour;  et  on  lui  en  fit  apparemment  un  reproche, 
puisqu’il  paroit  se  justifier  dan3  sa  préface,  en  disant  que,  si  cétoit 
a recommencer,  il  ne  mettroit  peut-être  pas  plus  d’amour  dans 
cette  tragédie,  parcequ’il  ne  trouve  que  fort  peu  de  place  parmi 
les  incestes  et  les  parricides  de  la  famille  d’Œdipe.  L’amour  n’y  en 
devoit  trouver  aucune.  Celui  de  Créon  ne  s’accorde  ni  avec  son 
âge,  ni  avec  son  ambition,  et  celui  d’Antigone  ne  contribue  en 
rien  à l’action.  Pourquoi  donc,  éclairé  comme  il  l’étoit  par  la  lec- 
ture des  tragédies  grecques,  a-t-il  mis  de  l’amour  dans  celle-ci? 
Il  se  conformoit  au  goût  de  son  siècle.  On  ne  counoissoit  point 
alors  de  tragédie  sans  amour:  il  eu  mit  peu  dans  sa  première,  il 
en  mit  davantage  dans  la  seconde,  et  on  lui  reprocha  un  Alexan- 
dre qui  n'étoit  pas,  disoit-on,  assex  tendre  : ou  fit  la  même  critique 
«le  Pyrrhus.  Ainsi  un  jeune  homme  que  son  génie  portoit  au  vrai 
tragique  se  vit  obligé,  pour  contenter  son  siècle,  de  9' attacher  à 
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peindre  la  passion  qui  alors  doiinoit  la  vie  à toute  pièce  drama- 
tique; et  quand  on  lui  a reproche,  dans  la  suite,  des  héros  trop 
tendres,  il  a bien  pu  dire:  « Ils  me  les  reprochent  maintenant,  et 
« ils  me  les  ont  demandés  ; c'est  la  complaisance  que  j'ai  eue  pour 
• leur  goût  dont  ils  me  font  un  crime.  •*  ( L.  K.  ) 


FIN  DF.  LA  THÉBAÏDF. 


Dïgilîze? 


sy  Goôgle 


TRADUCTION 


DES  PASSAGES 

D’EURIPIDE,  DE  SÉNÈQUE,  ET  DE  STAGE, 

IMITÉS  PAU  RACINE. 

Euripide  a traité  le  sujet  de  la  Théhàide  sous  le  titre 
des  Phéniciennes,  et  on  ne  peut  lui  comparer  aucun  de 
ceux  qui  sont  venus  après  lui  : il  est  même  bien  supérieur 
à Eschyle,  le  plus  ancien  des  trafiques  qui  nous  restent. 
Eschyle  a considéré  sa  matière  en  guerrier  plus  qu’en 
poète:  il  n’a  vu  dans  l’inimitié  des  deux  frères  que  le 
siège  de  Thèbes;  il  n'a  peint  que  des  opérations  militaires. 
Sa  tragédie  intitulée  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes  est  pres- 
que tout  en  récits,  en  descriptions,  en  détails  de  la  tac- 
tique des  sièges;  elle  offre  quelques  grandes  pensées, 
quelques  traits  admirables  de  l’enthousiasme  militaire. 
Tout  le  monde  connoît  ce  morceau  terrifie  cité  par  Lon- 
gin,  et  traduit  par  Boileau  : 

Sous  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables  ; 

Près  d’un  taureau  mourant  qu’ils  viennent  d’égorger, 

Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  sc  venger: 

Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars,  et  Bellone. 

Le  portrait  de  ces  sept  chefs,  leur  armure,  leurs  em- 
blèmes, leurs  devises,  rappellent  souvent  l’idée  de  nos 
anciens  chevaliers.  Enfin  cette  pièce,  composée  dans  l’en- 
fance de  l’art,  où  la  rudesse  et  la  barbarie  se  joignoient 
encore  au  sublime,  est  un  ouvrage  à part,  qui  n’a  rien 
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de  commun  avec  les  autres  tragédies  sur  le  même  sujet, 
et  Racine  n’en  a rien  emprunte.  Il  est  inutile  de  s’arrêter 
davantage  h cette  ébauche.  Ce  qui  mérite  d'être  considéré, 
c’est  l’excellente  tragédie  d’Euripide,  qui  fut  couronnée 
avec  justice  sur  le  théâtre  d’Athènes.  Ce  porte,  le  plus 
tragique  de  tous,  au  jugement  d’Aristote,  a trouvé  le  se- 
cret d’émouvoir  puissamment  la  pitié  pour  des  objets  qui 
semblaient  11e  devoir  inspirer  que  de  l’horreur:  il  a of- 
fert un  tableau  vraiment  pathétique  de  tous  Ira  malheurs 
de  cette  déplorable  famille,  rassemblés  sous  un  seul  point 
de  vue.  Il  y a dans  la  pièce  beaucoup  de  spectacle,  une 
grande  variété,  l/exposition  est  très  vicieuse,  puisqu’elle 
11e  présente  qu’une  histoire  d’OEdipe  racontée  par  Jo- 
caste,  qui  décline  le  nom  de  tous  Ira  personnages;  mais 
ce  défaut  est  bientôt  répart’  par  une  scène  admirable, 
imitée  d’Homère.  On  voit  Antigone  sur  un  balcon  du  pa- 
lais d’où  l’on  découvre  le  champ  de  bataille;  un  vieux 
esclave  qui  l’accompagne  lui  nomme  tous  les  chefs  de 
l’armée  ennemie;  il  lui  montre  Polynice;  et  cette  tendre 
sœur,  à l’aspect  d’un  frère  chéri,  fait  éclater  les  senti- 
ments les  plus  touchants.  Le  Tasse  a aussi  imité  cette 
scène  dans  la  Jérusalem  délivrée;  et  c’est  un  des  beaux 
morceaux  du  poënte. 

Le  coup  de  maître  d'Euripide,  c’est  d’avoir  rendu  Po- 
lynice  intéressant  : le  sentiment  de  sou  malheur,  sa  noble 
fierté,  la  justice  de  sa  cause,  contrastent  merveilleuse- 
ment avec  la  férocité,  la  perfidie,  et  la  rage  ambitieuse 
d’Etéocle.  C’est  un  prince  infortuné,  chassé  du  trône  par 
un  frère,  banni  de  sa  patrie  et  de  sa  famille;  il  vient  ré- 
clamer ses  droits  et  son  patrimoine;  Etéocle  n’rat  qu’un 
usurpateur  et  un  tyran.  Rotrou,  et  Racine  h son  exem- 
ple, ont  fait  tout  le  contraire  d’Euripide:  ils  ont  donné  .à 
Polynice  un  caractère  encore  plus  dur,  plus  féroce  et 
plus  inexorable  que  celui  d’Étéocle;  et  par-là  ils  ont  étouffé 
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tout  le  germe  de  l'intérêt.  L’entrevue  JÉtéocle  et  de  Po- 
lynice  est  au  second  acte,  parreque  Euripide  a des  maté- 
riaux suffisants  pour  remplir  le  reste  de  sa  pièce.  Racine 
a fait  paroitrc  souvent  les  deux  frères;  ce  qui  l’a  engagé 
dans  des  répétitions  fastidieuses.  La  scène  unique  d’Euri- 
pide eu  est  par-là  même  beaucoup  plus  précise;  elle  a 
aussi  plus  d'action,  plus  de  mouvement  théâtral. 

L’entrée  de  Polvuice  est  frappante  : il  paroit  l’épée  à la 
main  ; la  trêve  ne  |>cut  le  rassurer  contre  la  perfidie  de 
son  frère;  l’amour  de  la  patrie  et  le  désir  de  voir  sa  fa- 
mille l’ont  emporté  sur  ses  justes  craintes;  la  vue  de  Jo- 
caste  dissipe  ses  alarmes  ; l’accueil  que  lui  fait  sa  mère 
est  très  pathétique.  Je  ne  sais  pourquoi  Euripide  l'a  faite 
si  vieille.  Peut-être  a-t-il  cru  la  rendre  encore  plus  tou- 
chante : ce  seroit  le  contraire  dans  nos  mœurs.  A l’aspect 
de  Polynice  (acte  II,  scène  n),  elle  s'élance  vers  lui  en 
criant  : 

u C'est  donc  toi,  mon  fils!  Je  te  revois  après  un  siècle 
n de  souffrances;  viens,  mon  enfant,  que  je  te  serre  con- 
« tre  mon  cœur;  presse  de  ton  visage  chéri  mes  joues  sil- 
u tonnées  par  les  larmes;  laisse  flotter  ta  chevelure  sur 
u mon  sein.  Polynice,  est-ce  toi  que  j’embrasse?  Faveur 
« inattendue!.  Jour  que  je  n’osois  espérer!  Que  dire,  que 
» faire  pour  exprimer  ma  joie?  Je  n’ai  point  de  paroles, 
•i  point  de  caresses  assez  vives;  je  m’agite,  je  me  con- 
ii  sume,  et  mon  ame  ne  suffit  pas  au  sentiment  du  bon- 
<i  heur  que  j’ai  retrouvé1.  O mon  fils!  on  t’a  forcé  de 
« m’abandonner  ; l’injustice  d’un  frère  t’a  banni  de  tes 

1 U tente  dit  même  que  Jocatle  saule  de  joie  autour  de  son  fils.  La  poésie 
grecque,  dans  de  tels  morceaux,  est  si  audacieuse  et  si  lyrique,  scs  expres- 
sions et  ses  tours  ont  quelque  chose  de  si  étrange , qu’on  a bien  de  la  peine 
à les  faire  passer  dans  une  langue  aussi  timide,  aussi  sage  que  la  nftlre. 
D'ailleurs  ces  figures  hardies  paroissent  en  français  dénuées  du  rhythme, 
de  l'harmonie,  et  de  tous  les  charmes  de  la  mélopée  antique.  Je  deraunde 


•*  foyers.  Que  de  regrets  pour  tes  amis!  Quel  deuil  pour 
« la  patrie!  Depuis  ton  exil,  j’ai  coupé  mes  cheveux  ; ce* 
m voiles  lugubres,  ces  tristes  vêtements  de  la  douleur, 
u sont  ma  parure;  je  vis  dans  les  ténèbres  et  dans  les  lar- 
« incs;  j’entends  au  fond  de  ce  palais  les  cris  du  inalheu- 
« reux  vieillard  privé  de  la  lumière,  privé  de  ses  enfants 
« Dans  son  désespoir,  tantôt  il  saisit  un  glaive  pour  se 
u percer  le  sein,  tantôt  il  prépare  un  nœud  fatal  pour 
u étouffer  un  souffle  de  vie  qui  lui  reste  encore:  s es  gé- 
u niissements  sont  mêlés  d'imprécations  contre  ses  fils  ; et, 
u comme  s’il  manquoit  quelque  chose  h nos  maux,  j’ap- 
« prends  que  mon  cher  Polynice  a goûté  avec  une  femme 
u étrangère  les  premières  douceurs  de  l’hymen:  il  s’est 
« choisi  loin  de  nous  d’autres  parents,  une  autre  famille, 
u une  autre  patrie!  O douleur  insup|>ortablo  pour  une 
u mère!  Ma  main  n’a  point  allumé  le  flambeau  nuptial! 
u Le  fleuve  Isméne  n’a  point  reçu  dans  scs  ondes  ta  nou- 
« velle  épouse!  Thèbes  n’a  point  retenti  des  chants  d’hy- 
« inénéc!  Périssent  les  lances  argiennes!  Périsse  votre  fu- 
it neste  discorde!  Périsse  la  maison  d’OËdipe,  objet  du 
«céleste  courroux,  et  dont  tous  les  fléaux  ont  retombé 
u sur  moi! 

POLYNICE. 

u Ma  mère,  j’ai  peut-être  été  imprudent  quand  je  suis 
*4  venu  au  milieu  de  mes  ennemis3;  mais  j'ai  cédé  au  de- 
« sir  de  revoir  la  patrie,  désir  si  naturel  à tous  les  boni- 
mes.  Que  la  patrie  est  chère  aux  malheureux  bannis! 


grâce  pour  ce»  etsais  : avant  de  me  condamner,  qu'on  le»  compare  avec 
ce  qu’ont  déjà  fait  les  autres  traducteurs.  ( G.  ) 

1 J’ai  été  obligé  de  retrancher  ici  quelques  idées  accessoires  qui  refroi- 
dissent la  scène.  ( G.  ) 

* Le  texte  offre  ici  un  sens  éqnivoque  : ou  ne  tait  si  Polynice  veut  par- 
ler de  va  retraite  à Argus,  ou  de  son  entrée  dans  la  ville  où  commande 
Étéorle  (G.) 
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» Us  l’accusent  en  vain,  leur  cœur  se  tourne  vers  elle.  J’a- 
« voue  qu’en  entrant  dans  ces  murs,  j’ai  redouté  la  pér- 
il fidie  de  mon  frère;  j’ai  tiré  mon  épée,  et  je  marchois 
u avec  défiance,  tournant  de  tous  côtés  des  regards  in- 
« quiets;  mais  la  trêve  et  ma  confiance  en  vous  ont  dis- 
u sipé  mes  alarmes.  Me  voilà  donc  revenu  au  séjour  de 
« mes  pères!  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  à l’aspect 
« de  ce  palais  que  je  revois,  après  une  si  longue  absence! 
u Je  reconnois  cc?s  autels  de  nos  dieux  domestiques,  ces 
<*  gymnases  où  je  fus  élevé,  les  bords  chéris  de  la  fon- 
«<  taine  de  Dircé.  Hélas!  injustement  chassé  de  ma  terre 
u natale,  j’habite  une  ville  étrangère;  et,  pour  comble  de 
u douleur,  je  vois  ma  mère  plongée  dans  l'affliction  et 
« dans  le  deuil!  O mère  infortunée,  qu’il  est  cruel  de  ne 
« trouver  que  de  la  haine  dans  le  cœur  de  ses  amis  na- 
ii  turels!  Qu’il  est  difficile  de  réunir  des  parents  devenus 
u ennemis!  Que  fait  mon  malheureux  père  habitant  des 
« ténèbres?  Que  font  mes  sœurs  infortunées?  Sans  doute 
u elles  pleurent  mon  exil. 

J oc  A STE. 

u Un  dieu  cruel,  mon  fils,  a perdu  notre  famille:  les 
u plus  saints  devoirs,  les  plus  augustes  fonctions  de  la 
w nature  sont  devenus  pour  nous  des  crimes.  Mais  écar- 
« tons  des  souvenirs  affreux,  soumettons-nous  à la  vo- 
it lonté  suprême  des  dieux.  Mon  fils,  je  brûle  de  vous  in- 
“ terroger;  mais  je  crains  de  vous  affliger.  Permettez-vous 
u à une  mère  d’épancher  son  cœur  dans  votre  sein? 

POLYN  ICE. 

u Parlez  : vos  désirs  sont  les  miens  ; d écouvrez-moi  vos 
k sentiments. 

j oc  A STE. 

u Eh  bien,  mon  fils,  je  commence  par  ce  qui  m’in- 
« téresse  le  plus.  Vous  avez  bien  souffert  dans  votre 
il  exil  ? 
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POLYNICE. 

«J’ai  souffert  des  maux  que  l'on  sent  mieux  qu’on  ne 
« peut  l’exprimer. 

J OC  A STE. 

« Dans  votre  situation , qu’avez-vous  trouvé  de  plus 
u douloureux  ? 

POLYNICE. 

u De  n’ètre  pas  libre. 

JOCASTE. 

« Quoi,  mon  fils!  pour  être  exilé  est-ce  qu’on  devient 
u esclave  ? 

POLYNICE. 

« On  devient  le  flatteur  du  prince  qui  vous  donne  un 
u asile. 

IOC  A STE. 

« Qu’il  est  dur  de  supporter  et  de  partager  des  folies 
« qui  nous  déplaisent  ! 

POLYNICE. 

« On  est  asservi  à l’intérêt,  à la  nécessité. 

JOCASTE. 

« Les  exilés,  dit-on,  se  repaissent  de  belles  espérances. 

POLYNICE. 

« Oui,  elles  sont  belles  ; mais  qu’elles  sont  lentes  à s’ac- 
« complir! 

JOCASTE. 

« Et  le  temps  n'a-t-il  pas  fait  reconnoltre  combien  elles 
« sont  trompeuses? 

POLYNICE. 

« Le  malheureux  y trouve  toujours  un  charme  se- 
« cret. 

JOCASTE. 

« Mais,  avant  que  l’hymen  vous  offrit  une  ressource, 
« comment  avez-vous  pourvu  aux  premiers  besoins  de  la 
« vie? 
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POLYNICE. 

«Souvent  je  me  suis  vu  réduit  aux  dernières  extrémi- 
« tés  de  la  misère.  • 

JOCASTE. 

« Quoi  ! vos  amis,  vos  hôtes... 

POLYNICE. 

u Ah!  dans  l’infortune  il  n’y  a point  d’hôtes,  point  d’a- 
u mis  ; il  n’y  en  a que  pour  les  heureux  ! » 

Polynice  s’engage  ensuite  dans  le  récit  de  ses  aventures 
à la  cour  d’Argos:  récit  très  intéressant  pour  une  mère, 
et  qui  serait  insupportable  sur  un  théâtre  françois.  Les 
Grecs,  amis  de  la  nature  et  de  la  vérité,  croyoient  qu’ils 
dévoient  entendre  avec  plaisir  ce  qui  intéresse  Jocaste, 
puisque  c’est  pour  Jocaste,  et  non  pas  pour  les  specta- 
teurs, que  Polynice  est  censé  parler. 

Le  Polynice  grec  est  intéressant  ; et  notre  Polynice  fran- 
çois, le  Polynice  de  Racine,  qui  parle  toujours  comme 
un  héros  de  Corneille,  n’intéresse  point  du  tout.  Si  l’on 
a quelque  chose  à reprocher  au  Polynice  d’Euripide,  c’est 
peut-être  d’être  plus  vertueux  et  plus  aimable  qu’il  n’ap- 
partient à un  fils  d’Œdipe.  Étéocle,  au  contraire,  est 
dur  et  féroce  : il  ne  se  donne  pas  même  la  peine  de  colorer 
son  injustice  ; il  ne  déguise  point  son  ambition  ; le  trône 
a pour  lui  trop  d’appas  pour  qu’il  consente  à l'abandon- 
ner à son  frère,  u Je  le  garde  pour  moi,  dit-il  (acte  II, 
u scène  tu),  et  je  serais  un  lâche  de  me  dépouiller  moi- 
u même  du  bien  que  je  possède.  Et  d’ailleurs  quel  oppro- 
u bre  [tour  moi  de  me  laisser  ainsi  arracher  mon  sceptre 
u par  la  force  des  armes!  Quelle  honte  pour  Thébes  de 
« paraître  trembler  devant  les  lances  de  Mycène!  Ce  n’é- 
« toit  pas  à main  armée  qu’il  devoit  venir  traiter  de  la 
« paix  : pour  terminer  un  différent , la  parole  n’est  pas 
« moins  puissante  que  le  fer.  Qu’il  établisse,  j’y  consens, 
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« son  séjour  à Thèbes;  mais  qu’il  ne  se  flatte  pas  de  me 
« voir  jamais  son  esclave  dans  les  mêmes  lieux  où  je  puis 
u être  son  maître.  Ainsi,  que  les  feux  s'allument,  que  le 
«glaive  brille;  attelez  vos  coursiers,  hérissez  la  plaine 
« de  chars  : je  n’abandonne  point  mon  trône.  Si  jamais  on 
u peut  violer  la  justice , c’est  pour  régner  qu’il  est  beau  d’être 
u injuste  ; dans  tout  le  reste  il  faut  être  vertueux.  » (Maxime 
fameuse  que  Jules  César  avoit  toujours  à la  bouche,  et 
qu’il  a si  bien  pratiquée.) 

Jocaste  prêche  sou  fils  sans  pouvoir  le  convertir.  Cette 
respectable  mère  enseigne  une  excellente  morale  sur  l’é- 
galité, sur  la  justice,  sur  la  médiocrité;  mais  ce  genre  de 
philosophie  est  déplacé  dans  un  pareil  moment:  Étéocle 
n’est  pas  capable  de  l’entendre.  Cette  partie  du  discours 
de  Jocaste  est  peu  théâtrale.  Les  Grecs  aimoient  les  rai- 
sonnements, les  discussions  subtiles;  en  cela  ils  avoient 
un  mauvais  goût.  Les  froides  réflexions  de  Jocaste  sur  les 
avantages  de  l’égalité  doivent  déplaire  dans  tous  les  siè- 
cles et  dans  tous  les  pays;  et,  pour  avoir  plu  û Athènes, 
elles  n’en  sont  pas  meilleures,  parcequ’elles  ne  sont  pas 
naturelles,  et  que  la  nature  est  la  première  de  toutes  les 
règles:  c’est  le  fondement  de  tout;  c’est  toujours  à elle 
qu’il  faut  revenir;  et  il  n’y  a point  de  mœurs,  de  circon- 
stance, ni  de  mode,  qui  puissent  justifier  ce  que  la  na- 
ture condamne.  Jocaste  est  ridicule  quand  elle  dit  que 
c’est  l’égalité  qui  a établi  les  nombres,  les  poids  et  les  me- 
sures; mais  elle  est  éloquente  quand  elle  dit  à Polynice: 
«Si  tu  te  rends  maître  de  Thébes,  où  dresseras-tu  tes 
u trophées?  A quels  dieux  offriras-tu  des  sacrifices,  après 
u avoir  emporté  d’assaut  ta  patrie?  On  lira  donc  sur  les 
u dépouilles  ennemies  entassées  le  long  des  rives  de  l’Ina- 

«chus:  VAINQUEUR  UE  THEBES,  POLYNICE,  APRES  AVOIR 
« RÉDUIT  THEBES  EN  CENDRES,  A CONSACRE  AUX  DIEUX  CES 

« boucliers.  Ah,  mon  fils!  loin  de  toi  cette  gloire  bon- 
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« teuse!  Loin  de  toi  ce  triomphe  remporté  sur  les  Grecs! 
u Mais  si  tu  es  force  de  lever  le  siège,  comment  rentreras* 
« tu  dans  Argos?  Après  avoir  jonché  nos  campagnes  des 
u cadavres  de  ses  habitants,  que  répondras-tu  aux  veuves 
u qui  te  demanderont  leurs  époux , aux  mères  qui  t’accu- 
u seront  du  meurtre  de  leurs  fils?  On  s’écriera  dans  la 
u ville:  O funeste  alliance!  Àdraste  nous  a tous  perdus 
« par  l’hymen  de  sa  fille.  » 

Enfin  Étéocle,  conformément  à son  caractère  brusque 
et  violent,  s’ennuie  de  ces  disputes,  et  termine  la  confé- 
rence. « Je  perds  le  temps  ici,  dit-il  à sa  mère:  tous  ces 
u discours  sont  superflus  ; je  garde  le  trône  ; sans  cette  con- 
u dition,  point  de  paix,  point  de  trêve.  Cessez  donc  de  me 
u fatiguer  de  vaines  remontrances.  Et  toi  ( se  tournant  vers 
« Polynice),  sors  de  nos  murs  à l'iustant,  ou  tu  es  mort. 

POLYNICE. 

« Et  quel  est  le  guerrier  assez  invulnérable  qui  osera 
*•  me  porter  un  coup  mortel  sans  le  recevoir  lui-même? 

ÉTÉOCLE. 

u Ce  guerrier  est  près  de  toi  ; tu  es  devant  lui  : regarde 
« ce  bras. 

POLYN  ICE. 

« Je  vois  un  homme  riche  et  heureux  : ce  ne  peut  être 
u qu’un  lâche  qui  craint  la  mort. 

ÉTÉOCLE. 

k Et  c’est  contre  ce  lâche  que  tu  as  rassemblé  une  si 
« nombreuse  armée  ? 

POLYNICE. 

« C’est  par  prudence,  et  non  par  nécessité. 

ÉTÉOCLE. 

u Insolent!  rends  grâce  à la  trêve  qui  te  sauve  la  vie. 

POLYNICE. 

u Une  seconde  fois  je  demande  le  sceptre  qui  m’appar- 
u tient. 
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ÉTÂOCLL 

a Le  sceptre  est  à moi  ; je  resterai  dans  mon  palais. 
POLY  NICE. 

« Autels  de  la  maison  paternelle... 

KTÉOCLC. 


« Que  tu  es  venu  renverser. 

POLT  NICE. 

« Écoute-inoi. 

ÉTÉOCLE. 

« Écouter  un  brigand  armé  rontre  son  paysf 
i*  o L Y N i c E. 

« Dieux  tutélaires  de  Thébes... 

ÉTÉOCLE. 

.»  Qui  te  détestent. 

PO  LY  N ICE. 

« Je  vous  prends  à témoin  qu’on  me  chasse  de  ma  terre 
« natale... 

ÉTÉOCLE. 

»«  Que  tu  veux  ravager. 

PO  LY  N ICE. 

« Grands  dieux!  n’est-ce  pas  son  injustice  qui  m’a  ré- 
« duit  à cette  extrémité? 

ÉTÉOCLE. 

«i  C’est  ii  Mycène,  et  non  pas  ici , que  tu  dois  invoquer 
u les  dieux. 


POLYNICE. 


« Impie!  , 


ÉTÉOCLE. 

« Mais  non  pas  ennemi  de  la  patrie. 

POLYNICE. 

u Tu  me  ravis  ma  patrie. 

ÉTÉOCLE. 

**  Et  je  vais  bientôt  te  ravir  le  jour. 
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POLYNICE. 

u O mon  père,  tu  entends  ces  outrages! 

ÉTÉOCLE. 

u II  entend  aussi  le  bruit  de  tes  armes. 

POLYNICE. 

u Et  vous,  ô ma  mère... 

. ÉTÉOCLE. 

« Ne  profane  plus  ce  nom. 

' POLYNICE. 

« O Thèbes... 

ÉTÉOCLE. 

« Traître,  c’est  Argos  que  tu  dois  invoquer! 

POLYNICE. 

« J’y  vais,  n’en  doute  pas.  Adieu,  ma  mère. 

ÉTÉOCLE. 

« Sors  de  ces  lieux. 

POLYNICE. 

u Je  pars  ; mais  laisse-moi  voir  un  instant  mon  père. 
ÉTÉOCLE. 

u Non. 

POLYNICE. 

« Que  j’embrasse  mes  sœurs. 

ÉTÉOCLE. 

« Tu  ne  les  verras  plus. 

POLYNICE. 

« O mes  sœurs  ! 

ÉTÉOCLE. 

u Tu  es  leur  plus  grand  ennemi. 

POLYNICE. 

« O ma  mère,  soyez  heureuse! 

JOCASTE. 

« Puis-je  l’être  sans  vous,  ô mon  fils:’ 

POLYNICE. 

u Je  ne  suis  plus  votre  fils... 
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JOCA  STE. 

« Je  suis  donc  née  pour  tous  les  malheurs? 

POLV  MCE. 

u Je  suis  outragé  par  un  frère. 

ÉTÉOCLE. 

« C’est  moi  qu'on  outrage. 

POLYNICE. 

» Quel  sera  ton  poste  dans  le  combat? 

ÉTÉOCLE. 

ii  Que  t’importe? 

POLYNICE. 

« Tu  m’y  verras. 

ÉTÉOCLE. 

« C’est  ce  que  je  desire. 

JOCASTF. 

« O mes  fils,  qu’allez-vous  faire? 

ÉTÉOCLE. 

« L’événement  vous  l’apprendra. 

JOCASTE. 

« Vous  allez  accomplir  les  imprécations  de  votre  père. 

POLYNICE. 

u Eh  bien,  périsse  toute  notre  maison! 

ÉTÉOCLE. 

•i  Ce  glaive  va  bientôt  se  baigner  dans  le  sang. 

POLYNICE. 

ü J’en  atteste  la  terre  qui  m'a  nourri  ; j’en  atteste  les 
« dieux  : on  m’insulte,  on  m’outrage,  on  me  chasse  comme 
« un  esclave!  O Thcbes,  si  tu  péris,  ne  m’accuse  point! 
u Étéocle  seul  est  l’auteur  de  tes  maux  ! C’est  malgré  moi 
« que  j’ai  pris  les  armes  ; c’est  malgré  moi  que  je  quitte 
« ma  patrie.  O Apollon,  ô toi  dont  les  images  cmbellis- 
« soient  ces  portiques,  palais  deThébes,  statues  des  dieux! 
••  et  vous,  jeunes  amis,  compagnons  de  mon  enfance,  re- 
« cevez  mes  derniers  adieux  : peut-être  ne  vous  reverrai-je 
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m plus!  Mais,  que  tlis-je?  l'espérance  vit  au  fond  de  mon 
h cœur:  j’ose  encore  me  flatter  d'immoler  l'usurpateur  de 
« mon  trône,  et  de  régner  dans  ces  lieux. 

ÉTÉOCLE. 

« Sors  donc,  traître,  sors  donc.  » 

Voilà  comment  les  Grecs  savent  faire  des  scènes!  Quel 
mouvement,  quelle  chaleur,  quel  intérêt  ils  savent  ré- 
pandre sur  des  sujets  qui  semblent  ne  rien  présenter  que 
d'horrible!  Le  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  catastro- 
phes sanglantes.  Le  sacrifice  de  Ménécée  est  beaucoup 
mieux  motivé,  mieux  placé  que  dans  la  pièce  de  Racine: 
il  produit  plus  d'effet.  Jocaste,  apprenant  que  ses  fils  sont 
aux  mains,  vole  sur  le  champ  de  bataille;  et,  les  trouvant 
tous  deux  sans  vie,  se  perce  sur  leurs  corps:  ce  qui  vaut 
beaucoup  mieux  que  la  manière  précipitée  dont  Racine 
fait  périr  Jocaste,  sans  qu’elle  se  donne  le  temps  d’ap- 
prendre des  nouvelles  du  combat.  Rien  ne  prouve  mieux 
le  goût  d'Euripide  pour  les  passions  douces  et  touchantes 
que  l’espèce  de  sentiments  qu’il  prête  aux  deux  frères 
mourants.  Étéoele,  malgré  sa  férocité,  tend  la  main  à sa 
mère,  à sa  sœur;  il  leur  dit  adieu;  Polynice  fait  plus,  il 
s’attendrit  sur  son  frère.  Le  poète  s’est  imaginé  qu  après 
avoir  satisfait  au  destin,  les  deux  frères,  à leur  dernier 
soupir,  pouvaient,  sans  démentir  leur  caractère,  entendre 
la  voix  de  la  nature.  Le  récit  du  combat  est  moins  bril- 
lant que  chez  Racine,  mais  plus  naturel,  plus  varié,  plus 
pathétique.  Œdipe  paroit  à la  fin  de  la  pièce:  il  embrasse 
les  cadavres  de  ses  fils;  il  déplore  leur  cruelle  destinée,  et 
part  pour  son  exil,  conduit  par  Antigone.  Ces  dernières 
scènes  sont  extrêmement  tragiques.  La  pièce  tout  entière 
est  remarquable  par  cette  naïveté,  cette  simplicité  de  la 
manière  grecque.  Quelques  détails  nous  paroitroient  au- 
dessous  de  la  majesté  du  cothurne.  Le  théâtre  grec  et  le 
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nôtre  ont  des  beautés  et  des  défauts  qui  tiennent  au  ca- 
ractère et  aux  moeurs  nationales.  On  ne  voit  du  moins 
chez  Euripide  ni  une  Antigone  amoureuse,  ni  un  Ilémon 
galant,  ni  un  vieux  scélérat  tel  que  Créon  possédé  d'une 
passion  ridicule:  tout  est  intéressant,  théâtral,  et  pathé- 
tique. Il  est  étonnant  que  Itacine,  ayant  sous  les  yeux  un 
si  beau  modèle,  ait  préféré  Hotrau  à Euripide.  (G.) 

Sénèque,  qu'on  appelle  le  tragique,  pour  le  distinguer 
de  Sénèque  le  philosophe,  avec  lequel  il  ne  faut  pas  le 
confondre;  Sénèque,  disons-nous,  a composé  une  Thé- 
baïde,  dont  quelques  fragments  sont  venus  jusqu’à  nous. 
On  y trouve  un  long  discours  de  Jocaste  à Polynice, 
dont  Racine  paraît  avoir  emprunté  plusieurs  traits,  et 
dont  nous  allons  traduire  les  meilleurs  passages. 

JOCASTE. 

* « O mou  fils!  je  t’en  conjure  par  les  vives  douleurs  de 
u ce  sein  maternel  qui  t'a  porte  dix  mois,  par  la  piété  de 
h tes  sœurs,  par  le  visage  mutilé  de  ton  père,  qui  se  priva 
« du  jour  lorsque,  indigné  contre  lui-mème,  il  voulut 
« expier  son  erreur  involontaire;  je  t’en  conjure,  éloigne 
u ces  torches  impies  des  murs  de  ta  patrie  ; éloigne  ces 
ii  étendards  menaçants:  fuis!  la  moitié  de  ton  crime  est 
« déjà  consommée;  déjà  Tliébes  voit  ses  plaines  se  cou- 

lOCASTA. 

Per  decem  mensium  graves 
Uteri  laborcs,  perque  pietate  inclytas 
Precor  sororcs,  et  per  irati  sibi 
Gênas  parenlis,  scelere  quas  nullo  nocens , 

F.rroris  a sc  dira  supplicia  exigens, 

Hausît,  uefandas  raomibus  patriis  faces 
Averte  ; signa  bellici  rétro  agminis 
Flecte.  Ut  recédas,  magna  pars  sreleris  lamen 
Vcstri  peracta  est;  vidil  hoslili  grege 
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*»  vrir  de  troupes  ennemies;  elle  voit  briller  au  loin  les 
« armes  des  guerriers  ; la  cavalerie  parcourt  d’un  pied  lé- 
« ger  les  champs  de  Cad  mus , et  les  chefs,  portés  sur  des 
u chars  rapides,  agitent  dans  leurs  mains  les  flambeaux 
« qui  doivent  la  réduire  en  cendres.  O crime  nouveau 
« réservé  à Thébes!  Deux  frères  se  précipitent  l’un  sur 
n l’autre  pour  s'égorger!  tous  les  regards  en  ont  été  frap- 
u pés:  l’armée  et  le  peuple  l’ont  vu;  tes  sœurs  et  ta  mère 
u l’ont  vu;  heureux  ton  père,  de  s’être  mis  hors  d’état  de 
a le  voir!  Songe  à Œdipe,  et  apprends  de  lui  quels  châ- 
u timents  suivent  une  erreur.  Ne  détruis  pas  avtîc  le  fer 
u ton  propre  pays  et  le  palais  de  tes  pères;  ne  renverse 
u pas  cette  Tlièbes  où  tu  veux  régner.  Quelle  haine  t’é- 
« {{are?  tu  redemandes  ta  patrie,  et  tu  jures  sa  perte! 
u Pour  t’en  rendre  maître,  tu  veux  l’anéantir!  Crois-tu 
w donc  mériter  le  trône  en  dévastant  les  campagnes,  en 
u brûlant  les  moissons,  en  jetant  par-tout  l'épouvante? 

Campos  repleri  patria,  fulgentcs  procul 
Armis  catervas  ; vidil  cquilatu  levi 
Cadmca  frangi  prnta,  et  excelsos  rôtis 
Volitare  proceres;  igné  flagratitcs  trabes 
Fumait*,  c incri  qua*  petunt  nostras  domos  ; 

Fratresque  ( facinus  quod  novutn  et  Thebis  fuit  ) 

In  se  ruentes.  Totus  hoc  excrcitus. 

Et  populus  omnis,  et  utraquo  hoc  vidit  soror, 

Genitrixquc  vidit  ; nam  pater  debet  sibi 
Quod  ista  non  spcctavit.  Occurrat  tibi 
Nunc  OEdipus  : quo  judice , erroris  quoque 
Pœnæ  petuntur.  Ne,  precor,  ferro  crue 
Patriam  ac  pénates  ; neve,  quas  reyere  expelis, 

Everte  Thebas.  Qui*  tenet  mentem  furor? 

Petendo  patriam  perdis.  Ut  fiat  tua. 

Vis  esse  nullam?  Quin  tua*  causa1  nocel 
Ipsum  hoc,  quod  armis  vertis  infestis  solum, 

Segetesque  aduslas  sternis,  et  lotos  fugain 
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h Qui  jamais  a traité  ainsi  ses  propres  possessions?  Tu  te 
« déclares  toi-même  étranger  à ces  contrées  en  les  rava- 
« géant  par  le  feu,  eu  les  ruinant  par  l’épée!  Tandis  que 
« le  royaume  existe,  décidez  lequel  des  deux  doit  être  roi. 
« Tu  veux  t’armer  contre  la  patrie:  ch  quoi!  tu  pourrais 
« ébranler  ces  murs  que  la  main  des  hommes  n'a  point 
ii  élevés,  ces  tours  dont  les  pierres  sont  venues  se  placer 
u d’elles-mémes,  aux  sons  île  la  voix  et  de  la  lyre  d’Am- 
ii  phion!  Vainqueur,  tu  renverserais  ces  palais!  Oseras-tu 
u en  enlever  les  richesses,  et  enchaîner  les  guerriers  com- 
« pagnons  de  ton  père?  Tes  soldats  effrénés  arracheront-ils 
n les  femmes  des  bras  de  leurs  époux  ; les  traîneront-ils  à 
u leur  suite  chargées  de  fers?  et  les  vierges  de  Thébes, 
«confondues  avec  les  esclaves,  seront-elles  offertes  en 
« présent  aux  femmes  d’Argos?  Me  verra-t-on  moi,  ta 

Edis  per  agrns.  Nemo  sic  vastat  sua. 

Quæ  corripi  igné,  quae  nieti  gladio  jubés. 

Aliéna  credi.s.  Kex  sit  e vobis  uter, 

Mauentn  regno,  quæritc.  ibre  telis  petes, 

Flaminisque  ferla?  Poteris  has  Amphionis 
Quassare  moles,  nulla  quas  struxif  ma  nus. 

Stridente  tard  uni  machina  ducens  onus; 

Sed  convncatus  vocia  et  citharæ  aono 
Per  se  ipae  turres  venit  in  sommas  lapis. 

Hæc  saxa  franges  victor?  Hinc  spolia  auferes, 

Vinctosque  duces  patris  æquales  tui? 

Matres  ab  ipso  conjugum  raptas  sinu 
Sic  vu  s catena  miles  imposita  trahet, 

Ut  adulta  virgo  mixta  captivo  gregi 
Thebana  nuribus  muuus  Argolicis  cat? 

An  et  ipsa  palmas  vincta  posl  tergum  datas 
Mater  triumphi  prseda  fraterni  vehar? 
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« mere,  comme  une  conquête  enlevée  à ton  frère,  les 
« mains  liées  derrière  le  dos,  servir  d’ornement  à ton 
u triomphe,  et  grossir  la  foule  des  captives  ! Eli  quoi  ! déjà 
«si  féroce,  si  barbare,  et  tu  ne  régnes  pas  encore!  Que 
« feras-tu  donc  quand  tu  seras  roi? 

p o LY  N i c E. 

« Ainsi  il  me  faudra  toujours  errer  comme  un  trans- 
it fuge?  repoussé  de  ma  patrie , on  me  verra  sans  cesse 
« mendier  des  secours  étrangers?  Que  souffrirois-je  de 
« plus  si  j’avois  violé  ma  foi,  si  j’étois  parjure?  Quoi  ! je 
« porterois  la  peine  du  crime,  et  le  coupable  en  rccueil- 
« leroit  le  fruit!  Vous  m’ordonnez  de  partir;  j’obéis  aux 
«ordres  d’une  mère:  mais,  dites-le-moi,  où  irai-je?  Que 
« mon  frère  étale  sou  orgueil  dans  mon  propre  palais  ; 
« qu’une  simple  chaumière  soit  mon  asile;  mais  du  moins 
« montrez-la-moi  ; que  cette  humble  demeure  me  soit  ac- 
« cordée  pour  un  trône!  Dépouillé  de  tout,  supporterai-je 
« les  dédains  d’une  épouse,  et,  comme  un  vil  esclave, 
«obéirai-je  aux  ordres  d’un  beau-père  couronné?  Qu’il 

Tam  ferum  et  durum  geris 

Saîvumque  in  iras  pectus,  et  nondum  iroperas? 

Quid  geeptra  facient? 

POLT  VICES. 

Ut  profugus  errem  semper?  ut  patria  arcear, 

Opemque  gentis  hospes  externæ  sequar? 

Quid  paterer  aliud,  si  fefellissem  Hdcm, 

Si  pejerassem?  Framlis  aliéna.»  dabo 
Pœnas,  at  ille  præmium  sceleruru  ferot? 

Jubés  abire  : roatris  imperio  obsequor. 

Da , quo  revertar.  Regia  frater  mca 
Habitct  superbus  ; parva  me  absrnndnt  casa! 

Hanc  da  repulso.  Liceat  exiguo  lare 
Pensare  regnum.  Conjugi  donum  datu* 

Arbitria  thalami  dura  felicis  feram, 

Humilisquc  sncerum  lixa  dominaritcm  sequar? 

I.  ai 
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u est  cruel  de  tomber  du  trône  dans  la  servitude! 


«i  Et  le  traître  qui  m’a  dépouillé  restera  sans  chdtimeni  ! 

JOCASTE. 

u Ne  crains  rien  ; il  sera  puni,  et  même  cruellement:  il 
u régnera. 

PO  LY  NICE. 

« Est-ce  donc  une  peine  que  de  régner? 

j oc  A STE. 

u Si  tu  en  doutes,  crois-en  ton  aïeul  et  ton  père:  crois- 
« en  Cadmus  et  sa  postérité;  jamais  le  sceptre  de  Thébes 
u ne  fut  porté  impunément,  et  cependant  il  ne  fut  jamais 
u acheté  par  un  crime.  Déjà  tu  peux  compter  ton  frère 
«<  au  nombre  des  victimes  de  la  royauté. 

P OI.  Y N ICE. 

« Victime!  je  le  sais;  mais  je  veux  mourir  roi! 

In  servitutem  caderc  de  regno,  grave  est. 

Sceleris  et  fraudis  suæ 

Poenas  nefandus  frater  ut  nullas  ferat? 

jocasta. 

Ne  metue  : pcenas , et  quidem  solvet  graves  ! 

Regnahit. 

POLYIMCES. 

Hæcnc  est  p<rna? 

JOCASTA. 

Si  dubitas,  aro 

Patrique  credc.  Cadmus  hoc  dicet  tibi , 

Cadmique  proies.  Sceptra  Thebarutn  fuit 
Impune  nulli  gerere  ; nec  quisquam,  fide 
Rupta,  tenebat  iUa.  Jaro  numercs,  licet, 

Fratrem  inter  istos. 

FO  LT  f CES. 

Numéro  : et  est  tauti  mihi 
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J O C A STE. 

u Eh  bien!  prends  place  au  milieu  de  ccs  rois  infortu- 
ü nés.  Régne,  mais  en  horreur  à ton  peuple. 

PO  ETS  ICE. 

u Celui  qui  craint  la  haine  ue  demande  pas  a régner, 
ii  Les  dieux  ont  créé  en  même  temps  la  haine  et  la  puis- 
ii  sancc.  Il  est  d’un  roi,  et  d’un  grand  roi,  de  maîtriser 
« cette  fureur  populaire.  L'amour  du  peuple  enchaîne  ce- 
ii  lui  qui  commande;  mais  tout  lui  est  permis  contre  ceux 

« qui  le  haïssent 

Que  tout  périsse 

u dans  les  flammes,  femme,  enfants,  patrie!  je  ue  veux 
u que  régner;  et,  quel  qu’en  soit  le  prix,  un  trône  n’est 
u jamais  trop  acheté.  » 

Stace  a composé  un  long  poêine  de  la  Thébaïde,  dont 
le  style  a souvent  une  énergie  extraordinaire,  quoiqu’il 
soit  communément  infecté  de  déclamations  et  de  mau- 
vais goût.  On  sait  que  Racine  n’a  pas  dédaigné  d’emprun- 

Cuin  regibus  jacere 

JOCA8TA. 

Te  turba?  exsulum 

Adscribo.  Régna,  dummodo  invisus  fuis. 

POLYNICE8. 

Regnare  non  vult,  esse  qui  iuvisus  timet. 

Simul  ista  mundi  conditor  posuit  Deus, 

Odium  ntque  regnum.  Regis,  et  raagni,  reor, 

Odia  ista  premere.  Multa  dorninantem  vetat 

Am  or  suorum  ; plus  in  iratos  liret. 


Pro  regno  velim 

Patriam,  pénates,  conjugem  flammis  dare. 

Imperia,  pretio  quolibet,  constant  bene. 

Sehec.,  Theb.,  act.  IV. 
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ter  quelques  vers  à ce  poêle,  dans  le  récit  du  combat  des 
deux  frères;  mais  il  s'est  approprié  les  traits  qu'il  imitoit, 
en  les  embellissant.  Pour  mettre  le  lecteur  en  état  de  com- 
parer et  de  juger,  nous  traduirons  tout  ce  morceau,  qui 
est  le  meilleur  du  poème,  et  nous  prendrons  le  récit  au 
moment  où  Êtéocle  sort  de  la  ville  pour  aller  à la  ren- 
contre de  son  frère. 

* « Déjà  le  casque  brille  sur  la  tète  d'Ltéocle;  déjà  il 
saisit  scs  javelots,  et  s’élance  vers  son  coursier  palpitant 
d'ardeur,  et  frémissant  de  joie  au  bruit  de  la  trompette  et 
des  clairons.  Tout-h-coup  son  auguste  mère  se  présente  à 
ses  yeux.  A cet  aspect,  le  roi  lui-même  et  tous  ses  guer- 
riers pâlissent  de  crainte.  Son  écuyer  retire  la  lance  qu'il 
lui  présentoit.  »» 

« Quelle  fureur!  s’écrie  Jocaste:  lTuménide  de  cet  ém- 
it pire  se  lève  donc  avec  une  rage  nouvelle;  et  vous-mè- 
<«  mes,  après  tant  de  désastres,  il  11e  vous  reste  qu’à  vous 
n égorger!  N’est-ce  point  assez  pour  vous  d’avoir  conduit 
u îri  deux  armées,  et  d'avoir  commandé  le  crime?  Que 
u fera  !t*  vainqueur?  se  jettcra-t-il  dans  le  sein  maternel? 
u Heureuses  les  ténèbres  de  mon  funeste  époux!  Malheu- 
u roux  le  jour  qui  m’éclaire,  puisqu’il  faut  voir  de  pareils 


Jamquc  decus  galc.r,  jam  spicula  sa* va  ligabat 
Ductor,  et  ad  lituos  hilarem,  trepidumque  tuba  mm 
Prospicicbat  cquum,  subito  cum  appuruit  ingens 
Mater,  et  ipse:  metu  famulutntjtie  expalluit  otnni» 
Cœtus,  et  nblatam  rétro  «ledit  arrniger  hnstam. 

Qui  s furor?  Unde  iterum  regni  integrata  resurgit 
Euuienis?  Ipsi  etiam  post  omnia,  continus  ipsi 
Stabitis?  Usque  adeo  geminas  ùuxissc  cohortes. 

Et  faeinus  mandasse  parum  est?  Qui»  deindc  redibil 
Victor?  I11  hosne  sinus?  O diri  conjugis  olim 
Feliees  tenebrse!  T)atis  improba  lumina  pœnas. 

User  sprctamla  d»es?Quo,  wvc,  minantia  Hcrti* 
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«forfaits!  Barbare!  pourquoi  détourner  tes  regards  me- 
« naçants?  Tu  pâlis,  tu  rougis,  tu  changes  de  visage;  tu 
« t’efforces  d’étouffer  tes  murmures,  ils  s’échappent  mal- 
« gré  toi  de  ta  bouche  impie.  Infortunée  que  je  suis!  tu 
« songes  encore  à vaincre.  Eh  bien!  c'est  contre  moi  qu’il 
u faut  d’abord  éprouver  tes  armes.  Tu  trouveras  ta  mère 
« debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme  un  présage  fu- 
ie neste,  comme  une  horrible  image  de  tes  crimes.  Ah, 
u monstre!  il  te  faudra  fouler  ces  cheveux  blancs,  écraser 
« sous  les  pieds  de  ton  cheval  ce  sein  qui  t’a  nourri,  ces 
« flancs  qui  t’ont  porté.  Arrête!  pourquoi  m’opposer  ton 
u bouclier,  me  repousser  avec  la  garde  de  ton  épée?  Je 
«n’ai  point  invoqué  contre  toi  les  dieux  du  Styx;  ma 
« vengeance  ne  t’a  point  dévoué  aux  furies;  écoute  une 
« femme  au  désespoir;  tourne  sur  moi  les  yeux:  ce  n’est 
u pas  un  père,  c’est  une  mère  qui  te  supplie;  diffère  ton 
«crime,  ose  en  mesurer  l’étendue.  Mais,  diras-tu,  mon 
« frère  ébranle  ces  murailles;  il  me  provoque  à un  com- 
« bat  impie.  Hélas!  ni  une  mère,  ni  une  sœur,  ne  cher- 
« client  à le  fléchir.  Ici , ta  famille  entière  te  conjure  : nous 

Ora?  Quid  alternes  vtiltus,  pallorquc  rub orque 
Mutât,  et  obnixi  frangunt  main  murmura  denfes? 

Me  miseram,  vinces!  Prius  luec  tamen  arma  necesse  es! 
Expcriare  dorni.  Stabo  ipsa  in  limine  porta- 
Auspirium  infelix,  scelerumque  immanis  imago. 

Ha?c  tibi  canities,  b*c  sunt  caleanda,  nefande, 

Ubera  ; perque  uterum  sonipes  liic  matris  agendus. 

Parce  : quid  oppositam  capulo,  parmaque  repellis? 

Non  ego  te  contra  Stygiis  feraüa  sanxi 
Vota  dois,  cæco  nec  Ennuyas  ore  rogavi. 

Exaudi  miseram  : genitrix  te,  steve,  prceatur  ; 

Non  pater.  Adde  moram  seeleri,  et  metirc  quod  audi-s. 

Sed  puisât  muros  ger manus  , et  impia  contra 
Bella  cict.  Non  mater  euim,  non  oKfiat  eunti 
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u pleurons  tous  autour  (le  toi,  tandis  qu'Adraste  est  le 
u seul  qui  puisse  le  détourner  des  combats,  et  que  peut- 
« être  il  l’y  excite.  Et  toi,  c’est  du  palais  de  tes  pères,  c’est 
« du  temple  de  tes  dieux , c’est  de  nos  bras  que  tu  t’arraches 
u pour  te  précipiter  sur  tou  frère.  » 

44  D’un  autre  côté,  Antigone  parvient  h fendre  la  foule; 
sa  timidité  virginale  ne  peut  arrêter  ses  pas.  Troublée, 
hors  d’elle-méme,  elle  court  au  sommet  des  murailles.  Le 
vieil  Actor  seul  l'accompagne;  mais  1 âge  ne  lui  permettra 
pas  d’y  arriver  avec  elle.  A la  vue  lointaine  des  guerriers, 
Antigone  hésite  un  moment.  O crime!  à scs  armes  et  h sa 
voix  menaçante,  elle  reconnolt  son  frère  qui  s’avance  vers 
la  ville:  tout  retentit  alors  de  ses  cris  lamentables;  et,  se 
penchant  sur  les  murailles,  prête  h se  précipiter,  elle  s’écrie: 
44  Ah!  retiens  tes  javelots;  regarde  cette  tour;  tourne 
u vers  moi  l'aigrette  sanglante  de  ton  casque!  Sont-cedes 
44  ennemis  que  tu  vois?  est-ce  ainsi  que  tu  réclames  la  foi 
44  des  traités?  Voilà  donc  les  plaintes  d’un  exilé  vertueux! 


(Ilia  soror.  Te  cuncta  rodant,  hic  plangimus  omnes. 

Ast  ihi  vix  unus  pugnas  dissuade!  Adrastu*  , 

Aut  fortasse  juhct.  Tu  limina  avita  deosque 
Linquis,  ei  a nos! ris  in  fralrcm  ainplexibus  exi«? 

Al  parte  ex  alia  tacitus  obstante  tuinultu 
Antigone  furata  gradus  ( ncc  casta  retardât 
Virginitas)  volât  Ogygii  fastigia  mûri 
Exsuperare  furens.  Senior  cornes  baeret  eunti 
Actor,  et  hic  sutnmas  non  duraturus  ad  arces. 

(Jtque  procul  visis  paulum  dubitavit  in  armis, 
Agnovitque  ( nefas!  ) jaculis,  et  voce  superba 
Tecta  incessentem , magno  prius  omnia  planctu 
Irnplet,  et  e mûris  ceu  descensura  profatur  : 

Comprime  tela  manu,  pnulumque  hanc  aspice  turrun, 
Fraler,  et  horrentes  refer  in  mea  lumiua  cristas. 
Aguoscisne  bustes?  Sic  annua  pneta  tidcmque 
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u voilà  comme  il  fait  valoir  ses  droits!  O mon  frère,  je 
«t’en  supplie  par  les  dieux  tutélaires  d’Argos  (car  tu  ne 
u respectes  plus  ceux  de  Thébes),  s’il  est  encore  dans  ta 
« maison  un  objet  qui  te  soit  cher,  c’est  par  lui  que  je  t’en 
« supplie,  calme  ta  fureur;  voici  que  les  deux  familles,  les 
« deux  armées  t’en  conjurent  avec  moi.  Écoute  cette  An- 
« tigone  dévouée  au  malheur  des  siens,  suspecte  à ton  ri- 
«val,  et  qui  n’a  plus,  cruel,  d’autre  frère  que  toi!  Ah! 
u soulève  ce  casque  qui  couvre  ton  visage;  laisse-moi  voir 
h pour  la  dernière  fois  peut-être  ces  traits  que  je  chéris; 
» que  je  juge  au  moins  si  mes  prières  t’arrachent  quelques 
« larmes.  Déjà  les  pleurs  de  notre  mère  ont  su  toucher 
«Étéocle;  on  dit  même  que  le  glaive  est  tombé  de  sa 
« main;  moi  seule  te  trouverai-je  inflexible,  moi  qui  dé- 
« plore  nuit  et  jour  ton  exil  et  ton  erreur,  moi  qui  viens 
u de  fléchir  un  père  irrité  contre  toi?  Ah  ! ta  fureur  justifie 
u ton  frère.  Sans  doute  il  a violé  sa  foi,  il  a rompu  un 
u traité  solennel,  il  est  coupable,  il  est  cruel  envers  les 

Puseimus?  Ili  questus,  ha*c  es t Loua  causa  nindcsti 
Ex  su  lis?  Argolicos  per  te,  germane,  penates 
(Nam  Tyriis  jain  nullus  bonus),  per  si  quid  in  ilia 
Dulce  domo,  summittc  auimos.  En  utraquc  gentis 
Turba  rogant,  a ru  bloque  acies.  Rogat  ilia  suorum 
Antigone  devota  malis,  suspectaque  régi, 

Et  tantnm  tua,  dure,  soror.  Saltcni  ora,  truccsque 
Suive  gênas.  Liceat  vultus  fartasse  suprerriuni 
Noscere  dilectos,  et,  ad  ha.*c  lamenta,  videre, 

Anne  fleas.  Ilium  gemitu  jam  supplice  mater 
Frangit,  et  exsertum  dimittere  dicitur  cnsem. 

Tu  mihi  fortis  adhuc,  inihi,  qua?  tua  nocte  dieque 
Exsilia,  erroresque  fieu?  Jam  jainque  turnentem 
Placavi  tibi,  saeve,  pat  rem.  Quid  crimine  solvis 
Germanum?  Nempc  ille  fidem  et  stata  fœdera  rupit, 
llle  nocens,  sævusque  suis  ; tamen  ecce  vocatus 
Non  venir.  His  paulum  farnr  elanguescere  diclis 
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u siens;  et  cependant,  défie  par  toi,  il  ne  se  présente  pas 
u pour  achever  son  crime.  » 

u Déjà  ci*s  paroles  commencent  à fléchir  Polynice, 
malgré  la  furie  qui  s’efforce  de  l'irriter.  Déjà  sa  main  ne 
tient  plus  que  faiblement  les  rênes;  il  se  tait  : des  soupirs 
s échappent  de  son  sein , et  son  casque  ne  j»eut  dérober 
ses  larmes;  sa  colère  va  s'évanouir.  Il  a honte  également 
et  d’être  venu,  et  de  s’en  retourner  coupable,  lorsque 
tout-à-coup  l’Euménide  repousse  Jocaste,  brise  les  portes, 
et  jette  Ktéocle  hors  des  murs.  Il  s’écrie: 

u Me  voilà!  et  mon  seul  regret  est  d’avoir  été  prévenu. 
u Ne  me  reproche  point  ce  retard  : ma  mère  s’attuchoit  à 
urnes  armes.  O patrie!  6 terre!  qui  ne  sais  pas  encore 
.<  quel  est  ton  roi,  la  victoire  te  le  fera  connoitrc. 

« Ah!  traître,  répond  Polynice  avec  l'accent  de  la  fu- 
it reur,  tiens-tu  enfin  ta  parole?  es-tu  ici  pour  combattre? 
« Que  je  t’ai  long-temps  attendu!  Enfin  tu  montres  que 
u tu  es  mon  frère!  Achève,  viens  à moi:  le  fer,  le  fer, 
u voilà  nos  lois,  voilà  nos  traités.  » 

« Il  dit,  et  lance  sur  son  frère  un  regard  terrible.  Une 
haine  jalouse  le  dévore,  à la  vue  de  cette  cour  nombreuse 

Cœperat,  obstreperet  quanquain,  atque  obstaret  Erinnys. 
Jam  summissa  manus,  lente  jam  flectit  habenas, 

Jam  lacet,  erumpunt  gémit  us,  lacry  masque  fatetur 
Cassis  ; Lobent  ira*,  pariterque  et  abire  nocentem 
Et  venisse  pudet  ; subito  num  maire  repuisa 
Eumenis  ejocit  fractis  Eteoclca  portis 
Clamantcm  : Venio,  solumque  quod  ante  vocasti 
Invideo.  Ne  incessc  moras,  gravis  arma  tenebat 
Mater.  Io  patria,  o regum  iiicertissiina  tcllus, 

Nunc  cci  te  victuris  cris.  Ncc  mitior  ille, 

Tandem,  inquit,  scis,  saeve,  fidem,  et  descendis  in  ;equum  7 
O mihi  nunc  primum  longo  posl  tempore  frater, 

Congredere  : h»  leges,  ha*c  fédéra  sola  supersuut. 

Sic  hostile  tueus  fralrem  ; namque  uritur  alto 
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qui  environne  le  monarque,  à la  vue  de  son  casque  royal, 
de  son  coursier  rouvert  de  pourpre,  et  de  For  qui  brille 
sur  son  bouclier,  quoique  lui-même  n’ait  point  à rougir 
de  son  armure  ni  de  ses  vêtements.  Argie,  sa  jeune  épouse, 
en  forma  le  tissu,  et,  d’une  main  savante,  elle  avoit  uni 
l’or  à la  pourpre,  avec  tout  l’art  de  la  Méonie. 

« Cependant,  poussés  par  les  Euménides,  les  deux  frè- 
res s’élancent  dans  la  plaine,  au  milieu  d'un  nuage  de 
poussière.  Chacun  d’eux  est  livré  à sa  Furie,  qui  l’irrite, 
l'aiguillonne.  Elles-mêmes  tiennent  les  rênes,  ajustent  les 
harnois.  Sous  leurs  mains  les  armes  étincellent,  et  leurs 
serpents  se  mêlent  aux  crins  des  coursiers.  Enfin  le  couple 
fratricide  est  au  lieu  du  combat  : le  casque  qui  les  couvre 
cache  la  ressemblance  de  leur  visage,  et  cependant  on 
voit  que  ces  deux  ennemis  sont  sortis  des  mêmes  flancs. 
Aucun  signal  n’est  donné;  les  trompettes  se  taisent,  les 
instruments  de  Mars  sont  muets.  Trois  fois  l’avare  Plu- 
ton  tonne  du  sein  des  enfers;  trois  fois  la  terre  gémit 
ébranlée  sur  ses  fondements  ; les  dieux  mêmes  des  com- 

Corde,  quod  innumeri  comités,  quod  regia  cassis, 
lustrât  us  que  ostro  sonipes,  quod  fui  va  métallo 
Parma  niicet,  quanquam  haud  armis  inhonorus  et  ipse, 

Ncc  palla  vulgare  nitens  : opus  ipsa  uovarat 
Mœoniis  Argia  modis,  et  pollice  docto 
Stamina  purpure.c  sociaverat  aurea  telæ. 

Jamque  in  pulvereuin  Furiis  hortantibus  æquor 
Prosiliuut , sua  quemque  cornes  stinmlatque,  regitque. 

Frena  tenent  ipsa*,  phalerasque,  et  lurida  comunt 
Arma  manu,  mixlisquc  jubas  serpentibus  augent. 

Stat  consanguineum  campo  scelus  : unius  ingens 
Bclliim  uteri,  coeuntque  parcs  sub  casside  vultus. 

Signa  taccnt,  siluere  tttbæ  ; 9tupefactaquc  Marti» 

Cornu  a.  Ter  uigris  avidus  regnator  ab  oris 
Intonuit,  terque  ima  soli  concussit,  et  ipsi 
Arrnorurn  fugrre  dei  : niisquam  inclita  virtus. 
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liais  st  sont  enfuis.  I>a  valeur  vertueuse  n’apparoît  plus. 
Bellone  éteint  son  llamkeau;  Mars  détourne  ses  chevaux 
épouvantés.  Minerve  a jeté  son  égide,  l’impitoyable  Gor- 
gone s’arrête  immobile,  et  les  Sœurs  infernales  se  regar- 
dent en  rougissant. 

u Alors  une  foule  désolée  paroit  sur  les  murailles.  Tous 
les  yeux  sont  baignés  de  larmes,  et  les  gémissements  écla- 
tent de  toutes  parts  : ici  les  vieillards  se  plaignent  d’avoir 
trop  vécu;  là  les  mères  éplorées,  le  sein  découvert,  dé- 
fendent à leurs  enfants  de  tourner  leurs  regards  vers  la 
plaine.  Soudain  les  portes  du  Tartare  s’ouvrent,  et  le  sou- 
verain du  noir  empire  commande  aux  mânes  des  Tlic- 
bains  d’aller  contempler  les  forfaits  de  leur  nation.  Ces 
fantômes  se  placent  sur  les  montagnes  voisines,  leur  cor- 
tège horrible  souille  le  jour;  ils  se  réjouissent  : leurs 
crimes  sont  surpassés. 

« Adraste  apprend  que  les  deux  frères,  tout  entiers  à 
leur  fureur,  volent  au  combat,  et  que  la  honte  du  crime 
ne  les  retient  plus.  11  s’élance  et  précipite  son  char  au  mi- 
lieu d’eux.  Ses  dignités,  son  âge,  le  rendent  vénérable: 

Itestinxii  Bellona  faces,  longeque  paventes 
Mars  rapuit  carrus,  et  Gorgone  cruda  virago 
Abstitit,  inque  vicem  Stygiæ  riibuerc  soroies. 

Prominet  cxcetsis  volgus  raiserabile  teclis  ; 

Guncta  madent  lacrymis,  et  ab  omni  plangilur  arce. 

Hinc  quest  î vixisse  senes , liinc  pectore  nudu 
Siant  maires,  parvosque  vêtant  attendere  nains. 

Ipse  quoque  Ogygios  monstra  ad  genlilia  mane- 
Tarlareus  reclor  porta  juhet  ire  reclusa. 

Monlibus  iucidunt  patriis,  iristiqnc  corona 
Infecere  diern,  et  viuci  sua  crimina  gaudent. 

Illos  ut  stimulis  ire  in  discrimen  apertis 
Audiit,  et  seeleri  nullum  jain  obstare  pudorem, 

Advolat,  et  médias  immittit  Adrastus  liabenai- 
Ipse  qnidem  regnis  inultuui  ; et  vvnerabilis  a*vo, 
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que  peut-il  attendre  de  ceux  qui  outragent  les  sentiments 
les  plus  sacrés?  Cependant  il  les  supplie  toui-à-tour: 
u Enfants  d’Inachus,  s’écrie-t-il,  et  vous,  race  de  Cad- 
« mus,  serons-nous  témoins  de  ce  crime?  Ainsi  vous  ou- 
u bliez  les  lois,  les  dieux,  les  droits  sacrés  de  la  guerre? 
« Arrêtez,  barbares!  je  t’en  conjure,  Ëtéocle,  toi,  mon 
«ennemi,  mais  pour  qui,  malgré  ta  rage,  la  voix  du 
« sang  me  parle  encore;  et  toi  aussi,  Polynice,  ù mon 
« gendre!  je  t’en  conjure,  je  te  l’ordonne,  jette  les  armes, 
« et  si  la  soif  de  régner  te  consume,  voilà  mon  sceptre: 
« va,  commande  seul  dans  Lerne  et  dans  Argos!  » 

u Vains  efforts!  ces  paroles  de  paix  n’ont  aucun  empire 
sur  ces  furieux!  les  flots  courroucés  de  la  mer  de  Scythic 
sépareroient  plutôt  les  roches  Cyanées1.  Déjà  les  deux 
coursiers  se  précipitent  à travers  un  nuage  de  poussière, 
les  dards  vont  s’échapper  des  mains  des  frères,  le  crime 
est  commencé.  Adraste  cesse  des  prières  inutiles,  il  fuit, 

1 Écueil»  à rentrée  Je  la  mer  Noire,  appelé»  aussi  Sjmpltyadcs , parce- 
qu’ils  sont  si  voisins  l’un  de  l’autre,  qu'ils  semblent  s’mtrc-choquer. 

Sed  quid  apud  taies,  quis  net*  sua  pignora  cure? 

Altemos  tatnen  illo  rogat  : Spectahimus  ergo 
Inachide, Tyriiquc  nefas?  l'bi  jura,  deique? 

Bella  ubi?  Ne  perstate  animis.  Te  deprecor  hostis 
(Quanquam,  h.vc  ira  sinat,  net  tu  mihi  sanguine  longe)  : 

Te  gtner,  et  jubeo.  Sceptri  si  tanta  cupido  est, 

Exuo  regales  habitus  : i,  Léman  et  Argos 
Soius  liabe.  Non  verha  magis  suadentia  fVangunt 
Accensos,  suniptisque  stmel  conatihus  obstant, 

Quam  Scytha  curvatis  erectus  ftuctihus  unqtiatn 
Pontus,  Cyaneos  vetuit  concurrere  montes. 

Et  periisse  preces,  gerainosque  ad  prælia  fusos 
l’ulvere  cornipedes,  explorariquc  furentuni 
Tu  digitis  amenta  videl,  fugit , onmi.i  linquens 
Castra  viros,  genemm,  Thebas  ; ar  fata  monentem 
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il  abandonne  tout,  et  le  camp,  et  l’armée,  et  son  gen- 
dre, et  Thèbes  ; il  excite  l’ardeur  d’Arion,  coursier  pro- 
phétique, dont  la  fuite  rapide  lui  présage  de  funestes 
destins.  Tel  le  dieu  choisi  par  un  sort  funeste  pour  être 
le  gardien  des  ombres,  et  le  dernier  héritier  du  inonde, 
pâlit  incliné  sur  son  char,  lorsqu’il  fut  contraint  de  quit- 
ter l’Olympe  pour  régner  sur  le  Tartare. 

« Cependant  la  fortune  est  incertaine,  elle  hésite  à la 
vue  du  crime,  et  ne  se  hâte  pas  de  le  consommer.  Deux 
fois  ils  fondent  l’un  sur  l’autre,  et  deux  fois,  ô bonheur! 
leurs  coursiers  s'emportent  et  s’égarent.  Les  dards  n’attei- 
gnent pas  au  but.  Un  sang  criminel  ne  les  a point  souillés. 
Furieux,  ils  tirent  les  rênes,  enfoncent  l’éperon  dans  le 
flanc  des  coursiers  qui  n'ont  pas  servi  leur  rage.  Les 
deux  armées  s'indignent  contre  les  dieux  qui  permettent 
ce  combat;  des  murmures  sourds  passent  de  rang  en 
rang  ; souvent  elles  sont  prêtes  h se  livrer  à leur  propre 
fureur,  et  à l'opposer  â celle  des  deux  frères. 

u Depuis  long-temps  la  Piété,  bannie  de  la  terre,  ban- 


Conversumquc  jugo  propellit  Ariona.  Qualis 
Demissus  curru , læva?  post  præraia  sortis, 
rmbrarum  cuslos,  inundique  novissimus  lucres 
Paliuit,  amisso  veniens  in  Tartara  cœlo. 

Non  tamen  induisit  puguæ,  cunctalaque  primo 
Substitit  in  seelere,  et  paulum  fortuna  morata  est. 
Bis  cassa*  pcricre  vise  ; bis  continus  actos 
Avertit  bonus  error  equos,  pura*que  uefaudi 
Sanguinis,  obliquis  ceciderunt  ictibus  hastæ. 
Tend  mit  frena  manu,  et  sævis  calcaribus  urgent 
Immeritos.  Movet  et  geminas  miserabile  divum 
l’rodigium  turnias;  ahernaque  murmura  volvunt 
Mussatitcs,  iterare  acicm,  procurrcrc  sîrpe 
Irnpetus,  et  totum  misons  opponerc  bcllutn. 

Jamdudum  terris,  cœtnque  offensa  deorum, 
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nie  même  de  rassemblée  des  dieux,  s'étoit  retirée  dans 
un  lieu  solitaire  de  l’Olympe.  Dépouillée  de  son  antique 
parure,  la  douleur  peinte  sur  le  visage,  des  bandelettes 
^arrêtent  plusses  cheveux.  Souffrante,  désolée,  comme 
la  sœur,  comme  la  mère  des  coupables,  elle  donnoit  des 
larmes  au  crime  fraternel.  Elle  accuse  la  cruauté  de  Jupi- 
ter, la  dureté  des  Parques;  elle  veut  abandonner  le  ciel 
et  fuir  la  lumière,  pour  habiter  l’Êrcbe  et  la  nuit  des  en- 
fers. u O destin!  s’écrie-t-elle,  tu  m’as  créée  pour  adoucir 
u les  penchants  criminels  des  hommes,  et  souvent  même 
u des  dieux;  et  cependant  je  n’ai  plus  d’asile  parmi  les 
« peuples.  Nulle  part  on  ne  me  rend  hommage.  O fureur 
« des  mortels!  ô coupable  industrie  de  Prométhée!  pour- 
« quoi  faut-il  que  Pyrrha  ait  repeuplé  la  terre?  plus  heu- 
« reux  le  monde,  s’il  lût  resté  désert!  Voyez  les  forfaits 
u des  hommes!  » A ces  mots,  elle  saisit  le  moment  favo- 
rable ; u Tentons  quelques  efforts,  dit-elle,  dussent-ils 
« être  inutiles.  >» 

u Aussitôt  elle  descend  de  l’Olympe  ; et , quoique  gui- 


A versa  creli  Pietas  in  parte  sedebat, 

Non  habit  u quo  nota  prius,  non  orc  serrno , 

Scd  vittis  exuta  cornant,  fraternaque bella, 

Ccu  soror  infelix  piqpiantuni , a ut  anxia  mater, 
Deflebat  ; gævmnque  Jovem  Parcasque  nocentes 
Vociferans,  seseque  polis  et  luce  relicta 
Descensuraro  Erebo,  et  Stygios  jam  malle  Pénates. 
Quid  me,  ait,  ut  sævis  animantum,  ac  sape  deorum 
Obstaturam  animis,  princeps'natura,  creabas? 

Nil  jam  ego  per  populos , nusquam  rcvereniia  nostri. 
O furor,  o hommes,  dineque  Prometheos  artes! 
Quam  benc  post  Pvrrham  tellus  pontusque  vacabant! 
En  mortale  ^enus!  Dixit,  speculataque  tempus, 
Auxilinm  tentemus,  ait,  licet  irrita  eoner. 

Dcgiluitque  polo  : niveus  sub  nubibus  altis 
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dée  par  la  douleur,  elle  trace  dans  les  airs  un  sillon  lumi- 
neux. A peine  elle  a touche  la  terre,  que  déjà  la  douce 
paix  s'insinue  dans  les  cœurs:  on  commence  à compren- 
dre l’énormité  du  crime.  Les  larmes  coulent,  les  cœurs 
s’attend  rissent,  et  les  frères  eux-mêmes  sont  saisis  d’une 
secréte  horreur.  Alors  la  déesse  prend  les  armes  et  la  res- 
semblance d’un  guerrier.  Elle  crie  tour-à-tour  aux  deux 
armées:  « Qui  de  vous  n’a  des  enfants  et  des  frères!  qui 
««  de  vous  seroit  insensible  à leur  sort?  Allez,  courez,  bâ- 
ti tez-vous  d’empêcher  le  combat.  » 

u A sa  voix,  les  armes  tombent,  les  chevaux  s’arrêtent; 
le  Destin  lui-même  hésite.  Ah!  sans  doute  les  dieux  ont 
pitié  de  tant  de  maux.  La  déesse  triomphe;  sa  prière 
n’aura  pas  été  vaine  ; mais  l’affreuse  Tisiphone  en  prévoit 
les  effets;  plus  prompte  que  la  foudre,  elle  se  précipite, 
et  s’écrie:  » Oses-tu  bien  t’opposer  au  combat,  lâche  di- 
« vinité,  faite  pour  le  repos?  Fuis,  insensée;  ce  champ 
«de  bataille  est  le  tnien;  ce  jour  est  à moi;  il  est  troj» 
«tard  pour  secourir  la  coupable  Tliébes.  Où  étois-tu, 


Quanquam  mnpsta,  dea*  sequitur  vestigia  limes. 

Vix  steterat  campo,  subita  inansuescere  pace 
Agmina,  sentirique  uefas.  Tuuc  ora  îuadcscunt 
Pcctoraque,  et  tacitus  subrepsit  fratribus  horror. 

Anna  ctiam  siinulata  gereus  cultusque  viriles, 

Nunc  his,  nunc  illis  : Agite,  ite,  obsistitc,  clamat , 

Qolt  nati  fiat  res  que  dotni,  quis  pignora  tanta? 

His  qtioque  ( nonne  palain  est  ultro  miscrescere  divos?) 
Tel»  cadunt,  cunctantur  cqui  ; Fors  ipsa  répugnai. 
Nonnibil  impulerat  dubios,  ni  torva  notasse* 

Tisiphone  fraudes,  cadestique  ocyor  igne 
Afforet  increpitans.  Quid  belli  obverteris  ausis, 

Numcn  iners,  paeique  datum?  Cede,  improba  : noster 
Ilie  campus,  nosterque  dies.  Nunc  sera  nocentes 
Défendis  Thebas.  t'bi  tune  cum  bclla  cieret 
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>i  quand  Bacchus  appeloit  la  guerre,  et  que  ses  orgies 
ic  remplissoient  de  fureur  les  uières  dénaturées?  Lâche 
u divinité,  où  étois-tu,  lorsque  le  serpent  de  Mars  s’eni- 
u vroit  d’un  sang  impie;  que  la  terre  enfantoit  les  guér- 
it riers  de  Cadnius;  que  le  sphinx  toiuboil  vaincu;  que 
o Laïus  demandoit  la  vie  à son  fils,  et  qu’à  la  lueur  de 
u nos  torches  Jocaste  entroit  dans  le  lit  incestueux?  » 

« Ainsi  Tisiphone  la  presse;  et  tandis  que  la  Piété  con- 
fuse détourne  son  visage  couvert  de  rougeur,  la  Furie  la 
repousse  avec  son  flambeau,  et  darde  contre  elle  ses  ser- 
pents. La  déesse  timide  voile  sa  tète,  elle  fuit,  et  va  se 
plaindre  au  maître  des  dieux.  Soudaiu  la  haine  se  réveille 
avec  plus  de  fureur;  on  se  réjouit  du  combat,  les  deux 
années  brûlent  de  le  contempler,  et  les  frères  poursuivent 
leur  crime.  Le  roi  saisit  ses  armes,  et  le  premier  lance 
son  javelot:  le  trait  frappe  au  milieu  du  bouclier,  mais  il 
est  repoussé  par  l’or  qui  le  couvre.  Alors  Polynices’avance, 
et  fait  entendre  cette  funeste  prière  : u O dieux  qu’OIïdipe 


Bacchus,  et  armatas  furiarent  orgia  maires? 

Aut,  ubi  seguin  eras , dum  Marti  un  impia  serpens 
Stagna  bibit,  dum  Cadmus  arat,  dum  victa  cadit  sphinx, 
I)urn  rogat  OKdipoden  genitnr,  dum  lampade  nostra 
In  thaiamos  Jocasta  venit?  Sic  urgot,  et  ultra 
Vitantem  aspcctus,  etlam,  pudibundaque  lunge 
Ora  reducentem , premil  adstridentibuii  hydris , 
Intcntatqnc  faces.  Dejcctam  in  lutnina  pallam 
Diva  trahit , magnuque  fugit  que  mura  Tonanti. 

Tune  vero  accensa:  stimulis  majoribus  ira*  : 

Arma  placent,  versacque  volunt  spectarc  cohortes, 
Instaurant  crudcle  nefas.  Rex  iuipiur  aplat 
Tela,  et  fnnesuc  casum  prior  occupât  hastz. 

Ilia  viara  medium  clypei  conata  per  orbem 
Non  perfert  ictus  atque  alto  vincitur  auro. 

Tune  exsui  subit,  et  clare  funesta  precatur: 
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. i aveugle  n'invoqua  pas  en  vain,  dirigez  mes  coups!  mes 
h voeux  ne  sont  point  injustes  : j'expierai  ma  haine,  je  la- 
« vcrai  dans  mon  sang  ce  1er  que  j’aurai  teint  du  sien, 
« content  si  le  dernier  regard  d’un  frère  voit  le  sceptre 
a dans  ma  main,  et  s'il  emporte  aux  enfers  la  douleur  de 
» mourir  mon  sujet.  » Le  trait  part  à l'instant;  il  glisse 
entre  la  cuisse  du  cavalier  et  son  cheval,  et  semble  vou- 
loir les  percer  tous  deux.  Étéocle  l’évite  en  érartant  le  ge- 
nou; et  le  dard,  trompant  la  main  qui  le  lance,  s’enfonce 
dans  les  lianes  dn  coursier.  L’animal  irrité  ne  sent  plus  la 
main  qui  le  guide;  son  sang  coule  et  rougit  la  terreau- 
tour  de  lui.  Polynice  triomphe,  et  croit  voir  le  sang  de 
son  frère.  Étéocle  effrayé  le  croit  lui-même:  il  voit  son 
ennemi  qui  se  précipite  sur  son  cheval  blesse;  ils  se  pres- 
sent; les  rênes,  les  mains,  les  javelots,  se  confondent,  et, 
dans  le  trouble  qui  les  agite,  ils  tombent  tous  deux  sur 
l’arène.  Ainsi,  au  milieu  d’une  nuit  profonde,  deux  vais- 
seaux poussés  par  la  tempête  s’cntre-choquent,  brisent 


Dii  quos  effosso  non  irritus  ore  rogavit 
Œdipodes,  firmate  ne  fa  s],  non  improba  posoo 
Vota  ; piabo  manus,  et  codera  pectora  ferro 
Rescindai!),  dum  me  moriens  hic  sceptra  tenentem 
Linquat,  et  hune  seeum  portet  minor  umbra  dolorem. 
Hasta  subit  velox  equitis  fémur  inter  equique 
Ilia,  Ictum  utrique  voient  ; sed  plaga  sedenti* 

Laxato  vitata  genu.  Tamen  irrita  voti 
Cuspîs,  in  obiiquis  invenit  vulnera  coatis. 

Il  præceps  sonipes  strictar  contemptor  habena», 
Arvaque  sanguineo  scribit  rutilantia  gJTO. 

Kxultat,  fratris  credcns  hune  esse  cruorem. 

Crédit  et  ipse  metu.  Totis  jnmquc  ex  su)  habenis 
Indulget,  cæcusque  avidos  illidit  in  ægrum 
Cornipedcra  cursus.  Miscentur  freoa  manusque, 
Telaque,  cl  ad  terrain  turbatii  gressibua  ambo 
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leurs  rames,  mêlent  leurs  cordages;  ils  luttent  contre  les 
vents  et  les  flots  et  la  nuit;  et  tout-à-coup,  au  milieu  des 
ténèbres,  s’enfoncent,  et  disparoissent  ensemble  dans  l’a- 
byme.  Tels  on  voit  les  deux  frères;  aveuglés  par  la  rage, 
sans  règle,  sans  art,  leurs  épces  se  cherchent,  se  croisent; 
la  fureur  seule  guide  leurs  coups;  la  haine  étincelle  sous 
leurs  casques,  et  ils  se  lancent  d’horribles  regards.  Pres- 
sés, entrelacés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  leurs  cris  fé- 
roces les  animent  comme  le  bruit  des  trompettes  et  des 
clairons.  Ainsi  deux  sangliers  furieux  s’élancent  avec  la 
rapidité  de  la  foudre;  leurs  soies  se  hérissent;  le  feu  jaillit 
de  leurs  yeux,  et  leurs  défenses  recourbées  se  heurtent 
avec  fracas.  Du  haut  d’un  rocher  voisin,  le  chasseur  re- 
garde en  pâlissant  ce  choc  effroyable,  et,  craintif,  il  re- 
tient ses  chiens  dans  le  silence:  tels  les  fils  d’OFdipe.  Le 
coup  mortel  n’est  point  encore  porté;  mais  le  sang  coule, 
le  crime  est  consommé;  il  n’est  plus  besoin  des  Furies. 
Debout,  près  des  combattants,  ce*  filles  de  la  Nuit  se 


Précipitant  : ut  nocte  rates,  quas  nubile*  Auster 
Implicuit,  frangunt  tonsas,  rnutanlque  radeoCes, 
Luctatæque  diu  tenehris,  hyemique,  sibique, 

Sicut  eranl,  irao  pariter  sedero  profundo. 

H*c  pugna?  faciès.  Coeuut  sine  more,  sine  arte  ; 
Tantum  anitnis,  irnque,  atque  ignescentia  cernunt 
Per  galeas  odia,  et  vultus  rimautur  acerbo 
Lumine.  Nil  adeo  mcdi.T  tclluris,  et  etises 
Impliciti,  nexa  que  inauus,  altemaque  s«evi 
Murmura,  ceu  lituos  rapiunt,  aut  signa  tubarum. 
Fubnincos  veluti  pnreeps  cum  coniinus  egit 
Ira  sues,  strictisque  erexit  ppctora  setis, 

Igné  tremunt  oculi,  lunataque  dentibus  uncis 
Ora  sonant  ; spectat  pugnas  de  rupc  propinqua 
Venator  pallcns,  canibusque  silentia  suadet. 
Sicavidi  incurrunt  : ner  duiii  ietalia  migrent 
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contentent  d’applaudir,  et  s'affligent  en  même  temps  de 
voir  leur  fureur  surpassée.  Chacun  brûle  de  répandre  le 
sang  de  son  frère,  et  ne  sent  pas  couler  le  sien.  Enfin 
l’exilé,  dont  la  colère  est  plus  vive  et  l'attentat  plus  juste, 
s’élance  en  s’excitant  lui-même,  et,  saisissant  le  défaut  de 
la  cuirasse,  il  plonge  son  épée  dans  le  corps  de  son  frère. 
Etéocle  n’éprouve  aucune  douleur,  mais  il  a senti  le  froid 
de  l’acier.  Effrayé,  il  se  couvre  aussitôt  de  son  bouclier; 
mais  déjà  sa  blessure  se  fait  sentir;  il  respire  avec  peine; 
chaque  instant  diminue  ses  forces  t il  chancelle.  Son  en- 
nemi sans  pitié  insulte  à sa  foiblesse:  » Où  fuis-tu,  roi 
« de  Thébes?  voilà  donc  l’effet  d’une  vie  inolle  et  effémi- 
« née?  ton  courage  s’est  énervé  à l’ombre  des  grandeurs. 
« Vois  ces  membres  endurcis  par  l'exil  et  la  misère:  vois 
u comme  les  malheureux  combattent:  apprends  à mieux 
« te  servir  des  armes,  et  défie-toi  de  la  prospérité.  » Ce- 
pendant un  reste  de  vie  soutient  le  monarque  criminel, 
son  sang  n’est  point  épuisé;  il  pourroit  se  soutenir  cn- 


Vulnera,  sed  conptus  sanguis,  facinusque  pcractum; 
Nec  jam  opus  est  Furiis;  tantum  mirantur,  et  adstant 
Laudanles,  homioumcpie  dolent  plus  possc  furores. 
Fratris  uterque  furcns  cupit  affectatque  cruorcui, 

Et  nescit  mannre  suuro.  Tandem  irmit  ex  sut, 
Hortalusque  manutn,  cui  fortior  ira,  nefasque 
Justius,  alto  euseni  germani  in  corp.ore  pressit, 

Qua  male  jam  plumis  iuius  tegit  inguina  thorax, 
llle  dolens  nondum,  sed  ferri  frigore  primo 
Territus,  in  clypeum  turbatos  culligil  artus  ; 

Mox  iutelleeto  ni  agis  ac  magis  a*ger  anhelat 
Vulnere,  nec  pareil  cedcnti,  atque  increpat  hostis  : 
Quo  retrahis,  germa  ne,  gradua?  O langnida  somno. 
Et  regnis  cffœta  quies,  longaquc  snb  umbra 
Imperia!  Exsilio  rebusque  exercita  egenis 
Meinbra  vides.  Disce  arma  pati,  nec  fidere  lætis; 
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core;  mais  il  tombe  à dessein,  et,  près  d’expirer,  il  mé- 
dite une  dernière  perfidie.  Le  Cythéron  en  pousse  un 
long  gémissement,  et  Polynice,  qui  se  croit  vainqueur, 
lève  au  ciel  ses  mains  fratricides,  et  s’écrie:  « Grâce  aux 
« dieux,  je  n'ai  point  fait  de  voeux  inutiles;  ses  yeux  sont 
« appesantis;  les  ombres  de  la  mort  couvrent  son  visage. 
«Ah!  tandis  qu’il  peut  me  voir  encore,  hdtez-vous  de 
« m’apporter  le  sceptre  et  la  couronne!  » Il  dit,  et  se  pré- 
cipite sur  son  frère  pour  le  dépouiller  de  ses  armes, 
comme  s’il  vouloit  les  offrir  à sa  patrie,  et  suspendre 
dans  les  temples  un  pareil  trophée.  Mais  Etéocle  respire 
encore;  la  vengeance  seule  arrête  son  aine  prête  à s’é- 
chapper. Il  sent  l’approche  de  Polynice  qui  se  penche  sur 
lui  ; secrètement  il  soulève  son  glaive;  sa  haine,  qui  vit 
tout  entière,  supplée  aux  forces  qui  l'abandonnent,  et, 
plein  d'une  affreuse  joie,  il  plonge  le  fer  dans  le  cœur 
d’un  rival  abhorré. 

« Ah!  traître,  tu  respires!  s’écrie  Polynice;  ta  rage  te 

Sic  ptignant  miser!  ! Rcstabat  lassa  nefando 
Vita  duci,  sumrmisque  cruor,  polerantque  parumper 
Stare  gradus  ; sed  spontc  ruit  ; fraudemque  supremam 
In  media  jam  morte  pnrat.  Clamore  Cythæron 
Erigitur  ; fraterque  ratus  vicisse,  levavit 
Ad  cadum  palmas.  Bcnc  habet.  Non  irrita  vovi  : 

Ccrno  graves  oculos,  atque  ora  natantia  leto. 

Hue  aliqnis  propere  sceptrum  atque  insigne  comarum, 

Dura  videt.  Ha*c  dicens  (pressas  admovit , et  arma 
Ceu  templis  decus  et  patriæ  laturus  ovanti. 

Arma  etiam  spoliarc  cupit.  Nonduin  ille  pcractis 
Manibus,  ultrices  animant  servabat  in  iras. 

Utque  superstantem , pronumque  in  pectore  sensif, 

Erigit  occulte  ferrum,  vitæque  labantis 
Relliquias  tenues  odio  supplevit,  et  enscm 
Jam  lætus  fratris  non  frater  corde  reliquit. 

Ille  autem  : Viviane,  et  adbur  manet  ira  superstes, 

aa. 
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u survit.  Eh  quoi  ! ne  peux-tu  donc  mourir?  viens  avec 
« moi  aux  enfers;  là,  je  réclamerai  la  foi  des  traités,  si 
a Minus  tient  dans  ses  mains  l'urne  fatale  qui  punit  même 
« les  rois.  » 

« En  disant  ces  mots,  il  tombe,  et,  du  poids  de  ses  ar- 
mes, écrase  son  frère  expirant. 

u Aile/.,  âmes  féroces,  allez  souiller  le  Tartare  de  votre 
présence,  allez  épuiser  tous  les  tourments  de  l’Erèbe  ; et 
tous,  divinités  du  Styx,  épargnez  désormais  les  malheu- 
reux humains.  Que  dans  tout  l’univers  et  dans  tous  les 
siècles  un  seul  jour  ait  vu  cet  horrible  fratricide;  que  nos 
descendants  en  perdent  la  mémoire,  et  que  les  rois  seuls 
se  souviennent  de  ce  combat  monstrueux  ! »j 


Perfide,  ncc  sedes  unquam  meriture  quiet  as? 

I niecum  ;ul  Mânes  : allie  quoque  pacta  repo.scam, 

Si  modo  Agenore»  stat  Gnossia  judiris  urna, 

Qua  reges  punirc  datur.  Nec  plura  locutus, 

Concidit,  et  lotis  fratrem  gravi?  obruit  arinis. 

Ite,  truces  anima*,  funestaque  Tartara  leto 
Polluite,  et  cunctas  Erebi  consumite  pumas. 

Vosque  malin  hoininuin,  Stygiæ,  jam  parcite,  div*. 

Omnibus  in  terris  scelus  hoc,  onuiique  sub  ævo 
Vident  una  die»,  moustrumque  infâme  futuris 
Exridat,  et  soli  memorent  ha*c  p radia  reges. 

Publii  Papinii  Statu  TltrbaiJoslxh.  XI,  v.  3a4-57g. 


FIN  DES  IMITATIONS. 
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SIRE, 


AU  ROI. 


Voici  une  secqnde  entreprise  qui  n'est  pas 
moins  hardie  que  la  première.  Je  ne  me  con- 
tente pas  d’avoir  mis  à la  tête  de  mon  ouvrage 
le  nom  d’Alexandre,  j’y  ajoute  encore  celui  de 
Votre  Majesté;  c’est-à-dire  que  j’assemble  tout 
ce  que  le  siècle  présent  et  les  siècles  passés  nous 
peuvent  fournir  de  plus  grand.  Mais,  SIRE, 
j’espère  que  Votre  Majesté  ne  condamnera 
pas  cette  seconde  hardiesse,  comme  elle  n’a  pas 
désapprouvé  la  première.  Quelques  efforts  que 
l’on  eût  faits  pour  lui  défigurer  mon  héros,  il 
n’a  pas  plus  tôt  paru  devant  elle,  quelle  l’a  re- 
connu pour  Alexandre.  Et  à qui  s’en  rapporte- 
ra-t-on, qu’à  un  roi  dont  la  gloire  est  répandue 
aussi  loin  que  celle  de  ce  conquérant,  et  devant 
qui  l’on  peut  dire  que  tous  les  peuples  du  monde 
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se  taisent,  comme  l’Ecriture  l'a  dit  d’Alexandre? 
Je  sais  bien  que  ce  silence  est  un  silence  d’éton- 
nement et  d admiration;  que,  jusques  ici,  la 
force  de  vos  armes  ne  leur  a pas  tant  imposé 
que  celle  de  vos  vertus.  Mais,  SIRE,  votre  répu- 
tation n’en  est  pas  moins  éclatante,  pour  n etre 
point  établie  sur  les  embrasements  et  sur  les 
ruines;  et  déjà  Votiie  Majesté  est  arrivée  au 
comble  de  la  gloire  par  un  chemin  plus  nou- 
veau et  plus  difficile  que  celui  par  où  Alexandre 
y est  monté.  11  u’est  pas  extraordinaire  de  voir 
un  jeune  homme  gagner  des  batailles,  de  le  voir 
mettre  le  feu  par  toute  la  terre.  11  n’est  pas  im- 
possible que  la  jeunesse  et  la  fortune  l’empor- 
tent victorieux  jusqu'au  fond  des  Indes.  L’his- 
toire est  pleine  de  jeunes  conquérants;  et  l’on 
sait  avec  quelle  ardeur  Votre  Majesté  elle- 
même  a cherché  les  occasions  de  se  signaler 
dans  un  âge  où  Alexandre  ne  faisoit  encore  que 
pleurer  sur  les  victoires  de  son  père.  Mais  elle 
me  permettra  de  lui  dire  que  devant 1 elle,  on 
n’a  point  vu  de  roi  qui,  à luge  d’Alexandre,  ait 
fait  paraître  la  conduite  d’Auguste;  qui,  sans 
s’éloigner  presque  du  centre  de  son  royaume,  ait 


1 Devant , pour  avant , u’est  plus  L*n  usajjc.  (G.) 
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répandu  sa  lumière  jusqu’au  bout  du  monde; 
et  qui  ait  commencé  sa  carrière  par  où  les  plus 
grands  princes  ont  tâché  d’achever  la  leur.  On 
a disputé  chez  les  anciens  si  la  fortune  n'avoit 
point  eu  [dus  de  part  que  la  vertu  dans  les  con- 
quêtes d’Alexandre.  Mais  quelle  part  la  fortune 
peut-elle  prétendre  aux  actions  d’un  roi  qui  11e 
doit  qu’à  ses  seuls  conseils  l’état  florissant  de  son 
royaume,  et  qui  n’a  besoin  que  de  lui-même 
[tour  se  rendre  redoutable  à toute  l’Europe?  Mais, 
SIRE,  je  ne  songe  pas  qu’en  voulant  louer  Vothe 
Majesté,  je  m’engage  dans  une  carrière  trop 
vaste  et  trop  difficile;  il  faut  auparavant  m’es- 
sayer encore  sur  quelques  autres  héros  de  l’anti- 
quité; et  je  prévois  qu’à  mesure  que  je  prendrai 
de  nouvelles  forces,  Votre  Majesté  se  cou- 
vrira elle-même  d’une  gloire  toute  nouvelle;  que 
uous  la  reverrons  peut-être,  à la  tête  d’une  ar- 
mée, achever  la  comparaison  qu’on  peut  faire 
d’elle  et  d’Alexandre,  et  ajouter  le  titre  de  con- 
quérant à celui  du  plus  sage  roi  de  la  terre.  Ce 
sera  alors  que  vos  sujets  devront  consacrer  tou- 
tes leurs  veilles  au  récit  de  tant  de  grandes  ac- 
tions, et  ne  pas  souffrir  que  Votre  Majesté  ait 
lieu  de  se  plaindre,  comme  Alexandre,  quelle 
n’a  eu  personne  de  son  temps  qui  pût  laisser  à la 
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postérité  la  mémoire  de  ses  vertus.  Je  n’espère 
pas  être  assez  heureux  pour  me  distinguer  par  le 
mérite  de  mes  ouvrages,  mais  je  sais  bien  que  je 
me  signalerai  au  moins  par  le  zèle  et  la  profonde 
vénération  avec  laquelle  je  suis, 


SIRE, 


DE  VOTRE  MAJESTÉ, 


Le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidèle  serviteur  et  sujet, 
RACINE. 
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Je  ne  rapporterai  point  ici  ce  que  l’histoire  dit  de 
Porus,  il  faudrait  copier  tout  le  huitième  livre  de 
Quinte-Curce  : et  je  m’engagerai  moins  encore  à faire 
une  exacte  apologie  de  tous  les  endroits  qu’on  a 
voulu  combattre  dans  ma  pièce.  Je  n’ai  pas  prétendu 
donner  au  public  un  ouvrage  parfait  : je  me  fais  trop 
justice  pour  avoir  osé  me  flatter  de  cette  espérance. 
Avec  quelque  succès  qu’on  ait  représenté  mon  Alexan- 
dre, et  quoique  les  premières  personnes  de  la  terre 
et  les  Alexandres  de  notre  siècle  se  soient  hautement 
déclarés  pour  lui,  je  ne  me  laisse  point  éblouir  par 
ces  illustres  approbations.  Je  veux  croire  qu’ils  ont 
voulu  encourager  un  jeune  homme,  et  m’exciter  à 
faire  encore  mieux  dans  la  suite;  mais  j’avoue  que, 
quelque  défiance  que  j’eusse  de  moi-méme,  je  n’ai 
pu  m’empêcher  de  concevoir  quelque  opinion  de  ma 
tragédie,  quand  j’ai  vu  la  peine  que  se  sont  donnée 
certaines  gens  pour  la  décrier.  On  ne  fait  point  tant 
de  brigues  contre  un  ouvrage  qu’on  n’estime  pas;  on 
se  contente  de  ne  plus  le  voir  quand  on  l’a  vu  une 
fois,  et  on  le  laisse  tomber  de  lui-même,  sans  dai- 
gner seulement  contribuer  à sa  chute.  Cependant  j’ai 
eu  le  plaisir  de  voir  plus  de  six  fois  de  suite  à ma 
pièce  le  visage  de  ces  censeurs;  ils  n’ont  pas  craint 
de  s’exposer  si  souvent  à entendre  une  chose  qui 
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leur  déplaisoit;  ils  ont  prodigué  libéralement  leur 
temps  et  leurs  peines  pour  la  venir  critiquer,  sans 
compter  les  chagrins  que  leur  ont  peut-être  coûtés 
les  applaudissements  que  leur  présence  n’a  pas  em- 
pêché le  public  de  me  donner. 

Je  ne  représente  point  à ces  critiques  le  goût  de 
l’antiquité  : je  vois  bien  qu'ils  le  connoissent  médio- 
crement. Mais  de  quoi  se  plaignent-ils,  si  toutes  mes 
scènes  sont  bien  remplies,  si  elles  sont  bien  liées  né- 
cessairement les  unes  aux  autres,  si  tous  mes  acteurs 
ne  viennent  point  sur  le  théâtre  que  l’on  ne  sache  la 
raison  qui  les  y fait  venir;  et  si,  avec  peu  d'incidents 
et  peu  de  matière , j’ai  été  assez  heureux  pour  faire 
une  pièce  qui  les  a peut-être  attachés  malgré  eux  de- 
puis le  commencement  jusqu’à  la  fin?  Mais  ce  qui  me 
console,  c’est  de  voir  mes  censeurs  s’accorder  si  mal 
ensemble 1 : les  uns  disent  que  Taxile  n’est  point  as- 
sez honnête  homme;  les  autres,  qu’il  ne  mérite  point 
sa  perte  : les  uns  soutiennent  qu'Alexandrc  n'est  point 
assez  amoureux;  les  autres,  qu’il  ne  vient  sur  le  théâ- 
tre que  pour  parler  d'amour.  Ainsi  je  n’ai  pas  besoin 
que  mes  amis  se  mettent  en  peine  de  me  justifier,  je 
n’ai  qu’à  renvoyer  mes  ennemis  à mes  ennemis;  je 
me  repose  sur  eux  de  la  défense  d’une  pièce  qu'ils 
attaquent  en  si  mauvaise  intelligence,  et  avec  des 
sentiments  si  opposés. 

* Racine  composa  cotte  préface  dans  un  premier  mouvement. 
On  y voit  le  dépit  d’un  jeune  homme  piqué  de  l'acharnement  et  de 
l’animosité  de  scs  ennemis.  La  réflexion  lui  tit  supprimer,  dans 
les  éditions  suivantes,  cette  boutade  un  peu  trop  vive.  (G,) 
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Il  n’y  a guère  de  tragédie  où  l’histoire  soit  plus  fi- 
dèlement suivie  que  dans  celle-ci.  Le  sujet  en  est  tiré 
de  plusieurs  auteurs,  mais  sur-tout  du  huitième  livre 
de  Quinte-Curce.  C'est  là  qu’on  peut  voir  tout  ce 
qu  Alexandre  fit  lorsqu’il  entra  dans  les  Indes,  les 
ambassades  qu’il  envoya  aux  rois  de  ce  pays-là,  les 
différentes  réceptions  qu’ils  firent  à ses  envoyés,  l’al- 
liance que  Taxile  fit  avec  lui,  la  fierté  avec  laquelle 
Porus  refusa  les  conditions  qu’on  lui  présentoit,  l’ini- 
mitié qui  étoit  entre  Porus  et  Taxile,  et  enfin  la  vic- 
toire qu’ Alexandre  remporta  sur  Porus,  la  réponse 
généreuse  que  ce  bravç  Indien  fit  an  vainqueur,  qui 
lui  dcmandoit  comment  il  vouloit  qu’on  le  traitât,  et 
la  générosité  avec  laquelle  Alexandre  lui  rendit  tous 
scs  états,  et  en  ajouta  beaucoup  d’autres. 

Cette  action  d’Alexandre  a passé  pour  une  des  plus 
belles  que  ce  prince  ait  faites  en  sa  vie,  et  le  danger 
que  Porus  lui  fit  courir  dans  la  bataille  lui  parut  le 
plus  grand  où  il  se  fût  jamais  trouvé.  Il  le  confessa 
lui-même,  en  disant  qu’il  avoit  trouvé  enfin  un  péril 
digne  de  son  courage.  Et  ce  fut  en  cette  même  occa- 
sion qu’il  s’écria  : « U Athéniens,  combien  de  travaux 
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« j’endure  pour  me  faire  louer  de  vous!  » J’ai  tâché 
de  représenter  en  Porus  un  ennemi  d^ne  d'Alexan- 
dre, et  je  puis  dire  que  son  caractère  a plu  extrême- 
ment sur  notre  théâtre,  jusque-là  que  des  personnes 
m’ont  reproché  que  je  faisois  ce  prince  plus  grand 
qu'Alexandre.  Mais  ces  personnes  ne  considèrent  pas 
que,  dans  la  bataille  et  dans  la  victoire,  Alexandre 
est  en  effet  plus  grand  que  Porus;  qu'il  n’y  a pas  un 
vers  dans  la  tragédie  qui  ne  soit  à la  louange  d’A- 
lexandre; que  les  invectives  même  de  Porus  et 
d'Axiane  sont  autant  d’éloges  de  la  valeur  de  ce  con- 
quérant. Porus  a peut-être  quelque  chose  qui  inté- 
resse davantage,  pareequ’il  est  dans  le  malheur;  car, 
comme  dit  Sénèque,  « Nous  sommes  de  telle  nature, 
qu’il  n’y  a rien  au  monde  qui  se  fasse  tant  admirer 
qu’un  homme  qui  sait  être  malheureux  avec  cou- 
rage. » — « Ita  affecti  sunius,  ut  niliil  æque  magnam 
«apud  nos  admirationera  oeçupet,  quant  liomo  for- 
« titer  miser1.  » 

Les  amours  d’Alexandre  et  de  Cléofile  ne  sont  pas 
de  mon  invention:  ^pstin  en  parle,  aussi  bien  que 
Quinte-Curce.  Ces  deux  historiens  rapportent  qu’une 
reine  dans  les  Indes,  nommée  Cléofile,  se  rendit  à 
ce  prince  avec  la  ville  où  il  la  tenoit  assiégée,  et  qu’il 
la  rétablit  dans  son  royaume,  en  considération  de  sa 
beauté.  Elle  en  eut  un  fils,  et  elle  l'appela  Alexandre. 

’ Senecœ  Consolatio  ad  Hctviam , cap.  xm. 
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Voici  les  paroles  de  Justin  : « Régna  Cleophilis  regi- 
« næ  petit,  quae,  quum  se  dedisset  ei,  concubitu  re- 
« demptum  regnum  ab  Alexandre  recepit,  illccebris 
« consecuta  quod  virtute  non  potuerat;  filiumque, 
« ab  eo  genituin,  Alexandrum  nominavit,  qui  postea 
« regno  Indorum  potitus  est1.  » 

* Justini  lib.  XII,  cap.  vu. 
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PERSONNAGES. 


ALEXANDRE. 

PORES,  | . . . , , 

! rois  dans  les  Indes. 

TAX1LE,  ! 

AX1ANE,  reine  d’une  autre  partie  des  Indes. 
CLÉOFILE,  sœur  de  Taxile. 

ÉPHESTION. 

SUITE  I)’ ALEXANDRE. 

La  scène  est  sur  les  bords  de  l'Hydaspe,  dans  le  camp 
de  Taxile. 

* 

* 


ALEXANDRE 

LE  GRAND. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

TAXILE  CLÉOFILE. 

CLÉOF  ILE. 

Quoi!  vous  allez  combattre  un  roi  dont  la  puissance 
Semble  forcer  le  ciel  à prendre  sa  défense  % 

Sous  qui  toute  l’Asie  a vu  tomber  ses  rois, 

Et  qui  tient  la  fortune  attachée  à ses  lois  ! 

Mon  frère,  ouvrez  les  yeux  pour  connaître  Alexandre 


1 Ce  prince  s’appeloit  Omphis  ; le  nom  de  Taxile , d’après  Quinte- 
Curce,  liv.  VIII,  chap.  12,  étoit  un  titre  que  prenoient  les  princes 
indiens  en  montant  sur  le  trône,  comme  les  rois  d’Égypte  pre- 
noient celui  de  Pharaon. 

* Il  y a de  l’enflure  dans  ce  début.  Une  puissance  qui  semble  for- 
cer le  ciel  h prendre  sa  défense.  Ce  sont  de  grands  mots  de  peu  de 
sens.  Deux  vers  plus  bas,  attachée  à ses  lois  n’est  pas  l’expression 
de  l’idée;  le  mot  propre  étoit  soumise , assujettie.  (L. ) 
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Voyez  de  toutes  parts  les  trônes  mis  en  cendre, 

Les  peuples  asservis,  et  les  rois  enchaînés; 

Et  prévenez  les  maux  qui  les  ont  entraînés. 

TAXILE. 

Voulez-vous  que,  frappé  d’une  crainte  si  basse, 

Je  présente  la  tête  au  joug  qui  nous  menace. 

Et  que  j’entende  dire  aux  peuples  indiens 
Que  j’ai  forgé  moi-même  et  leurs  fers  et  les  miens? 
Quitterai-je  Porus?  Trahirai-je  ces  princes 
Que  rassemble  le  soin  d’affranchir  nos  provinces. 
Et  qui , sans  balancer  sur  un  si  noble  choix , 

Sauront  également  vivre  ou  mourir  en  rois? 

En  voyez-vous  un  seul  qui,  sans  rien  entreprendre. 
Se  laisse  terrasser  au  seul  nom  d’Alexandre  ; 

Et,  le  croyant  déjà  maître  de  l’univers , 

Aille,  esclave  empressé,  lui  demander  des  fers1? 
Loin  de  s’épouvanter  à l’iispect  de  sa  gloire , 

Ils  l'attaqueront  même  au  sein  de  la  victoire; 

Et  vous  voulez,  ma  soeur,  que  Taxilc  aujourd’hui, 
Tout  prêt  à le  combattre,  implore  son  appui  ! 

CLÉOFILE. 

Aussi  n'est-ce  qu’à  vous  que  ce  prince  s'adresse  ; 
Pour  votre  amitié  seule  Alexandre  s’empresse 1 : 


1 Variante.  Aille , jusqu’en  non  camp,  lui  demander  de* fers. 

La  manière  dont  Racine  refit  ce  Yers  prouve  qu’il  adroit  apprit  à 
corriger  heureusement  et  à substituer  des  beautés  aux  défauts. 
Jusqu’en  son  camp  étoit  dur  ; tnllc,  esclave  empressé,  ost  une  op- 
position élégante.  (L.  ) 

1 S'empresse  pour  votre  seule  amitié  est  une  ellipse  qu’il  faut 
permettre  à la  poésie;  on  «lit  s’empresser  pour  obtenir  l’amitié  de 
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Quand  la  foudre  s’allume  et  s’apprête  à partir, 

Il  s’efforce-en  secret  de  vous  en  garantir. 

taxile. 

Pourquoi  suis-je  le  seul  que  son  courroux  ménage? 

De  tous  ceux  que  ITlvdaspe  oppose  à son  courage, 
Ai-je  mérité  seul  son  indigne  pitié? 

Ne  peut-il  à Porus  offrir  son  amitié? 

Ah!  sans  doute  il  lui  croit  l'amc  trop  généreuse 
Pour  écouter  jamais  une  offre  si  honteuse  : 

Il  cherche  une  vertu  qui  lui  résiste  moins; 

Et  peut-être  il  me  croit  plus  digne  de  ses  soins. 

CLÉOFILK. 

Dites,  sans  l’accuser  de  chercher  un  esclave, 

Que  de  scs  ennemis  il  vous  croit  le  plug  brave; 

Et  qu’en  vous  arrachant  les  armes  de  la  main , 

Il  se  promet  du  reste  un  triomphe  certain. 

Son  choix  à votre  nom  n’imprime  point  de  taches; 

Son  amitié  n’est  point  le  partage  des  lâches  1 ; 

Quoiqu’il  brûle  de  voir  tout  l univers  soumis, 

On  ne  voit  point  d’esclave  au  rang  de  ses  amis. 

Ah  ! si  son  amitié  peut  souiller  votre  gloire , 

Que  ne  m’épargniez-vous  une  tache  si  noire? 

Vous  connoissez  les  soins  qu’il  me  rend  tous  les  jours. 
Il  ne  tenoit  qu’à  vous  d’en  arrêter  le  cours. 

Vous  me  voyez  ici  maîtresse  de  son  aine  ; 

quelqu'un;  pourquoi  le  porto  ne  poorroit-il  pan  dire  s'empresser 
pour  ramitié  de  quelqu'un?  (G.  ) 

1 Cesl  une  faute  que  de  faire  rimer  lâches,  qui  est  long,  avec  ta- 
ches, qui  est  bref;  d'ailleurs  le  mot  tache  se  trouve  quatre  ou  cinq 
vers  plus  bas.  ( L.  B.  ) 

)3. 
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356  ALEXANDRE. 

Cent  messages  secrets  m'assurent  de  sa  flamme 1 ; 

Pour  venir  jusqu'à  moi,  ses  soupirs  embrasés 
Se  font  jour  au  travers  de  deux  camps  opposés. 

Au  lieu  de  le  haïr,  au  lieu  de  m’y  contraindre , 

De  mon  trop  de  rigueur  je  vous  ai  vu  vous  plaindre. 
Vous  m’avez  engagée  à souffrir  son  amour, 

Et  peut-être,  mon  frère,  à l’aimer  à mon  tour. 

TAXILE. 

Vous  pouvez,  sans  rougir  du  pouvoir  de  vos  charmes , 
Forcer  ce  grand  guerrier  à vous  rendre  les  armes; 

Et,  sans  que  votre  cœur  doive  s’eu  alarmer, 

Le  vainqueur  de  l'Euphrate  a pu  vous  désarmer2 3  : 
Mais  l’état  aujourd’hui  suivra  ma  destinée; 

Je  tiens  avec  mon  sort  sa  fortune  enchaînée; 

Et,  quoique  vos  conseils  tâchent  de  me  fléchir. 

Je  dois  demeurer  libre,  afin  de  l’affranchir. 

Je  sais  l’inquiétude  où  ce  dessein  vous  livre; 

Mais  comme  vous,  ma  sœur,  j'ai  mon  amour  à suivre  ’. 

1 Voltaire  a remarqué  que  Corneille  fait  tenir  à Cléopâtre  le 
même  langage.  (Mort  de  Pompée , act.  II,  sc.  i. ) Après  ce  vers: 

Se  font  jour  au  travers  de  deux  camps  opposés , 
on  lisoit  dans  les  premières  éditions  les  quatre  suivants,  que  Ra- 
cine a supprimés,  et  dans  lesquels  il  sembloit  enchérir  sur  Cor- 
neille : 

Mes  yeux  de  leur  conquête  ont-ils  fait  un  mystère? 

Vîtes- vous  ses  soupirs  d'un  regard  de  colère? 

F.t  lorsque  devant  vous  ils  se  sont  préseufés. 

Jamais  comme  ennemis  les  avez-vous  traités? 

1 Va  R.  Le  vainqueur  de  l’Asie  a pu  vous  désarmer. 

3 Comme  vous,  ma  sœur , j'ai  mon  amour  h suivre...  Les  beaux 
yeux  (TAxiane,  ennemis  de  la  paix , et  cette  Axiane,  qui  met  tout 
en  armes  pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes , et  qui  ne 
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Les  beaux  yeux  d’Axiane,  ennemis  de  la  paix, 

('outre  votre  Alexandre  arment  tous  leurs  attraits  ; 

Reine  de  tous  les  cœurs , elle  met  tout  en  armes 
Pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes  ; 

Elle  rougit  des  fers  qu’on  apporte  en  ces  lieux. 

Et  n’v  saurait  souffrir  de  tyrans  que  ses  yeux. 

11  faut  servir,  ma  sœur,  son  illustre  colère 1 ; 

Il  faut  aller... 

CLÉOFILE. 

Hé  bien  ! perdez-vous  pour  lui  plaire 1 ; • 
De  ces  tyrans  si  chers  suivez  l’arrêt  final , 

Servcz-les,  ou  plutôt  servez  votre  rival. 

De  vos  propres  lauriers  souffrez  qu’on  le  couronne  ; 
Combattez  pour  Porus,  Axianc  l’ordonne; 

Et,  par  de  beaux  exploits  appuyant  sa  rigùeur, 

Assurez  à Porus  l’empire  de  sou  cœur. 

TAXILE. 

Ah,  ma  sœur!  croyez-vous  que  Porus... 

CLÉOFILE. 

Mais  vous-même , 

Doutez-vous,  en  effet,  qu’Axiane  ne  l’aime? 

Quoi  ! ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  chaleur 
L’ingrate,  à vos  yeux  même,  étale  sa  valeur? 

sauroit  souffrir  de  tyrans  que  ses  yeux , etc.  Cette  confusion  de  la 
liberté  de  l’Inde  et  de  la  liberté  des  cœurs,  tout  cela  débité  par 
un  roi,  quand  il  s’agit  de  combattre  Alexandre,  est  sans  doute  le 
comble  du  mauvais  (;oùt.  Mais  souvenons-nous  que  c’est  Racine 
qui,  bientôt  après,  nous  apprit  à mépriser  ces  puérilités  qui  ont 
si  longtemps  déshonoré  la  tragédie.  ( L.  ) 

• Vab.  Il  faut  servir,  ma  sœur,  leur  illustre  colère. 

* Var lié  bien  ! perdez-vous  pour  leur  plaire. 
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Quelque  brave  qu’on  soit,  si  nous  voulons  la  croire. 
Ce  n’est  qu'autour  de  lui  que  vole  la  victoire  : 

Vous  formeriez  sans  lui  d’inutiles  desseins; 

La  liberté  de  l’Inde  est  toute  entre  ses  mains  ; 

Sans  lui  déjà  nos  murs  seraient  réduits  en  cendre; 
Lui  seul  peut  arrêter  les  progrès  d’Alcxandre  * : 

Elle  se  fait  un  dieu  de  ce  prince  charmant , 

Et  vous  doutez  encor  qu  elle  en  fasse  un  amant1! 

TAXILE. 

Je  tâchais  d’en  douter,  cruelle  Cléofile  : 

Hclas  ! dans  son  erreur  affermissez  Taxile. 

Pourquoi  lui  peignez-vous  cet  objet  odieux? 

Aidez-le  bien  plutôt  à démentir  ses  yeux  3 : 

Dites-lui  qu’Axiane  est  une  beauté  fière, 

Telle  à tous  les  mortels  quelle  est  à votre  frère  ; 
Flattez  de  quelque  espoir... 

CLÉOFILE. 

Espérez , j’y  consens  ; 
Mais  n’espérez  plus  rien  de  vos  soins  impuissants. 
Pourquoi  dans  les  combats  chercher  une  conquête 
Qu’à  vous  livrer  lui-même  Alexandre  s’apprête? 

Ce  n’est  pas  contre  lui  qu’il  la  faut  disputer; 

Porus  est  l’ennemi  qui  prétend  vous  l’ôter. 

Pour  ne  vanter  que  lui , l’injuste  renommée 

1 Vu*.  D'un  teul  de  »e*  repartis  il  peut  vaincre  Alexandre. 

* Charmant , expression  romanesque,  surtout  lorsqu'elle  s'ap- 
plique à un  guerrier  tel  que  Porus.  Axiane,  qui  doit  se  faire  un 
amant  de  ce  pnnee  charmant,  parvenu  elle  s’en  fait  un  dieu , est 
encore  une  de  ces  antithèses  dont  Racine  n’offre  plus  «l'exemple 
après  Andrumaque.  (G.  ) 

1 Vau.  Si  tous  l'iüaeü , aidex-le  à démentir  se*  yeux. 
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Semble  oublier  les  noms  du  reste  de  l’armée  * : 

Quoi  qu’on  fusse,  lui  seul  en  ravit  tout  l'éclat, 

Et  comme  ses  sujets  il  vous  mène  au  combat. 

Ah  ! si  ce  nom  vous  plaît,  si  vous  cherchée  à l’étre, 
Les  Grecs  et  les  Persans  vous  enseignent  un  maître 2 ; 
Vous  trouverez  cent  rois  compagnons  de  vos  fers; 
Porus  y viendra  même  avec  tout  l’univers3. 

Mais  Alexandre  enfin  ne  vous  tend  point  de  chaînes4; 
Il  laisse  à votre  front  ces  marques  souveraines 
Qu’un  orgueilleux  rival  ose  ici  dédaigner. 

Porus  vous  fait  servir,  il  vous  fera  régner  : 

Au  lieu  que  de  Porus  vous  êtes  la  victime , . 

Vous  serez...  Mais  voici  ce  rival  magnanime. 

T A X IL  E. 

Ali , ma  soeur!  je  me  trouble;  et  mou  coeur  alarmé, 

* Ces  huit  vers  ont  le  mouvement , le  ton  et  la  tournure  qui  con- 
viennent au  style  trafique.  Le  reste  de  la  scène  est  indigne  et  de 
la  tragédie  et  du  sujet.  Sur  cette  exposition  qui  ne  nous  entretient 
que  des  froids  amour»  de  Cléofile  pour  Alexandre,  et  de  Taxilc 
pour  Axiane,  on  peut  juger  déjà  que  la  pièce  doit  être  glacée;  et 
Taxile,  qui  s’écrie  en  voyant  Porus:  Je  me  trouble,  etc.,  achève 
le  ridicule  de  cette  déplorable  exposition.  (L.  ) 

* On  a prétendu  que  le  nom  de  Perses  convenoit  aux  habitants 
de  l’ancienne  Perse,  et  celui  de  Persans  aux  habitants  de  la  Perse 
moderne.  Cette  distinction  nous  semble  illusoire.  (G.)-— D’ailleurs 
Racine  a employé  le  mot  persan  dans  Bajazet  et  dans  Esther , et 
Voltaire  a suivi  son  exemple  dans  la  Mort  de  César  (acte  I, 
scène  i ). 

1 Où  viendra  Porus?  Dans  les  fers  d’Alexandre.  Cette  %çon  de 
parler  n’est  ui  claire  ni  élégante.  ( G.  ) 

* Ne  vous  tend  point  de  chaînes.  Expression  qui  manque  de  jus- 
tesse. Apporter  des  chaînes,  présenter  des  fen,  étoient  les  expres- 
sions propres  à rendre  l’idée  de  l’auteur.  (L.) 
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En  voyant  mon  rival , me  dit  qu’il  est  aimé. 

CLÉOFILE. 

Le  temps  vous  presse.  Adieu.  C’est  à vous  de  vous  rendre 
L’esclave  de  Porus,  ou  l’ami  d’Alexandre. 

SCÈNE  II. 

PORUS,  TAXILE. 

PORIJ8. 

Seigneur,  ou  je  me  trompe,  ou  nos  fiers  enucinis 
Feront  moins  de  progrès  qu’ils  ne  s’étoient  promis. 

Nos  chefs  et  nos  soldats,  brûlant  d’impatience. 

Font  lire  sur  leur  Iront  une  mâle  assurance; 

Ils  s’animeut  l’un  l’autre;  et  nos  moindres  guerriers 
Se  promettent  déjà  des  moissons  de  lauriers. 

J’ai  vu  de  rang  en  rang  cette  ardeur  répandue 
Par  des  cris  généreux  éclater  à ma  vue 
Us  se  plaignent  qu’au  lieu  d’éprouver  leur  grand  cœur, 
L’oisiveté  d’un  camp  consume  leur  vigueur. 
Laisserons-nous  languir  tant  d’illustres  courages? 

Notre  ennemi,  seigneur,  cherche  ses  avantages; 

Il  se  sent  foible  encore;  et,  pour  nous  retenir, 

Ephcstion  demande  à nous  entretenir, 

Et  par  de  vains  discours... 

TAX1I.E. 

m Seigneur,  il  faut  l’entendre; 

* Une  ardeur  qui  éclate  a la  vue  par  des  cris  ne  sauroil  se  dire: 
des  cris  ne  frappeut  point  la  vue.  Louis  Racine  a egalement  con- 
damne cette  expression  fai  vu  à ma  vue.  ( L.  B.  ) 
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Nous  ignorons  encor  ce  que  veut  Alexandre  : 

Peut-être  est-ce  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter, 
ponus. 

La  paix!  Ah!  de  sa  main  pourriez-vous  l’accepter? 
lié  quoi  ! nous  l’aurons  vu,  par  tant  d’horribles  guerres. 
Troubler  le  câline  heureux  dont  jouissoient  nos  terres, 
Et,  le  fer  à la  main,  entrer  dans  nos  états 
Pour  attaquer  des  rois  qui  ne  l’offensoient  pas  ; 

Nous  l'aurons  vu  piller  des  provinces  entières, 

Du  sang  de  nos  sujets  faire  enfler  nos  rivières 1 ; 

Et,  quand  le  ciel  s’apprête  à nous  l’abandonner, 
J'attendrai  qu’un  tyran  daigne  nous  pardonner! 
TAXILK. 

Ne  dites  point,  seigneur,  que  le  ciel  l’abandonne; 

D’un  soin  toujours  égal  sa  faveur  l'environne. 

Un  roi  qui  fait  trembler  tant  d’états  sous  ses  lois 
N'est  pas  un  ennemi  que  méprisent  les  rois. 

PORCS. 

Loin  de  le  mépriser,  j’admire  son  courage; 

Je  rends  à sa  valeur  un  légitime  bonunuge; 

Mais  je  veux , à inon  tour,  mériter  les  tributs 
Que  je  me  sens  forcé  de  rendre  à ses  vertus. 

Oui,  je  consens  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre; 

Mais  si  je  puis,  seigneur,  je  l’en  ferai  descendre', 


* Toutes  les  fois  que  ce  mot  faire , joint  à un  autre  verbe,  n’est 
pas  nécessaire  au  sens  de  la  phrase,  il  la  fait  languir,  sur-tout  en 
poésie:  enfler  nos  rivières  disoit  tout.  (L.  ) 

* Ces  vers  donnent  une  grande  idée  du  caractère  de  Porus.  Ce- 
pendant il  faut  remarquer  avec  La  Harpe  qu’il  y a de  l’affectation 
à dire  : Je  consens  qu'on  l'élève  au  ciely  si  je  puis  C en  faire  descen- 
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36a 

Et  j’irai  l'attaquer  jusque  sur  les  autels 
Que  lui  dresse  en  tremblant  le  reste  des  mortels. 
C’est  ainsi  qu’Alexundre  estima  tous  ces  princes 
Dont  sa  valeur  pourtant  a conquis  les  provinces  : 

Si  son  coeur  dans  l'Asie  eût  montre  quelque  effroi, 
Darius  en  mourant  l’auroit-il  vu  son  roi? 

TAXII.E. 

Seigneur,  si  Darius  avoit  su  se  connaître, 

Il  régnerait  encore  où  régne  un  autre  maître. 
Cependant  cet  orgueil , qui  causa  son  trépas , 

Avoit  un  fondement  que  vos  mépris  n’ont  pas 1 : 

La  valeur  d’Alexandre  à peine  étoit  connue; 

Ce  foudre  étoit  encore  enfermé  dans  la  nue. 

Dans  un  calme  profond  Darius  endormi 
Ignorait  jusqu’au  nom  d'un  si  foibic  ennemi  ’. 

Il  le  connut  bientôt;  et  son  ame,  étonnée, 

De  tout  ce  grand  pouvoir  se  vit  abandonnée  : 

Il  se  vit  terrassé  d’un  bras  victorieux; 

Et  la  foudre  en  tombant  lui  6t  ouvrir  les  yeux. 

PORUS. 

Mais  encore,  à quel  prix  croyez- vous  qu’Alexandre 

dre.  Ces  figures  de  rhéteur,  ajoute-t-il,  ne  conviennent  point  à la 
sévérité  tragique. 

1 Cet  orgueil  avoit  un  fondement  que  vos  mépris  h ont  pas  est 
une  phrase  peu  élégante.  Deux  vers  plus  bas  : 

Ce  foudre  étoit  encore  enfermé  dan»  la  nue , 

est  une  métaphore  très  brillante,  que  le  porte  a soutenue  jusqu’au 
dernier  vers,  et  dont  cependant  il  ne  fuudroit  pas  examiner  trop 
scrupuleusement  la  justesse. 

* Vas.  A peine  conuoiwoit  un  si  foible  ennemi. 
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Mette  l'indigne  paix  dont  il  veut  vous  surprendre? 
Demandez-le,  seigneur,  à cent  peuples  divers 
Que  cette  paix  trompeuse  a jetés  dans  les  fers 
Non , ne  nous  flattons  point  : sa  douceur  nous  outrage 
Toujours  son  amitié  traîne  un  long  esclavage’: 

En  vain  on  prétendrait  n’obéir  qu'à  demi  ; 

Si  l’on  n’est  son  esclave , on  est  son  ennemi. 

TAXILK. 

Seigneur,  sans  se  montrer  lâche  ni  téméraire. 

Par  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire3. 
Flattons  par  des  respects  ce  prince  ambitieux 
Que  son  bouillant  orgueil  appelle  en  d’autres  lieux. 
C’est  un  torrent  qui  passe,  et  dont  la  violence 
Sur  tout  ce  qui  l’arrête  exerce  su  puissance; 

Qui,  grossi  du  débris  de  cent  peuples  divers. 

Veut  du  bruit  de  son  cours  remplir  tout  l’univers. 

Que  sert  de  l’irriter  par  un  orgueil  sauvage s? 

D’un  favorable  accueil  honorons  son  passage; 

Et,  lui  cédant  des  droits  que  nous  reprendrons  bien, 
Rendous-lui  des  devoirs  qui  ne  nous  coûtent  rien. 


' Var.  Que  celle  paix  trompeuse  a jetés  clans  scs  1er*. 

1 Ce  vers,  comme  le  remarque  La  Harpe,  est  d’un  liotntnc  qui  a 
déjà  le  sentiment  de  la  poésie.  Tout  le  monde  peut  dire  : son  amitié 
n'est  gu  un  esclavage , mais  dire  son  amitié  traîne  un  long  esclavage , 
pour  entraîne  avec  ellef  est  une  expression  aussi  hardie  qu'elle  est 
heureuse.  On  pourroit  faire  la  même  observation  sur  le  second 
vers  de  ce  couplet  : Surprendre  un  roi  par  une  indigne  paix.  Ici 
chaque  expression  est  une  création  du  (renie  qui  devoit  enrichir 
et  former  la  laugue. 

* Var.  De  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire. 

♦ Var.  N’ullirons  point  sur  nous  les  effets  de  sa  rage. 
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POBTJS. 

Qui  ne  nous  coûtent  rien , seigneur!  L’osez-vous  croire? 
Compterai-je  pour  rien  la  perte  de  ma  gloire? 

Votre  empire  et  le  mien  seroient  trop  achetés. 

S’ils  coûtoientà  Porus  les  moindres  lâchetés 1 . 

Mais  croyez-vous  qu'un  prince  enflé  de  tant  d'audace 
De  son  passage  ici  ne  laissât  point  de  trace? 

Combien  de  rois,  brisés  à ce  funeste  écueil, 

Ne  régnent  plus  qu'autant  qu’il  plaît  à son  orgueil  ! 

Nos  couronnes , d’abord  devenant  ses  conquêtes , 

Tant  que  nous  régnerions  flotteroient  sur  nos  têtes; 

Et  nos  sceptres,  en  proie  à ses  moindres  dédains’. 

Dès  qu’il  auroit  parlé,  tomberoient  de  nos  mains. 

Ne  dites  point  qu’il  court  de  province  en  province  : 
Jamais  de  ses  liens  il  ne  dégage  un  prince; 

Et  pour  mieux  asservir  les  peuples  sous  ses  lois. 
Souvent  dans  la  poussière  il  leur  cherche  des  rois3. 

Mais  ces  indignes  soins  touchent  peu  mon  courage  ; 

* On  retrouve  la  même  pensée,  le  même  tour,  et  presque  les 
mêmes  expressions  dans  ces  vers  : 

Ce  reste  malheureux  scroit  trop  acheté. 

S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

Bajazet,  acte  11,  *c.  ni.  ( L.  B.  ) 

* Quoique  ce  vers  soit  harmonieux  et  noble,  l’idée  est  mal  ex- 
primée : un  sceptre  en  proie  aux  dédains  n’csl  pas  une  façon  de 
parler  heureuse.  ( G.  ) 

5 Rien  ne  peint  mieux  Alexandre  que  ce  beau  vers  : il  fait  allu- 
sion à ce  que  Quintc-Curce  raconte  de  ce  prince , qui  plaça  sur  le 
trône  de  Tyr  Abdolonymc,  sorti  de  la  tige  des  rois  de  cette  ville, 
mais  si  pauvre,  qu’il  étoit  contraint,  pour  vivre,  de  cultiver  lui- 
même  un  jardin  qu’il  possédoit.  ( L.  B.  ) 
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ACTE  1,  SCÈNE  II. 

Votre  seul  intérêt  m’inspire  ce  langage. 

Porus  n’a  point  de  part  dans  tout  cet  entretien; 

Et,  quand  la  gloire  parle,  il  n’écoute  plus  rien. 

TAXILE. 

J’écoute,  comme  vous,  ce  que  l’honneur  m’inspire. 

Seigneur;  mais  il  m’engage  à sauver  mon  empire. 

PORUS. 

Si  vous  voulez  sauver  l’un  ou  l’autre  aujourd’hui  ', 

Prévenons  Alexandre,  et  marchons  contre  lui. 

TAXILE. 

L’audace  et  le  mépris  sont  d’infidèles  guides. 

PORUS. 

La  honte  suit  de  près  les  courages  timides. 

TAXILE. 

Le  peuple  aime  les  rois  qui  savent  l’épargner. 

PORUS. 

Il  estime  encor  plus  ceux  qui  savent  régner. 

TAXILE. 

Ces  conseils  ne  plairont  qu’à  des  âmes  hautaines. 

PORUS. 

Ils  plairont  à des  rois,  et  peut-être  à des  reines. 

' TAXILE. 

La  reine,  à vous  ouïr,  n’a  des  yeux  que  pour  vous. 

PORUS. 

Un  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux  3. 

1 Va*.  Si  vous  voulez  sauver  l'un  et  l'autre  aujourd’hui.  * 

1 On  regrette  que  ce  dialogue  soit  terminé  par  des  galanteries 
aussi  déplacées.  A la  suite  de  ce  vers,  on  lisoit  ceux-ci  dans  les 
premières  éditions  : 

TA  XILE. 

Votre  fierté,  seigneur,  s’accorde  avec  la  sienne. 
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366  ALEXANDRE. 

T AX  I LE. 

Mais,  crovez-vous,  seigneur,  que  l'amour  vous  ordonne 
D’exposer  avec  vous  son  peuple  et  sa  personne? 

Non,  non,  sans  vous  flatter,  avouez  qu’en  ce  jour 
Vous  suivez  votre  haine,  et  non  pas  votre  amour. 

PORDS. 

Hé  bien  ! je  l’avouerai  que  ma  juste  colère 
Aiiue  la  guerre  autant  que  la  paix  vous  est  chère; 
J’avouerai  que,  brûlant  d’une  noble  chaleur, 

Je  vais  contre  Alexandre  éprouver  ma  valeur. 

Du  bruit  de  ses  exploits  mon  ame  importunée 
Attend  depuis  long-temps  cette  heureuse  journée. 

Avant  qu’il  me  cherchât,  un  orgueil  inquiet 1 
M’avoit  déjà  rendu  son  ennemi  secret. 

Dans  le  noble  transport  de  cette  jalousie  *, 

Je  le  trouvois  trop  lent  à traverser  l’Asie  ; 

Je  l'attirois  ici  par  des  vœux  sS  puissants, 

Que  je  portois  envie  au  bonheur  des  Persans; 

Et  maintenannhcor,  s'il  trompoit  mon  courage , 

Pour  sortir  de  ces  lieux  s’il  cherchoit  un  passage, 

Vous  me  verriez  moi-même,  armé  pour  l’arrêter, 

PORUS. 

J’aime  U gloire;  et  c'est  lotit  ce  qu’aime  la  reine. 

T A X ILE. 

Son  coeur  tou»  est  acquit. 

PORDS. 

J’empéchcrai  du  moins 
Qu’aucun  maître  étranger  ne  l’enlève  à met  toint. 

T A XI  LE. 

Mais  enfin  croyez- vous  que  l'amour  vous  ordonne. 

* Va  R.  La  jalouse  fierté  que  ton  nom  m’intpiroit,  etc. 

1 Var.  Mon  coeur,  dan*  les  transports  de  cetu  jalousie. 
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Lui  refuser  la  paix  qu’il  nous  veut  présenter. 

TAXILE. 

Oui , sans  doute , une  ardeur  si  haute  et  si  constante  ' 
Vous  promet  dans  l’histoire  une  place  éclatante;! 

Et,  sous  ce  grand  dessein  dussiez-vous  succomber, 

Au  moins  c’est  avec  bruit  qu'on  vous  verra  tomber. 

La  reine  vient.  Adieu.  Vantez-lui  votre  zcle; 
Découvrez  cet  orgueil  qui  vous  rend  digne  d’elle. 

Pour  moi,  je  troublerois  un  si  noble  entretien , 

Et  vos  coeurs  rougiraient  des  foiblesses  du  mien. 

SCÈNE  III. 

PORCS,  AXIANE. 

A NI  ANE. 

Quoi!  Taxile  ioe  fait!  Quelle  cause  inconnue*... 

PORUS. 

Il  fait  bien  de  cacher  sa  honte  à votre  vue; 

■ On  dit  bien  une  haute  valeur , parccqu’on  s’élève  ( figurément  ) 
par  la  valeur  au-dessus  des  autres  hommes  ; mais  je  11e  crois  pas 
que  l’on  puisse  dire  en  aucun  sens  une  haute  ardeur ; et  quand 
même  haute  scroit  ici  pour  hautaine , cela  ne  vaudroit  pas  mieux. 
Il  y a dam  cette  scène  uu  vice  bien  marqué,  c’est  que  Taxile  s’y 
montre  tout  différent  de  ce  qu’il  éloit  dans  la  précédente,  et  sou- 
tient contre  Porus  la  cause  que  Cléofile  vient  de  soutenir  contre 
lui.  Ce  changement  si  prompt  seroit  contraire  à tous  les  principes, 
quand  même  il  auroit  quelque*  motifs  apparents;  niais  l’auteur 
n’a  pris  soin  d’en  indiquer  aucun.  C’est  là  sur-tout  ce  qui  rend 
Taxile  petit  ; car  d'ailleurs  il  doit  être  en  effet  fort  inférieur  à Po- 
rus. Mais  nous  verrons  dan*  la  suite  par  combien  de  raisons  ce 
personnage  est  mal  conçu  et  peu  digne  de  la  tragédie.  ( L.  ) 

* Vas.  Qnoi  ! Taxile  me  fuit!  Quelle  canse  imprévue,  etc. 
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Et,  puisqu’il  n’ose  plus  s’exposer  aux  hasards. 

De  quel  front  pourroit-il  soutenir  vos  regards? 

Mais  laissons-le , madame  ; et , puisqu’il  veut  se  rendre , 
Qu'il  aille  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre  *. 
Retirons-nous  d’un  camp  où , l’encens  à la  main , 

Le  fidèle  Taxile  attend  son  souverain. 

AXI  ANE. 

Mais,  seigneur,  que  dit-il? 

PORIIS. 

Il  en  fait  trop  paraître 1 : 

Cet  esclave  déjà  m’ose  vanter  son  tnaitre  ; 

Il  veut  que  je  le  serve... 

AXI  ANE. 

Ah  ! sans  vous  emporter, 
Souffrez  que  mes  efforts  tâchent  de  l’arrêter  : 

Ses  soupirs,  malgré  moi,  m’assurent  qu’il  m’adore. 

Quoi  qu’il  en  soit,  souffrez  que  je  lui  parle  encore; 

Et  ne  le  forçons  point,  par  ce  cruel  mépris, 

D’achever  un  dessein  qu’il  peut  n’avoir  pas  pris3. 

1 Va  R.  Mail  quittoos-le,  madame;  et,  puisqu’il  veut  se  rendre, 

Laissons -le  avec  «a  saur  adorer  Aleiaudre. 

* Expressions  vagues  et  incorrectes.  En  ne  se  rapporte  à rien. 

On  dit  bien  j'en  dis  trop  ; c’est  une  phrase  faite  ; mais  on  11e  pent 
dire  il  en  fuit  trop  paraître , à moins  que  ce  qui  précède  n’explique 
ce  dont  il  s’ agit.  On  devine  la  peusce  de  l’auteur,  mais  il  ne  l’ex- 
prime pas.  ( L.  ) 

1 L’abbé  d’OIivet  a blâmé  cette  expression,  achetrer  un  dessein: 
exécuter  est,  selon  lui,  le  mot  propre.  Son  observation  nousparoît 
d’autant  plus  juste  que,  dans  le  même  vers,  le  mot  pris  détermine 
le  sens  d'achever  pour  exécuter.  Ce  qui  répond  à l’observation  de 
La  Harpe  qu’nc/iever  un  dessein  signifie  achever  l'exécution  d’un 
dessein.  Le  dessein  n’étant  pas  encore  conçu,  l’ellipse  même  ue 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

PORUS. 

Hé  quoi  ! vous  en  doutez;  et  votre  aine  s'assure 
Sur  la  foi  d’un  amant  infidèle  et  parjure. 

Qui  veut  à son  tyran  vous  livrer  aujourd’hui , 

Et  croit,  en  vous  donnant,  vous  obtenir  de  lui  ! 
lié  bien!  aidcz-le  donc  à vous  trahir  vous-même 
Il  vous  peut  arracher  à mon  amour  extrême; 

Mais  il  ne  peut  m’ôter,  par  ses  efforts  jaloux , 

La  gloire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous  \ 

AXIANE. 

Et  vous  croyez  qu’après  une  telle  insolence. 

Mon  amitié,  seigneur,  seroit  sa  récompense? 

Vous  croyez  que  mon  cœur  s’engageant  sous  sa  loi, 
Je  souscrirois  au  don  qu’ou  lui  feroit  de  moi? 
Pouvez-vous,  sans  rougir,  m’accuser  d’un  tel  crime? 
Ai-je  fait  pour  ce  prince  éclater  tant  d’estime? 

Entre  Taxile  et  vous  s’il  fulloit  prononcer, 

Seigneur,  le  croyez-vous  qu’on  me  vît  balancer? 
Sais-je  pas  que  Taxile  est  une  ame  incertaine, 

Que  l’amour  le  retient  quand  la  crainte  l’entraîne? 


peut  être  supposée.  D'ailleurs  on  exécute  ou  accomplit  un  dessein, 
mais  on  ne  l'achève  pas.  Le  dessein  est  toujours  entier,  c’est  l'en- 
treprise qu'on  achève. 

' Va»,  Hé  bien!  madame,  nidez-le  à vous  Irabir  vous-même. 

1 Porus  a fait  assez  connohre  son  caractère,  pour  que  l'on  sente 
bien  qu'il  est  homme  à se  battre  contre  Alexaudre,  quand  mémo 
il  n’y  auroit  pas  d’Axiane  au  monde.  Cependant  tel  est  le  vice  ra- 
dical de  cette  froide  galanterie,  qu’elle  rabaisse  infailliblement  le 
plus  grand  caractère,  du  moment  où  ce  qui  ne  doit  être  qu’une 
noble  émulation  de  gloire,  de  courage,  de  vertu,  peut  être  regardé 
comme  l'ouvrage  de  l’amour.  ( L.  ) 
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Sais-je  pas  que , sans  moi,  sa  timide  valeur 1 
Succomberoit  bientôt  aux  ruses  de  sa  sœur? 

Vous  savez  qu’Alexandre  en  fit  sa  prisonnière. 

Et  qu'enfin  cette  sœur  retourna  vers  son  frère 1 ; 

Mais  je  connus  bientôt  qu  elle  avoit  entrepris 
De  l’arrêter  au  piège  où  son  cœur  étoit  pris. 

PORUS. 

Et  vous  pouvez  encor  demeurer  auprès  d elle! 

Que  n’abandonnez-vous  cette  sœur  criminelle? 
Pourquoi,  par  tant  de  soins,  voulez-vous  épargner 
lin  prince... 

AXIANE. 

, C’est  pour  vous  que  je  le  veux  gagner. 

Vous  verrai-je,  accablé  du  soin  de  nos  provinces, 
Attaquer  seul  un  roi  vainqueur  de  tant  de  princes? 

Je  vous  veux  dans  Taxile  offrir  un  défenseur  3 
Qui  combatte  Alexandre  en  dépit  de  sa  sœur. 

Que  n’avez-vous  pour  moi  cette  ardeur  empressée  ! 
Mais  d’un  soin  si  commun  votre  amc  est  peu  blessée  : 
Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement. 

Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touche  foiblemcnt. 


* L’exactitude  grammaticale  demanderoit  ne  sais-je  pas  ; cepen- 
dant Molière  et  Voltaire  se  sont  servis  de  la  même  locution,  mais 
on  ue  la  trouve  employée  heureusement  (|ue  dans  les  pièces  de 
poésies  légères. 

2 La  qualité  de  sœur  est  relative  et  n’est  point  absolue  : ainsi  l’on 
ne  peut  dire  cette  sœur , comme  on  diroit  cette  princesse , cette  reine. 
On  ne  relève  ici  cette  petite  inexactitude  que  parcequ’elle  n’est  pas 
heureuse,  et  que  rien  ne  la  justifie  ; dès-lors  ces  sortes  de  fautes 
sont  une  foildcssc  de  style.  ( L.  ) 

J Var.  Mou  cœur,  dans  un  rival , vous  cherche  ttu  défenseur. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III  I71 

Vous  me  voulez  livrer,  sans  secours,  sans  asile, 

Au  courroux  d’Alexandre,  à l'amour  de  Tuxile, 

Qui,  me  traitant  bientôt  en  superbe  vainqueur, 
l’our  prix  de  votre  mort  demandera  mou  cœur. 

Hé  bien!  seigneur,  allez,  contentez  votre  envie; 
Combattez;  oubliez  le  soin  de  votre  vie; 

Oubliez  que  le  ciel , favorable  à vos  vœux, 

Vous  préparoit  peut-être  un  sort  assez  heureux. 
Peut-être  qu’à  son  tour  Axiauc  charmée 
Alloit...  Mais  non,  seigneur,  courez  vers  votre  armée: 
Un  si  long  entretien  vous  seroit  ennuyeux; 

Et  c’est  vous  retenir  trop  long-temps  en  ces  lieux. 
POHUS. 

Ali , madame  ! arrêtez , et  connoissez  ma  flamme, 
Ordonnez  de  mes  jours,  disposez  de  mon  ame: 

La  gloire  y peut  beaucoup,  je  ne  m’en  cache  pas; 
Mais  que  n’y  peuvent  point  tant  de  divins  appas  ! 

Je  ue  vous  dirai  point  que  pour  vaincre  Alexandre 
Vos  soldats  et  les  miens  alloient  tout  entreprendre; 
Que  c’étoit  pour  Porus  un  bonheur  sans  égal 
De  triompher  tout  seul  aux  yeux  de  son  rival  : 

Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Parlez  en  souveraine  : 

Mon  cœur  met  à vos  pieds  et  sa  gloire  et  sa  haine. 

A X I A NE. 

Ne  craignez  rien  ; ce  cœur,  qui  veut  bien  m’obéir, 

N’est  pas  entre  des  mains  qui  le  puissent  trahir  : 

Non,  je  11e  prétends  pas,  jalouse  de  sa  gloire, 

Arrêter  un  héros  qui  court  à la  victoire. 

Contre  un  fier  ennemi  précipitez  vos  pas  ; 

Mais  de  nos  alliés  ne  vous  séparez  pas  : 

’4- 
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37a  ALEXANDRE. 

Ménagez-les,  seigneur;  et,  d'une  ame  tranquille, 
Laissez  agir  nies  soins  sur  l'esprit  de  Taxile; 
Montrez  en  sa  faveur  des  sentiments  plus  doux; 
Je  le  vais  engager  à combattre  pour  vous. 

PORUS. 

Hé  bien , madame,  allez,  j’y  consens  avec  joie  : 
Voyons  Épheslion , puisqu'il  faut  qu’on  le  voie. 
Mais,  sans  perdre  l’espoir  de  le  suivre  de  près, 
J'attends  Éphestion,  et  le  combat  après. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND'. 


SCÈNE  1. 

CLÉOFILE,  ÉPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Oui,  tandis  que  vos  rois  délibèrent  ensemble, 

Et  que  tout  se  prépare  au  conseil  qui  s’assemble , 
Madame . permettez  que  je  vous  parle  aussi 
Des  secrétes  raisons  qui  m’amènent  ici. 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maitre , 

Souffrez  que  je  l’explique  aux  yeux  qui  l’ont  fait  naître 
Et  que  pour  ce  héros  j’ose  vous  demander 
Le  repos  qu’à  vos  rois  il  veut  bien  accorder. 

Après  tant  de  soupirs,  que  faut-il  qu’il  espère? 
Attendez-vous  encore  après  l’aveu  d’un  frère? 
Voulez-vous  que  son  cœur,  incertain  et  confus , 

Ne  se  donne  jamais  sans  craindre  vos  refus? 

‘ Le  pocte  dégrade  ici  comme  à plaisir  tous  ses  personnages. 
Éphestion  y joue  un  rôle  peu  digne  de  l’ami  d'Alexandre.  Il  in- 
trigue pour  les  amours  de  son  maitre,  et  la  scène  entière  n’est 
qu’un  message  d'amour.  Remarquons  cependant  que  jusqu’ici  ce 
n’est  point  Racine  que  nous  lisons;  il  appartient  encore  à la  mode, 
et  non  pas  à son  génie.  (L.  ) 

* On  n 'explique  pas  un  feu  ; mais  cent  fautes  de  cette  espèce 
scroient  moins  choquantes  qu’un  Ephestion  fidèle  confident  du 
beau  feu  de  son  maitre.  (L.  ) 


3.7  4 ALEXANDRE. 

Faut-il  mettre  A vos  pieds  le  reste  de  la  terre? 

Faut-il  donner  la  paix?  fiuit-il  faire  la  {pierre? 
Prononcez  : Alexandre  est  tout  prêt  d’y  courir 
Ou  pour  vous  mériter,  ou  pour  vous  conquérir. 

CLÉOFILE. 

Puis-je  croire  qu’un  prince  au  comble  de  la  gloire 
De  mes  foibles  attraits  garde  encor  la  mémoire; 

Que,  traînant  après  lui  la  victoire  et  l’effroi, 

Il  se  puisse  abaisser  à soupirer  pour  moi? 

Des  captifs  comme  lui  brisent  bientôt  leur  chaîne  : 

A de  plus  hauts  desseins  la  gloire  les  entraîne; 

Et  l'amour  dans  leurs  cœurs,  interrompu,  troublé, 
Sous  le  faix  des  lauriers  est  bientôt  accablé2. 

Tandis  que  ce  héros  me  tint  sa  prisonnière. 

J’ai  pu  toucher  son  cœur  d’une  atteinte  légère; 

Mais  je  pense , seigneur,  qu’en  rompant  mes  liens , 
Alexandre  à son  tour  brisa  bientôt  les  siens. 

ÉPHESTION. 

Ah  ! si  vous  l’aviez  vu , brûlant  d’impatience , 
Compter  les  tristes  jours  d’une  si  longue  absence, 
Vous  sauriez  que , l’amour  précipitant  ses  pas , 

Il  ne  cherchoit  que  vous  en  courant  aux  combats. 

* Courir  à quoi?  A donner  la  paix  ou  à faire  la  guerre.  Ici  la  cor- 
rection manque  autant  que  l’élégance.  (G.)  — Prêt , pour  préparé, 
disposé,  devrait  régir  la  préposition  h.  Racine  a dit  lui-inéme  dans 
Iphigénie  : 

Achille  tncuaçaut  tout  prêt  à l’accabler. 

" Un  amour  accablé  sous  le  faix  des  lauriers  est  une  image 
fausse,  qui  ne  présente  rien  à l'imagination;  mais  Alexandre,  qui 
est  un  timide  vainqueur , est  bien  pis.  (L.  ) 
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C’est  pour  vous  qu’on  l’a  vu , vainqueur  de  tant  de  prinçes , 
D’un  cours  impétueux  traverser  vos  provinces, 

Et  briser  en  passant,  sous  l’effort  de  ses  coups, 

Tout  ce  qui  l’empéchoit  de  s’approcher  de  vous. 

On  voit  en  même  champ  vos  drapeaux  et  les  nôtres; 

De  ses  retranchements  il  découvre  les  vôtres  : 

Mais , après  tant  d’exploits , ce  timide  vainqueur 
Craint  qu'il  ne  soit  encor  bien  loin  de  votre  cœur. 

Que  lui  sert  de  courir  de  contrée  en  contrée. 

S’il  faut  que  de  ce  cœur  vous  lui  fermiez  l’entrée; 

Si,  pour  ne  point  répondre  à de  sincères  vœux, 

Vous  cherchez  chaque  jour  à douter  de  ses  feux  ; 

Si  votre  esprit,  armé  de  mille  défiances...? 

CLÉOFILE. 

Hélas  ! de  tels  soupçons  sont  de  foibles  défenses  ; 

Et  nos  cœurs,  se  formant  mille  soins  superflus  ', 

Doutent  toujours  du  bien  qu’ils  souhaitent  le  plus. 

Oui,  puisque  ce  héros  veut  que  j’ouvre  mon  aine. 

J’écoute  avec  plaisir  le  récit  de  sa  flamme. 

Je  craignois  que  le  temps  n’en  eût  borné  le  cours  ; 

Je  souhaite  qu’il  m'aime,  et  qu’il  m’aime  toujours. 

Je  dis  plus  : quand  son  bras  força  notre  frontière, 

Et  dans  les  murs  d’Omphis  m’arrêta  prisonnière J, 

Mon  cœur,  qui  le  voyoit  maître  de  l’univers, 

Se  consoloit  déjà  de  languir  dans  scs  fers; 

• 

' Expression  impropre.  Soins  est  pris  ici  dans  le  sens  de  souris^ 

* Cette  ville  portoit  sans  doute  le  nom  du  frère  de  Cléofile,  qui 
se  nominoit  Omphis.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  nom  de 
Taxile  n’étoit  qu’un  titre  qui  appartenoit  aux  rois  de  cette  partie 
de  l’Inde. 
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, Et,  loin  de  murmurer  contre  un  destin  si  rude, 

Il  s’en  fit,  je  l’avoue,  une  douce  habitude, 

Et  de  sa  liberté  perdant  le  souvenir, 

Même  en  la  demandant,  craignoit  de  l’obtenir  : 
Jugez  si  son  retour  me  doit  combler  de  joie. 

Mais  tout  couvert  de  sang  veut-il  nue  je  le  voie? 
Est-ce  comme  ennemi  qu’il  vient  se  présenter? 

Et  ne  me  cherche-t-il  que  pour  ine  tourmenter? 
ÉPHESTION. 

Non , madame  : vaincu  du  pouvoir  de  vos  charmes  ’, 
Il  suspend  aujourd'hui  la  terreur  de  ses  armes; 

Il  présente  la  paix  à des  rois  aveuglés. 

Et  retire  la  main  qui  les  eut  accablés. 

Il  craint  (pie  la  victoire,  à ses  vœux  trop  facile, 

Ne  conduise  ses  coups  dans  le  sein  de  Taxile. 

.Son  courage,  sensible  à vos  justes  douleurs. 

Ne  veut  point  de  lauriers  arrosés  de  vos  pleurs. 
Favorisez  les  soins  où  son  amour  l’engage  ; 
Exemptez  sa  valeur  d’un  si  triste  avantage; 

Et  disposez  des  rois  qu’épargne  son  courroux 
A recevoir  un  bien  qu’ils  ne  doivent  qu’à  vous. 
CLÉOKILE. 

N’en  doutez  point,  seigneur:  mon  ame  inquiétée1. 


’ Malherbe  a dit:  Je  suis  vaincu  du  temps , et  la  beauté  de  l'i- 
mage a consacré  l’expression,  qui,  en  prose,  seroit  une  faute  con- 
tre la  langue.  Mais  Alexandre  vaincu  du  pouvoir  des  charmes  de 
CJéoRle  ne  présente  qu’une  idée  petite  et  commune,  et  qui  par 
conséquent  n’excuse  point  la  licence.  (G.) 

1 L’abbé  d’Olivet  auroit  voulu  que  Racine  eût  écrit  mon  ame  in- 
quiète, parccque  le  participe  inquiété  ne  présente  pas  le  même 


-&*jitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  I.  377 

D’uue  crainte  si  juste  est  sans  cesse  agitée  ; 

Je  tremble  pour  mon  frère,  et  crains  que  son  trépas 
D’un  ennemi  si  cher  n'ensanglante  le  bras. 

Mais  en  vain  je  m'oppose  à l’ardeur  qui  l’enflamme, 
Axiane  et  Porus  tyrannisent  son  aine; 

Les  charmes  d'une  reine  et  l’exemple  d’un  roi, 

Dès  que  je  veux  parler,  s'élèvent  contre  moi. 

Que  u’ai-je  point  à craindre  en  ce  désordre  extrême  ! 
Je  crains  pour  lui,  je  crains  pour  Alexandre  même. 
Je  sais  qu'en  l’attaquant  cent  rois  se  sont  perdus  ; 

Je  sais  tous  scs  exploits;  mais  je  connois  Porus. 

Nos  peuples  qu’on  a vus,  triomphants  à sa  suite, 
Repousser  les  efforts  du  Persan  et  du  Scythe, 

Et  tout  fiers  des  lauriers  dont  il  les  a chargés , 
Vaincront  à son  exemple,  ou  périront  vengés; 

Et  je  crains... 

ÉPIIESTION. 

Ah!  quittez  une  crainte  si  vainc; 
Laissez  courir  Porus  où  son  malheur  l’entraine; 

Que  l’Inde  en  sa  faveur  arme  tous  ses  états , 


seus  que  l'adjectif  inquiet.  Cependant  cette  expression  ne  notai 
semble  pas  répréhensible,  et  il  suffit  pour  la  faire  adopter  que  Ra- 
cine l’ait  encore  employée  dans  Andromaque.  Sans  doute,  dit  La 
Harpe,  il  y a généralement  quelque  différence  entre  inquiet  et  in- 
quiété ; car  ou  diroit  un  caractère  inquiet  et  non  pas  inquiété. 
Mais  de  ce  que  ces  deux  mots  peuvent  s’employer  différemment, 
s'ensuit-il  qu'ils  ne  puissent  en  bien  des  occasions  être  synonymes? 
Que  l'ou  soit  inquiet  de  l’objet  de  son  amour,  ou  inquiété  par  l'a- 
mour, n’est-ce  pas  la  mémo  chose?  Celte  rigueur  vétilleuse,  qui 
peut  être  utile  dans  les  questions  purement  grammaticales,  est  dé- 
placée dans  les  matières  de  goût  ei  dans  l’examen  du  style. 
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Et  que  le  seul  Taxile  en  détourne  ses  pas 1 ! 

Mais  les  voici. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  achevez  votre  ouvrage  ; 

Par  vos  sages  conseils  dissipez  cet  orage; 

Ou,  s’il  faut  qu’il  éclate,  au  moins  souvenez-vous 
De  le  faire  tomber  sur  d’autres  que  sur  nous. 

SCÈNE  II. 

PORES,  TAXILE,  ÉPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Avant  que  le  combat  qui  menace  vos  têtes 1 
Mette  tous  vos  états  au  rang  de  nos  conquêtes , 
Alexandre  veut  bien  différer  ses  exploits , 

Et  vous  offrir  la  paix  pour  la  dernière  fois. 

Vos  peuples,  prévenus  de  l’espoir  qui  vous  flatte, 
Prétendoient  arrêter  le  vainqueur  de  l'Euphrate; 
Mais  l’I  Ivdaspe,  malgré  tant  d’escadrons  c|Kirs , 

Voit  enfin  sur  ses  bords  flotter  nos  étendards  : 

Vous  les  verriez  plantés  jusque  sur  vos  tranchées, 
fit  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées  3, 

1 A quoi  se  rapporte  en  ? De  quoi  Tuile  doit-il  détourner  ses 
pas?  Suivant  la  construction,  c’est  de  CIndc  et  de  tous  ses  états ; 
d’après  le  sens,  c’est  de  la  route  où  Porus  est  entraîne  par  sou 
malheur.  (G.  ) 

‘ Ephcstion  se  relève  daus  cette  scène,  l'une  des  plus  belles  de 
la  pièce;  il  y parle  en  digne  ambassadeur  d'Alexandre.  (G.) 

J Des  campagnes  ne  peuvent  être  jonchées  de  sang , comme  l’ob- 
serve l’abbé  d’OIivet;  mais  elles  peuvent  être  jonchées  de  morts. 
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ACTE  II,  SCÈNE  II.  - 
Si  ce  héros,  couvert  de  tant  d’autres  lauriers, 

N'eût  lui-même  arrêté  l’ardeur  de  nos  guerriers. 

Il  ne  vient  point  ici,  souillé  du  sang  des  princes, 

D’un  triomphe  barbare  effrayer  vos  provinces, 

Et  cherchant  à briller  d’une  triste  splendeur, 

Sur  le  tombeau  des  rois  élever  sa  grandeur. 

Mais  vous-mêmes,  trompés  d’un  vain  espoir  de  gloire 
N’allez  point  dans  ses  bras  irriter  la  victoire  ’ ; 

Et  lorsque  son  courroux  demeure  suspendu, 

Princes,  contentez-vous  de  l’avoir  attendu. 

Ne  différez  point  tant  à lui  rendre  l'hommage 
Que  vos  cœurs,  malgré  vous,  rendent  à son  courage; 
Et,  recevant  l'appui  que  vous  offre  son  bras , 

D'un  si  grand  défenseur  honorez  vos  états. 

Voilà  ce  qu’un  grand  roi  veut  bien  vous  faire  entendre 
Prêt  à quitter  le  fer,  et  prêt  à le  reprendre. 

Vous  savez  son  dessein  : choisissez  aujourd  hui, 

(V  dernier  terme  couvre  l'impropriété  du  premier.  Racine  offre 
d'ailleurs  dans  scs  meilleures  pièces  plusieurs  exemples  très  heu- 
reux de  cette  licence.  Lorsque  Achille  dit  : 

Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé , 
personne  ne  s’avise  de  remarquer  qu’on  ne  peut  pas  élre  affamé  de 
sang.  (G.) — (Test  aussi  un  principe  reçu  en  fait  de  diction,  qu’en 
plaçant  le  plus  près  du  verbe  le  régime  qui  lui  convient  le  mieux, 
on  peut  faire  passer  à sa  suite  un  autre  régime,  à la  faveur  de  l'a- 
nalogie, non  pas  tant  avec  le  verbe,  qu’avec  le  régime  le  plus  pro- 
chain. (Test  donc  le  rapport  du  sang  avec  les  morts , et  le  rapport 
«les  morts  avec  les  campagnes  jonchées;  c’est  la  réunion  de  ces  deux 
rapports  et  l’ordre  des  deux  régimes  qui  fait  que  la  phrase  n’a  rien 
«le  répréhensible,  et  qui  légitime  cette  licence  de  style.  (L.  ) 

1 Ce  vers  est  digue  des  chefs-d'œuvre  de  Racine  ; irriter  la  vic- 
toire est  une  figure  aussi  juste  qu'elle  est  neuve  et  hardie.  (G.) 
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Si  vous  voulez  tout  perdre  ou  tout  tenir  de  lui. 

TAXILE. 

Seigneur,  ne  croyez  point  qu’une  fierté  barbare 1 
Nous  fasse  méconnaître  une  vertu  si  rare; 

Et  que  dans  leur  orgueil  nos  peuples  affermis 
Prétendent,  malgré  vous , être  vos  ennemis1. 

Nous  rendons  ce  qu'on  doit  aux  illustres  exemples  : 
Vous  adorez  des  dieux  qui  nous  doivent  leurs  temples 
Des  héros  qui  chez  vous  passoient  pour  des  mortels. 
En  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels3. 

Mais  en  vain  l'on  prétend , chez  des  peuples  si  braves, 
Au  lieu  d’adorateurs  se  Faire  des  esclaves  * : 
Croyez-moi,  quelque  éclat  qui  les  puisse  toucher5, 

Us  refusent  l'encens  qu’on  leur  veut  arracher. 

Assez  d’autres  états,  devenus  vos  conquêtes, 

‘ Va  R.  Scigueur,  ne  croyez  point  qu'une  haine  barbare. 

1 Vau.  Veuillent,  malgré  vous-méme,  lire  vos  ennemi*. 

* C’est  une  ingénieuse  allusion  aux  voyages  fabuleux  de  Bac- 
ohus  dans  les  Indes.  (G.) 

4 Ici  Racine  paroit  avoir  eu  en  vue  ce  passage  du  discours  des 
Scythes  à Alexandre:  • Quibus  bcllum  non  intuleris,  bonis  amicis 
« poteris  uti  ; nam  et  firmissima  est  inter  pares  amicitia  ; et  viden- 

■ tur  pares  qui  non  fecerunt  inter  se  periculum  viriurn.  Quos  vice* 

■ ris,  amicos  libi  esse  cave  credas  : inter  dorainum  et  servum  nulla 
* amicitia  est.  » — • Ne  compte  que  sur  l’amitié  des  rois  à qui  tu 
n’auras  pas  fait  la  guerre;  car  il  n’y  a d’amitié  solide  qu’entre  les 
égaux;  et  ceux-là  seuls  paroissent  «'gaux,  qui  n’ont  point  mesuré 
leurs  forces.  Crois-moi,  ceux  que  lu  auras  vaincus  ne  seront  ja- 
mais tes  amis  : entre  le  maître  et  l’esclave  il  n’est  point  «l’amitié.  » 

(Q.  Ce».,  lib.  VII,  c.  a3.) 

5 Un  éclat  éblouit,  et  ne  touche  jamais,  ni  au  propre  ni  an  fi- 
guré. ( L.  B.  ) 
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De  leurs  rois,  sous  le  joug,  ont  vu  ployer  les  têtes. 

Après  tous  ces  états  qu  Alexandre  a soumis 
N'est-il  pas  temps,  seigneur,  qu’il  cherche  des  amis.’ 

Tout  ce  peuple  captif,  qui  tremble  au  nom  d'un  maître, 
Soutient  mal  un  pouvoir  qui  ne  fait  que  de  naître. 

Ils  ont,  pour  s'affranchir,  les  yeux  toujours  ouverts’; 
Votre  empire  n’est  plein  que  d'ennemis  couverts; 

Ils  pleurent  en  secret  leurs  rois  sans  diadèmes1 * 3 4; 

Vos  fers  trop  étendus  se  relâchent  d’eux-memes; 

Et  déjà  dans  leur  cœur  les  Scythes  mutinés 
Vont  sortir  de  la  chaîne  où  vous  nous  destinez. 

Essayez , en  prenant  notre  amitié  pour  gage, 

Ce  que  peut  une  foi  qu’aucun  serinent  n’engage; 

Laissez  un  peuple  au  moins  qui  puisse  quelquefois 
Applaudir  sans  contrainte  au  bruit  de  vos  exploits. 

Je  reçois  à ce  prix  l’amitié  d’Alexandre; 

Et  je  l’attends  déjà  comme  un  roi  doit  attendre 
Un  héros  dont  la  gloire  accompagne  les  pas, 

Qui  peut  tout  sur  mon  cœur,  et  rien  sur  mes  états  L 

1 Var.  Sou»  le  joug  d’Alexandre  ont  tu  ployer  leur»  tètes. 

Après  tant  de  sujets  à ses  armes  soumis,  etc. 

* Var.  Pour  secouer  le  joug,  ils  ont  les  yeux  ouvert». 

1 Var.  Le  Bactrieu  conquis  repreud  son  diadème. 

4 Ce  discours  de  Taxile  est  plus  noble  qu’on  n’avoit  lieu  de  l’at- 
tendre après  son  dentier  entretien  avec  Porus.  Leurs  rois  sans  dia- 
dèmes est  une  expression  heureuse.  Le  caractère  vague  et  indécis 
de  ce  Taxile  refroidit  toute  la  pièce.  Il  est  étonnant  que  Racine 
n’ait  pas  pris  dans  Plntarquc,  plutôt  que  dans  nos  mauvais  ro- 
mans, les  traits  dont  il  s’est  servi  pour  peindre  ce  roi  indien.  Taxile 
auroit  pu  former  un  beau  contraste  avec  Porus.  Moins  ardent, 
moins  fougueux,  Taxile  auroit  pu  se  distinguer  par  une  sagesse  et 

• « 
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PORCS. 

.le  croyois,  quand  l’Hydaspc,  assemblant  ses  provinces, 
Au  secours  de  ses  bords  fit  voler  tous  ses  princes. 

Qu'il  navoit  avec  moi , dans  des  desseins  si  grands, 
Engagé  que  des  rois  ennemis  des  tyrans  ; 

Mais  puisqu’un  roi,  flattant  la  main  qui  nous  menace  ', 

une  prudence  consommée  qtà  s’allie  très  bien  avec  le  courage. 

Cela  d'il  mieux  valu  que  d’en  faire  un  lâche,  un  vil  esclave  d’a- 
mour, un  rival  de  Porus,  toujours  humilié,  et  ne  contrastant  avec 
lui  que  par  une  bassesse  pitoyable. 

■ La  portion  de  l'Iudc  soumise  à Taxile,  dit  Plutarque,  égaloit 
presque  l’Égypte  en  étendue,  et  ne  le  cédoit  en  fertilité  à aucune 
contrée  de  l’univers.  Ce  prince  avoit  la  réputation  d’être  un  sage. 
Quand  il  parut  devant  Alexandre,  il  lui  dit,  après  l’avoir  salué: 

« Qu’est -ii  besoin  de  guerre  et  de  combats  entre  nous,  ô Alexan- 

• dre,  si  tu  n’es  pas  venu  nous  enlever  l’eau  et  les  aliments  néces- 

■ saires  à la  vie,  les  seuls  objets  pour  lesquels  un  homme  sensé  soit 
h forcé  de  combattre?  Pour  les  autres  possessions,  pour  les  riebes- 

• ses,  si  j'en  ai  plus  que  toi,  me  voilà  prêt  à t’en  faire  part  ; si  tu 
« en  as  plus  que  moi,  je  ne  rougirai  point  d’eu  recevoir  de  toi  et 
« de  t'être  redevable.  » Charmé  de  la  franchise  de  ce  roi  barbare, 
Alexandre  lui  répondit  en  lui  tendant  la  main  : • Crois -tu  doue, 

« Taxile,  que  notre  entrevue  puisse  sc  passer  9ans  combat?  Tes 

• raisons  et  tes  marques  d'amitié  n’ont  rien  gagné  sur  mon  esprit  : 

■ je  veux  absolument  te  combattre,  je  veux  te  vaincre  en  bienfaits. 

« Alexandre  ne  souffrira  jamais  qu'on  l’emporte  sur  lui  en  géné- 
m rosité.  «•  Il  reçut  donc  de  grands  présents  de  Taxile,  lui  en  ht  de 
plus  grands  encore,  et  finit  par  lui  porter  une  santé  de  mille  ta- 
lents (environ  trois  millions),  libéralité  qui  chagrina  beaucoup 
les  amis  d’Alexandre,  et  ne  contribua  pas  peu  à lui  gagner  les 
cœurs  des  barbares.  ■ Plut.,  vie  d'Alex.  (G.) 

1 Taxile  a cependant  parle  noblement,  mais  d’un  ton  trop  mo- 
déré pour  l'humeur  altière  de  Porus.  Un  roi  sage  et  prudent  n’est 
qu'uu  lâche  et  un  traître  pour  un  guerrier  aussi  hcr,  aussi  auda- 
cieux que  Porus,  dont  toute  la  politique  est  dans  son  épée.  (G.) 
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Parmi  ses  alliés  brigue  une  indigne  place, 

C’est  à moi  de  répondre  aux  vœux  de  mon  pays, 

Et  de  parler  pour  ceux  que  Taxile  a trahis 1 . 

Que  vient  chercher  ici  le  roi  qui  vous  envoie? 

Quel  est  ce  grand  secours  que  son  bras  nous  octroie? 
De  quel  front  ose-t-il  prendre  sous  son  appui 
Des  peuples  qui  n’ont  point  d’autre  ennemi  que  lui? 
Avant  que  sa  fureur  ravageât  tout  le  monde, 

L’Inde  se  reposoit  dans  une  paix  profonde; 

Et  si  quelques  voisins  en  troubloicnt  les  douceurs, 

Il  portoit  dans  son  sein  d'assez  bons  défenseurs  *. 
Pourquoi  nous  attaquer?  Par  quelle  barbarie 
A-t-on  de  votre  maître  excité  la  furie? 

Vit-on  jamais  chez  lui  nos  peuples  en  courroux3 
Désoler  un  pays  inconnu  parmi  nous? 

Faut-il  que  tant  d’états,  de  déserts,  de  rivières, 
Soient  entre  nous  et  lui  d’impuissantes  barrières? 

Et  ne  sauroit-on  vivre  au  bout  de  l’univers  * 

* Var.  Je  soutiendrai  ma  gloire , et  répondant  en  roi. 

Je  vais  parler  ici  pour  la  reine  et  pour  moi. 

1 Dans  cette  phrase  il  portoit , etc.,  le  sens  et  la  grammaire  veu- 
lent que  il  se  rapporte  au  mot  Inde , placé  deux  vers  plus  haut. 
Or,  il  faudroit  elle  y car  Inde  est  du  féminin.  Cette  irrégularité  n’a 
été  remarquée  par  aucun  commentateur. 

3 Cette  idée  d’Homère  est  rendue  avec  plus  de  force  et  d’élo- 
quence dans  riphigénie  en  Aulide,  lorsque  Achille  dit  à Agameni- 
non  : 

Jamais  vaisseaux,  partis  des  rives  du  Scamaudrc,  etc. 

lphuj, , acte  IV,  sc.  vi.  ( G.  ) 

4 C’est  ainsi  que  les  Scythes  disent  à Alexandre  : « Quid  nobis 
« tecum  est?  Nuinquam  terrain  tuam  atrigimus.  Quis  sis,  unde  ve- 
* nias,  licetne  iguorare  in  vastis  sylvis  degentibus?  Ncc  servire  ulli 
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Sans  connaître  son  nom  et  le  poids  de  ses  fers? 

Quelle  étrange  valeur,  qui,  ne  cherchant  qu'à  nuire, 
Embrase  tout  sitôt  qu’elle  commence  à luire 1 ; 

Qui  n'a  que  son  orgueil  pour  règle  et  pour  raison  ; 

Qui  veut  que  l’univers  ne  soit  qu’une  prison , 

Et  que,  maître  absolu  de  tous  tant  que  nous  sommes. 
Ses  esclaves  en  nombre  égalent  tous  les  hommes  ! 
Plus  d’états,  plus  de  rois  : ses  sacrilèges  mains 
Dessous1  un  même  joug  rangent  tous  les  humains. 

■ possumus,  uec  imperare  desideramus.  * — « Qu’y  a-teil  de  com- 
mun entre  nous  et  toi?  Avons-nous  jamais  mis  le  pied  sur  tes 
terres?  Et  dans  res  vastes  forêts  n' est-il  pas  permis  d’ignorer  qui 
tu  es,  et  d’où  tu  viens?  Nous  ne  pouvons  servir,  et  ne  voulons 
point  commander.  » Q.  Cur.,  lib.  VII,  c.  a3. 

* Boileau,  dit  Louis  Racine,  vantoit  beaucoup  ce  polirait  d’A- 
lexandre: « Il  est,  disoit-ii,  de  la  main  d’un  poète  héroïque,  et 
« celui  qtf£  j’ai  fait  est  de  la  main  d’un  poète  satirique.  » Sans 
doute,  en  louant  ce  morceau,  Despréaux  eu  exccptoit  ce  vers: 

Embrase  tout,  sitôt  qu'elle  commence  à luire. 

Une  valeur  qui  luit  est  une  mauvaise  expression  ; quoiqu'on  dise 
très  bien  qu’une  valeur  a brillé , on  ne  sauroit  dire  qu’elle  a lui. 
De  plus,  une  valeur  qui  embrase  dès  quelle  luit  est  un  rappro- 
chement frivole,  une  espèce  tic  jeu  de  mots,  peu  digne  du  style 
tragique.  (L.) 

* Nous  avons  déjà  observé  celte  faute  grammaticale,  dans  la- 
quelle l’exemple  et  l’habitude  ont  entraîne  Racine  avant  qu’il  eût 
entièrement  formé  son  style.  La  tirade  de  Porus  est  magnifique. 
Ce  vers, 

Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu’il  nous  dévore, 

est  un  des  plus  brillants  et  des  plus  hardis  que  Racine  ait  jamais 
composés. 

Il  ne  reste  que  moi 
Où  I on  découvre  encor  1rs  vestiges  d'un  roi. 
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Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu’il  nous  dévore  : 

De  tant  de  souverains  nous  seuls  régnons  encore. 

Mais  que  dis-je,  nous  seuls?  Il  ne  reste  que  moi 
Où  l’on  découvre  encor  les  vestiges  d’un  roi. 

Mais  c’est  pour  inon  courage  une  illustre  matière  : 

Je  vois  d'un  œil  content  trembler  la  terre  entière, 

Afin  que  par  moi  seul  les  mortels  secourus, 

S’ils  sont  libres,  le  soient  de  la  main  de  Porus; 

Et  qu’on  dise  par-tout,  dans  une  paix  profonde  : 

« Alexandre  vainqueur  eût  dompté  tout  le  monde; 

<•  Mais  un  roi  l’attendoit  au  bout  de  l’univers , 

« Par  qui  le  monde  entier  a vu  briser  ses  fers.  » 

ÉPHESTIOS. 

Votre  projet  du  moins  nous  marque  un  grand  courage; 
Mais,  seigneur,  c’est  bien  tard  s’opposer  à l'orage  : 

Si  le  monde  penchant  n’a  plus  que  cet  appui, 

Je  le  plains , et  vous  plains  vous-inéme  autant  que  lui  '. 

Je  ne  vous  retiens  point;  marchez  contre  mon  maître  : 

Je  voudrais  seulement  qu’on  vous  l’eût  fait  connaître; 

Et  que  la  renommée  eût  voulu,  par  pitié , 

De  ses  exploits  ail  moins  vous  conter  la  moitié; 

Vous  verriez... 

ponus. 

Que  verrois-je,  et  que  pourrois-je  apprendre 
Qui  m’abaisse  si  fort  au-dessous  d’Alexandre? 

Corneille  n’a  pas  de  Irait  plus  sublime,  et  toute  cette  tragédie 
n’est  qu'une  lutte  continuelle  du  talent  de  Hacine  contre  le  génie 
de  Corneille.  (G.  ) 

* Ces  deux  vers  sont  une  imitation  de  ceux  que  Corneille  fait 
prononcer  à Auguste,  dans  la  grande  scène  de  Cinna. 

I.  j5 
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Scroit-ce  sans  effort  les  Persans  subjugués, 

Et  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtres  faligués? 

Quelle  gloire,  en  effet,  d’accabler  la  foiblesse 
D'un  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  mollesse  ; 

D’un  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé. 

Qui  géinissoit  sous  l’or  dont  il  étoit  armé. 

Et  qui,  tombant  en  foule  au  lieu  de  se  défendre, 
N’opposoit  que  des  morts  au  grand  cœur  d’Alexandre? 
Les  autres,  éblouis  de  ses  moindres  exploits  ', 

Sont  venus  à genoux  lui  demander  des  lois; 

Et  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles, 

Us  n’ont  pas  cru  qu’un  dieu  put  trouver  des  obstacles. 
Mais  nous,  qui  d’un  autre  œil  jugeons  des  conquérants, 
Nous  savons  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme, 

Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 

Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin; 

Il  nous  trouve  par-tout  les  armes  à la  main  ; 

Il  voit  à chaque  pas  arrêter  scs  conquêtes; 

Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes  ", 

Plus  de  soins,  plus  d’assauts,  et  presque  plus  de  temps. 
Que  n’en  coûte  à son  bras  l’empire  des  Persans. 
Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  iniàmes. 

L’or  qui  natt  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  âmes. 
La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter, 


' Var.  Tout  le  reste,  ébloui  de  ses  moindres  exploits»  etc. 

* O vers  fait  allusion  à la  prise  du  rocher  d’Aorne,  où  les  trou- 
pes d’Alexandre  furent  arrêtées  par  les  assiégés,  qui  ne  sc  ren- 
dirent cpt’après  une  vigoureuse  résistance.  Voy.  Q.  Cru.,  lib.  VIII, 
cap.  36,  37,  et  3U. 
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Et  le  seul  que  mou  cœur  cherche  à lui  disputer; 

C’est  elle... 

ÉPHESTION,  en  se  levant. 

Et  c’est  aussi  ce  que  cherche  Alexandre. 

A de  moindres  objets  son  cœur  ne  peut  descendre. 
C’est  ce  qui,  l’arrachant  du  sein  de  ses  états  ', 

Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas, 

Et,  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes, 
Attaquer,  conquérir,  et  donner  les  couronnes. 

Et,  puisque  votre  orgueil  ose  lui  disputer 
La  gloire  du  pardon  qu’il  vous  fait  présenter. 

Vos  yeux,  dès  aujourd’hui  témoins  de  sa  victoire, 
Verront  de  quelle  ardeur  il  combat  pour  la  gloire  : 
Bientôt  le  fer  en  main  vous  le  verrez  marcher, 
ponus. 

Allez  donc  : je  l'attends,  ou  je  le  vais  chercher’. 

* L’abbé  d’Olivet  a observe  que  les  deux  participes  arrachant  et 
ébranlant  ne  se  rapportent  pas  au  meme  substantif  ; mais  les  ver» 
s'enchaineut  si  bien,  leur  marche  est  si  rapide,  qu'il  n’y  a qu'un 
grammairien  qui  puisse  apercevoir  la  faute.  Ce  vers, 

Attaquer,  conquérir,  et  donner  les  couronnes, 
se  lisoit  ainsi  dans  les  premières  éditions  : 

Attaquer,  conquérir,  et  rendre  les  couronnes.  ( G.  ) 

* C'est  particulièrement  dans  cette  scène  que  l’auteur  commence 
à montrer  un  talent  décidé  pour  la  versification.  A quelques  fautes 
près,  qui  sont  même  fort  légères,  tout  ce  que  dit  Porus  est  excel- 
lent. Il  y a dç  la  force  et  de  l’élévation  dans  les  idées,  et  la  diction 
est  d’un  homme  qui  ronnoit  déjà  toutes  les  formes  de  la  phrase 
poétique.  Ce  qui  est  sur-tout  remarquable,  c’est  la  facilité  des 
périodes  nombreuses,  sans  être  traînantes,  la  vivacité  des  mouve- 
ments qui  forment  des  transitions  justes,  et  ce  choix  d’expressions 
combinées  d’une  manière  heureuse  et  nouvelle  : telles  que,  • Vos 

a 5. 
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SCÈNE  III. 

PORUS,  TAXILE. 

TAXILE. 

Quoi  ! vous  voulez  au  grc  de  votre  impatience  ’... 

PORUS. 

Non,  je  ne  prétends  point  troubler  votre  alliance  : 
Éphestion , aigri  seulement  contre  moi, 

De  vos  soumissions  rendra  compte  à son  roi. 

Les  troupes  d’Axiane,  à me  suivre  engagées, 
Attendent  le  combat  sous  mes  drapeaux  rangées; 

De  son  trône  et  du  mien  je  soutiendrai  l’éclat, 

Et  vous  serez,  seigneur,  le  juge  du  combat; 

A moins  que  votre  coeur,  animé  d'un  beau  zélé, 

De  vos  nouveaux  amis  n’embrasse  la  querelle  ’. 

• bras  tant  de  fois  de  meurtres  fatigués;  un  peuple  qui  gémissait 
« joui  for  dont  il  étoit  armé...  qui,  tombant  en  foule , n'opposoit 

• que  des  morts  au  grand  cœur  d Alexandre...  Dans  son  avide  or- 
« queil,  je  sais  quil  nous  dévore , etc.  » 

La  même  scène  offre  : 

Je  vois  d’uo  œil  content  trembler  la  terre  entière , 

ABn  que  par  moi  seul  les  mortels  secourus , 

S’il»  sont  libres,  le  soient  jsar  la  main  de  Poru»,  etc.  ( L.  ) 

• Var.  Quoi  1 voulex-vous,  au  gré  de  votre  impatience... 

* Var.  De  ses  nouveaux  amis  n’embrasse  b querelle. 
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SCÈNE  IV. 

AXI ANE,  PORÜS,  TAXILE. 

AXI ANE,  à Taxile. 

Ah!  que  dit-on  de  vous,  seigneur?  Nos  ennemis 
Se  vantent  que  Taxile  est  à moitié  soumis 1 ; 

Qu’il  ne  marchera  point  contre  un  roi  qu’il  respecte. 
TAXILE. 

La  foi  d’un  ennemi  doit  être  un  peu  suspecte, 
Madame;  avec  le  temps  ils  me  connoitront  mieux. 

AXI  ANE. 

Démentez  donc,  seigneur,  ce  bruit  injurieux  ; 

De  ceux  qui  l’ont  semé  confondez  l'insolence; 

Allez,  comme  Porus,  les  forcer  au  silence, 

Et  leur  faire  sentir,  par  un  juste  courroux, 

Qu’ils  n’ont  point  d’ennemi  plus  funeste  que  vous. 

TAXILE. 

Madame,  je  m’en  vais  disposer  mon  armée; 

Écoutez  moins  ce  bruit  qui  vous  tient  alarmée  : 
Porus  fait  son  devoir,  et  je  ferai,  le  mien. 

SCÈNE  Y. 

. AXIANE,  PORUS. 

AXIANE. 

Cette  sombre  froideur  ne  m’en  dit  pourtant  rien , 


1 Y ah.  Vous  comptent  hautement  au  rang  de  leuf*  .mut; 
Us  te  vantent  déjà  qu’un  roi  qui  le*  respecte... 


3go  ALEXANDRE. 

Lâche;  et  ce  n’est  point  là,  pour  me  le  faire  croire, 

La  démarche  d’un  roi  qui  court  à la  victoire. 

Il  n’en  faut  plus  douter,  et  nous  sommes  trahis  : 

Il  immole  à sa  sœm'  sa  gloire  et  son  pays; 

Et  sa  haine,  seigneur,  qui  cherche  à vous  abattre, 

Attend  pour  éclater  que  vous  alliez  combattre. 

PORUS. 

Madame,  en  le  perdant,  je  perds  un  foible  appui; 

Je  le  connoissois  trop  pour  m’assurer  sur  lui 1 . 

Mes  yeux  sans  se  troubler  ont  vu  son  inconstance; 

Je  craignois  beaucoup  plus  sa  molle  résistance. 

Un  traître,  en  nous  quittant  pour  complaire  à sa  sœur, 
Nous  aftoiblit  bien  moins  qu’un  lâche  défenseur. 

AXIANE. 

Et  cependant,  seigneur,  qu’allez-vous  entreprendre? 
Vous  marchez  sans  compter  les  forces  d’Alexandre; 

Et , courant  presque  seul  au-devant  de  leurs  coups , 
Contre  tant  d’ennemis  vous  n’opposez  que  vous. 

PORUS. 

Hé  quoi!  voudriez-vous  qu’à  l'exemple  d’un  traître 
Ma  frayeur  conspirât  à vous  donner  un  maître; 

Que  I’orus , dans  un  camp  se  laissant  arrêter, 

Refusât  le  combat  qu’il  vient  de  présenter? 

Non,  non,  je  n’en  crois  rien.  Je  connois  mieux,  madame, 
Le  beau  feu  que  la  gloire  allume  dans  votre  ame  : 

C’est  vous , je  m’en  souviens , dont  les  puissants  appas 

‘ VAR.  AXIANE. 

O dieux  ! 

PORUS. 

Son  changement  me  dérobe  un  appui 
Que  je  ronnoissois  trop  pour  in’a»surcr  sur  lui. 
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Excitoient  tous  nos  rois,  les  trainoient  aux  combats; 
Et  de  qui  la  fierté,  refusant  de  se  rendre, 

Ne  vouloit  pour^Aiaut  qu'un  vainqueur  d’Alexandre. 
Il  faut  vaincre,  et  j’y  cours,  bien  moins  pour  éviter 
Le  titre  de  captif,  que  pour  le  mériter. 

Oui,  madame,  je  vais,  dans  l’ardeur  qui  m’entraîne. 
Victorieux  ou  mort,  mériter  votre  chaîne; 

Et  puisque  mes  soupirs  s’cxpliquoient  vainement 
A ce  cœur  que  la  gloire  occupe  seulement, 

Je  m’en  vais,  par  l’éclat  qu’une  victoire  donne, 
Attacher  de  si  près  la  gloire  à ma  personne, 

Que  je  pourrai  peut-être  amener  votre  cœur 
De  l’amour  de  la  gloire  à l’amour  du  vainqueur. 
AXIANE. 

Hé  bien!  seigneur,  allez.  Taxile  aura  peut-être 
Des  sujets  dans  son  camp  plus  braves  que  leur  maître 
Je  vais  les  exciter  par  un  dernier  effort. 

Après,  dans  votre  camp  j'attendrai  votre  sort. 

Ne  vous  informez  point  de  l’état  de  mon  aine  : 
Triomphez  et  vivez. 

ponus. 

Qu’attendez-vous,  madame? 
Pourquoi , dès  ce  moment,  ne  puis-je  pas  savoir 
Si  mes  tristes  soupirs  ont  pu  vous  émouvoir? 
Voulez-vous,  car  le  sort,  adorable  Axiane, 

A ne  vous  plus  revoir  peut-être  me  condamne; 
Voulez-vous  qu’en  mourant  un  prince  infortuné  1 

* Var.  Voulez-vous  qu'en  mourant  cc  cœur  infortuné. 

Dans  Mithridate  et  clans  l’hèdre  un  retrouve  à-peu-près  la  même 
situation.  Xiphnrès  forcé  de  s'éloigner  de  Motiinir,  llippolyte  prêt 
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Ignore  ù quelle  gloire  il  étoit  destiué  '? 

Parlez.  * , 

axiane. 

Que  vous  dirai-je? 

PO  B US. 

Ah!  divine  princesse, 

Si  vous  sentiez  pour  moi  quelque  heureuse  foiblesse, 
Ce  cœur,  qui  me  promet  tant  d'estime  en  ce  jour, 

Me  pourrait  bien  encor  promettre  un  peu  d’amour. 
Contre  tant  de  soupirs  peut-il  bien  se  défendre? 
Peut-il... 

. AXIANE. 

Allez,  seigneur,  marchez  contre  Alexandre. 
La  victoire  est  à vous , si  ce  fameux  vainqueur 
Ne  se  défend  pas  mieux  contre  vous  que  mon  cœur  *. 

à quitter  Aririe,  veulent  être  instruits  du  sort  de  leur  amour.  Mu* 
nime  et  Aricie  font  une  réponse  délicate  et  ingénieuse  dans  le  goût 
de  celle  d’Axiane  ; mais  il  faut  convenir  que  Porus,  prêt  à courir 
au  combat  pour  défendre  la  liberté  de  sa  patrie  et  de  sa  maîtresse, 
est  dans  une  position  plus  intéressante  et  plus  théâtrale.  ( G.  ) 

‘ Ces  paroles  doucereuses  dans  la  bouche  d’un  prince  qui  vient 
de  dire  des  choses  si  grandes,  doivent  étonner.  Porus  partant  pour 
aller  combattre  Alexandre,  doit-il  s’appeler  un  prince  infortuné  y 
qui  ignore  à quelle  gloire  il  est  destiné?  Nos  romans  avoient  mis 
ce  style  à la  mode  parmi  les  héros.  (L.  R.  ) 

* Apres  cette  belle  scène  que  nous  avons  admirée,  le  sujet,  la 
pièce,  l'auteur,  retombent  pour  ne  plus  se  relever.  Porus  qui,  au 
moment  d’aller  combattre  Alexandre,  y court,  moins  pour  éviter 
le  titre  de  captif  que  pour  le  mériter;  qui  veut  qu’on  soit  ému  de 
scs  tristes  soupirs,  et  que  sa  divine  princesse  sente  pour  lui  quelque 
heureuse  foiblesse , et  qu’avec  tant  tf  estime f on  lui  promette  un  peu 
d'amour ; et  cette  Axiane  qui  en  dit  cent  fois  plus  qu’il  n’en  faut 
pour  qu’on  ne  lui  demande  plus  rien  ; tout  cela  n’est  qu'un  dialo- 
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gue  comique  entre  des  rois  et  des  reines,  fait  pour  avilir  à-la-fois 
et  Je  rang,  et  le  caractère  des  personnages,  et  celui  de  la  tragédie. 
Plus  on  y réfléchit,  plus  on  aperçoit  qu’il  ne  falloit  rien  moius  que 
cet  ascendant  des  opinions  et  des  mœurs  générales  qu’on  appelle 
la  mode,  pour  qu’une  nation  éclairée  ait  pu  si  long-temps,  je  ne 
dis  pas  supporter,  mais  applaudir  de  pareilles  choses.  Cette  ga- 
lanterie étant  alors  ce  qu’on  appcloit  dans  la  société  le  langage 
des  honnêtes  gens,  on  vouloit  l'entendre  sur  le  théâtre,  sans  son- 
ger que  ce  ton  de  la  société  françoisc  ne  devoit  pas  être  celui  des 
héros  de  l'antiquité,  qui  n’en  avoient  pas  la  moindre  idée.  Boileau 
est  le  seul  (il  faut  le  dire  à sa  gloire)  parmi  tant  de  grands  es- 
prits, qui  ait  été  frappé  de  cet  absurde  travestissement  ; et  il  en  Ht 
sentir  le  ridicule  et  1’indéccncc  dans  son  Art  poétique  et  dans  scs 
autres  ouvrages.  Mais,  de  son  temps,  il  n’y  eut  guère  que  Racine 
qui  profita  de  la  leçon.  ( L.  ) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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SCÈNE  I. 

AXIANE,  CLËOFILE. 

AX1ANE. 

Ouoi  ! madame,  en  ces  lieux  on  me  tient  enfermée! 

Je  ne  puis  au  combat  voir  marcher  mon  armée! 

Et,  commençant  par  moi  sa  noire  trahison 
Taxile  de  son  camp  me  fait  une  prison 1 ! 

C'est  donc  là  cette  ardeur  qu’il  me  faisoit  paraître  ! 

Cet  humble  adorateur  se  déclare  mon  maître  ! 

Et  déjà  son  amour,  lassé  de  ma  rigueur, 

Captive  ma  personne  au  défaut  de  mon  coeur  ! 

CL  ÉO  K ILE. 

Expliquez  mieux  les  soins  et  les  justes  alarmes 

D’un  roi  qui  pour  vainqueurs  ne  connoit  que  vos  charmes! 

Et  regardez,  madame,  avec  plus  de  bonté 

L’ardeur  qui  l’intéresse  à votre  sûreté. 


1 Var.  Et , commençant  sur  moi  sa  noire  trahison. 

* Le  poëte  n'osant  violer  l’unitc  de  lieu,  avoit  besoin  d Axiane 
dans  le  camp  de  Taxile.  Il  a mieux  aimé  abaisser  le  caractère  de 
Taxile,  que  de  manquer  à une  règle  d’Aristote  : mais  comment 
supposer  que  Porus , conduisant  au  combat  son  armée  et  celle 
d'Àxianc,  laisse  sa  maîtresse  dans  le  camp,  et  au  pouvoir  de  son 
rival  Taxile?  (G.  ) 
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Tandis  qu  autour  de  nous  deux  puissantes  armées, 
D’une  égale  chaleur  au  combat  animées 
De  leur  fureur  par-tout  font  voler  les  éclats, 

De  quel  autre  côté  conduiriez-vous  vos  pas  ’? 

Où  pourriez-vous  ailleurs  éviter  la  tempête? 

Un  plein  calme  eu  ce9  lieux  assure  votre  tête  : 

Tout  est  tranquille... 

AXI  ANF.. 

Et  c’est  cette  tranquillité 
Dont  je  ne  puis  souffrir  l’indigne  sûreté. 

Quoi  ! lorsque  mes  sujets , mourant  dans  une  plaine , 
Sur  les  pas  de  Porus  combattent  pour  leur  reine , 
Qu’au  prix  de  tout  leur  sang  ils  signalent  leur  foi. 
Que  le  cri  des  mourants  vient  presque;  jusqu’à  moi, 
On  me  parle  de  paix  ; et  le  camp  de  Taxile 
Garde  dans  ce  désordre  une  assiette  tranquille! 

On  flatte  ma  douleur  d’un  calme  injurieux  ! 

Sur  des  objets  de  joie  on  arrête  mes  yeux! 

CLÉOFILE. 

Madame,  voulez-vous  que  ( amour  de  mon  frère 
Abandonne  au  péril  une  tête  si  chère? 

Il  sait  trop  les  hasards... 

AXI  AXE. 

Et  pour  m’en  détourner 


■ Vai.  D’une  égale  fierté  l’une  et  l’autre  animées. 

1 On  ne  peut  pas  dire  faire  voler  les  éclats  de  la  fureur.  On  ne 
dit  pus  non  plus  conduire  ses  pasf  quand  le  mol  ses  se  rapporte  au 
sujet  du  verbe.  Il  faut  alors , porter  ses  pas , diriger  ses  pas.  Quel- 
ques vers  plus  bas,  les  commentateurs  ont  blâmé  la  sûreté  d’une 
tranquillité f qui  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni  en  prose. 


ALEXANDRE. 
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Ce  généreux  amant  me  l’ail  emprisonner! 

Et,  tandis  que  pour  moi  son  rival  se  hasarde. 

Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  de  garde 1 ! 

CLÉOFILE. 

Que  Porus  est  heureux  ! le  moindre  éloignement 
A votre  impatience  est  un  cruel  tourment; 

Et,  si  l'on  vous  croyoit,  le  soin  qui  vous  travaille’ 
Vous  le  feroit  chercher  jusqu’au  champ  de  bataille. 

1 Ce  vers,  dans  les  premières  éditions,  ctoit  suivi  d'un  grand 
nombre  d'autres  qui  sont  des  témoignages  précieux  des  progrès 
du  goût  de  Racine. 

Ah  , madame!  s'il  m'aime,  il  le  témoigne  mal. 

Ses  lâches  soius  11e  font  qu'avancer  son  rival. 

Il  devoit,  dans  un  camp,  plein  d’une  noble  envie. 

Lui  disputer  inon  cœur  et  le  soin  de  ma  vie , 
balancer  mon  estime,  et,  comme  lui,  courir 
Bien  moins  pour  nie  sauver  que  pour  me  conquérir. 

CLÉOFILE. 

I)‘un  refus  si  honteux  il  craint  peu  les  reproches  : 

Il  n’a  point  du  combat  évité  les  approches; 

Il  en  eût  partagé  la  gloire  et  le  danger; 

Mais  Porus  avec  lui  ne  veut  rien  partager; 

Il  anroit  cru  trahir  son  illustre  colère 

Que  d’attendre  un  moment  le  secours  de  mon  frère. 

AXIASE. 

Un  si  lent  défenseur,  quel  que  soit  son  amour, 

Se  seroit  fait,  madame,  attendre  plus  d’un  jour. 

Non , non , vous  jouissez  d’une  pleine  assurance  : 

Votre  amant,  votre  frire,  étoient  d’intelligence. 

Le  lâche , qui  dans  l’ame  étoit  déjà  rendu , 

Ne  chercboit  qu’à  nous  vendre  après  s’étre  reudu . 

Et  vous  m'osez  encor  parler  de  votre  frère  ! 

Ah , de  ce  camp , madame , ouvrez-moi  la  barrière  ! 

* Travaille , dans  ce  sens,  n’est  plus  en  usage  que  dans  le  style 
f -uni lier.  On  en  trouve  un  exemple  dans  la  X*  satire  de  Boileau. 
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AXI  ANE. 

Je  ferois  plus,  madame  : un  mouvement  si  beau 
Me  le  fcroit  chercher  jusque  dans  le  tombeau. 

Perdre  tous  mes  états , et  voir  d’un  oeil  tranquille 
Alexandre  en  payer  le  cœur  de  Cléofile. 

CLÉOFILE. 

Si  vous  cherchez  Porus,  pourquoi  m’abandonner'  ! 
Alexandre  en  ces  lieux  pourra  le  ramener. 

Permettez  que,  veillant  au  soin  de  votre  tête, 

A cet  heureux  amant  l’on  garde  sa  conquête. 

ÀXIANE. 

Vous  triomphez,  madame;  et  déjà  votre  cœur 
Vole  vers  Alexandre , et  le  nomme  vainqueur; 

Mais,  sur  la  seule  foi  d’un  amour  qui  vous  flatte, 
Peut-être  avant  le  temps  ce  grand  orgueil  éclate  : 
Vous  poussez  un  peu  loin  vos  vœux  précipités, 

Et  vous  croyez  trop  tôt  ce  que  vous  souhaitez. 

Oui,  oui... 

CLÉOFILE. 

Mon  frère  vient;  et  nous  allons  apprendn 
Qui  de  nous  deux,  madame,  aura  pu  se  méprendre. 

AXIANE. 

Ah!  je  n’en  doute  plus;  et  ce  front  satisfait 
Dit  assez  à mes  yeux  que  Porus  est  défait. 


1 Var.  Si  tous  cherchez  Porus,  sans  nous  abandonner. 
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SCÈNE  Iï. 

TAXILE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 


TAXILE. 

Madame,  si  Porus,  avec  moins  de  colère. 

Eût  suivi  les  conseils  d’une  amitié  sincère, 

11  m'auroit  en  effet  épargné  Ja  douleur 
De  vous  venir  moi-même  annoncer  son  malheur. 
AXIANE. 


Quoi!  Porus... 

TAXILE. 

C’en  est  fait;  et  sa  valeur  trompée , 
Des  maux  que  j’ai  prévus  se  voit  enveloppée. 

Ce  n'est  pas  ( car  mon  cœur,  respectant  sa  vertu , 
N’accable  point  encore  un  rival  abattu), 

Ce  n'est  pas  que  son  bras,  disputant  la  victoire, 
N'en  ait  aux  ennemis  ensanglanté  la  gloire 1 ; 

Qu’ci le-même,  attachée  à ses  faits  éclatants, 
Entre  Alexandre  et  lui  n’ait  douté  quelque  temps  : 
Mais  enfin  contre  moi  sa  vaillance  irritée, 

Avec  trop  de  chaleur  s’étoit  précipitée. 

J’ai  vu  ses  bataillons  rompus  et  renversés, 

Vos  soldats  en  désordre,  et  les  siens  dispersés; 


1 Ensanglanter  la  g loir*  <<  quelqu'un  est  un  de  ces  latinismes 
que  Racine  aimoit  à introduire  dans  notre  langue;  mais  l’usage 
n'a  point  adopté  celui-ci.  Cependant  il  seroit  injuste  de  ne  pas  re- 
marquer avec  La  Harpe  combien  l’expression  ensanglanter  la  gloire 
est  heureusement  hardie. 
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Et  lui-méme,  à la  fin,  entraîné  dans  leur  fuite. 

Malgré  lui  du  vainqueur  éviter  la  poursuite; 

Et,  de  son  vain  courroux  trop  tard  désabusé, 
Souhaiter  le  secours  qu’il  avoit  refusé. 

AXI  ANE. 

Qu’il  avoit  refusé!  Quoi  donc!  pour  ta  patrie, 

Ton  indigne  courage  attend  que  l’on  te  prie 1 ! 

Il  faut  donc,  malgré  toi,  te  traîner  aux  combats, 

Et  te  forcer  toi-méine  à sauver  tes  états  ! 

L’exemple  de  Porus , puisqu’il  faut  qu’on  t’y  porte. 
Dis-moi,  n’étoit-ce  pas  une  voix  assez  forte? 

Ce  héros  en  péril , ta  maîtresse  en  danger 
Tout  l’état  périssant  n'a  pu  t'encourager! 

Va,  tu  sers  bien  le  maître  à qui  ta  so:ur  te  donne. 
Achève,  et  fais  de  moi  ce  que  sa  haine  ordonne. 
Garde  à tous  les  vaincus  un  traitement  égal , 
Enchaîne  ta  maîtresse , en  livrant  ton  rival 3. 

Aussi  bien  c'en  est  fait  : sa  disgrâce  et  ton  crime 
Ont  placé  dans  mon  cœur  ce  héros  magnanime. 

Je  l’adore  ! et  je  veux,  avant  la  fin  du  jour, 

Déclarer  à-la-fois  ma  haine  et  mon  amour  ; 

Lui  vouer,  à tes  yeux,  une  amitié  fidèle. 

Et  te  jurer,  aux  siens,  une  haine  immortelle. 

Adieu.  Tu  me  connois  : aune-moi  si  tu  veux. 

1 Vin,  Lâche,  pour  la  patrie, 

Ton  infatué  courage  attend  donc  qu'on  te  prie! 

* Cette  tirade  d’Axianc  est  vive  et  passionnée  ; mais,  puisqu’elle 
hait  et  méprise  Taxile , elle  ne  doit  pas  se  donner  à elle-même  le  titre 
de  sa  maître»**  ; c’est  un  oubli  de  la  bienséance  dans  les  termes.  (G.) 

1 Vas.  F.mhaine  la  maître»»?  avecque  tun  rival. 
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Ah  ! n’espérez  de  moi  que  de  sincères  vœux , 
Madame  ; n’attendez  ni  menaces  ni  chaînes  : 
Alexandre  sait  mieux  ce  qu'on  doit  à des  reines. 
Souffrez  que  sa  douceur  vous  oblige  à garder 
Un  trône  que  Porus  devoit  moins  hasarder 1 * ; 

Et  moi-même  en  aveugle  on  me  verroit  combattre 
La  sacrilège  main  qui  le  voudroit  abattre. 

AXIANE. 

Quoi  ! par  l’un  de  vous  deux  mon  sceptre  raffermi 
Deviendrait  dans  mes  mains  le  don  d’un  ennemi  ! 
Et  sur  malpropre  trône  on  me  verroit  placée 
Par  le  même  tyran  qui  tn’en  aurait  chassée 5 ! 

TAXILE. 

Des  reines  et  des  rois  vaincus  par  sa  valeur 
Ont  laissé  par  ses  soins  adoucir  leur  malheur. 
Voyez  de  Darius  et  la  femme  et  la  mère  : 

L une  le  traite  eu  fils , l’autre  le  traite  en  frère. 
AXIANE. 

Non , non , je  ne  sais  point  vendre  mon  amitié , 
Caresser  un  tyran,  et  régner  par  pitié3 *. 

Penses-tu  que  j’imite  une  foible  Persane  ; 


1 Var.  Un  sceptre  que  Porus  devoit  moins  hasarder. 

* Il  faut  se  ressouvenir  qu’ Axiane  parle  devant  Cléofile,  qu’A- 
lexantlrc  avoit  rétablie  sur  le  trône.  (L.  B.) 

i Régner  par  pitié  y dit  La  Harpe,  est  ici  à contre-sens.  Axiane 
veut  dire  qu’elle  ne  veut  pas  devoir  son  trône  à la  pitié  ; et  régner 
par  pitié  signifie  consentir  par  pitié  à régner.  Au  reste,  Axiane 

s’exprime  dans  cette  scène  comme  les  héroïnes  de  Corneille.  Son 

dernier  couplet  sur-tout  est  plein  de  vigueur. 
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Qu'à  la  cour  d’Alexandre  011  retienne  Axiane; 

Et  qu’avec  mon  vainqueur  courant  tout  l'univers, 
J’aille  vanter  par-tout  la  douceur  de  ses  fers? 

S'il  donne  les  états,  qu’il  te  donne  les  nôtres  ; 

Qu’il  te  pare,  s’il  veut,  des  dépouilles  des  autres, 
lîégnc:  Porus  ni  moi  n’en  serons  point  jaloux; 

Et  tu  seras  encor  plus  esclave  que  nous. 

J'espère  qu’Alexandre,  amoureux  de  sa  gloire, 

Et  fâché  que  ton  crime  ait  souillé  sa  victoire. 

S’en  lavera  bientôt  par  ton  propre  trépas. 

Des  traîtres  comme  toi  font  souvent  des  ingrats  : 

Et  de  quelques  faveurs  que  sa  main  t’éblouisse, 

Du  perfide  Bessus  regarde  le  supplice. 

Adieu. 

SCÈjNE  Ili. 

CLÊOITLE,  TAXILE. 

CLÉOFILF.. 

Cédez , mon  frère , à ce  bouillant  transport  : 
Alexandre  et  le  temps  vous  rendront  le  plus  fort; 

Et  cet  âpre  courroux,  quoi  quelle  en  puisse  dire, 

Ne  s’obstinera  point  au  refus  d’un  empire. 

Maître  de  ses  destins,  vous  l'êtes  de  son  cœur. 

Mais,  dites-moi,  vos  yeux  ont-ils  vu  le  vainqueur? 
Quel  traitement,  mon  frère,  en  devons-nous  attendre 
Qu'a-t-il  dit? 

TAXILE. 

Oui,  ma  sœur,  j ai  vu  votre  Alexandre. 
D’abord  ce  jeune  éclat  qu’on  remarque  en  ses  traits 
1.  -j6 
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M’a  semble  démentir  le  nombre  de  ses  faits  \ 

Mon  cœur,  plein  de  son  nom , n’osoit,  je  le  confesse. 
Accorder  Unit  de  gloire  avec  tant  de  jeunesse  ; 

Mais  de  ce  même  front  l’héroïque  fierté, 

Le  feu  de  ses  regards,  sa  haute  majesté, 
l'ont  connaître  Alexandre  ; et  certes  son  visage’ 

Porte  de  sa  grandeur  1 infaillible  présage1  ; 

Et  sa  présence  auguste  appuyant  scs  projets, 

Scs  yeux , comine  son  bras , font  par-tout  des  sujets  ■ . 

Il  sortoit  du  combat.  Ébloui  de  sa  gloire5, 

Je  crovois  dans  ses  yeux  voir  briller  la  victoire. 
Toutefois,  à ma  vue,  oubliant  sa  fierté, 

Il  a fait  à son  tour  éclater  sa  bonté1'. 

' Ses  faits  ne  peut  guère  entrer  dans  la  poésie  noble,  sans  une 
épithète  qui  les  relève.  Le  jeune  éclat  est  une  de  ces  épilliètcs  har- 
diment métonymiques,  toujours  si  heureuses  dans  Itacine  et  Des- 
pir.iux.  (L.  ) — i; observation  sur  le  mol  faits  n'est  pas  applicable 
à tous  les  cas.  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  son  ode  sur  la  mort 
du  prince  de  Coudé,  a employé  très  heureusement  le  mot  faits 
sans  épithète.  Boileau,  dans  son  épilrc  au  roi,  s'exprime  encore 
avec  élégance  lorsqu'il  «lit  : 

Et  moi , ftur  ce  sujet,  loin  d’exercer  nia  plnme. 

J’amasse  de  te* /tiils  le  pénible  volume. 

* Vax.  1 a*  font  bientôt  connaître,  et  certes  son  visage. 

* Présage  est  ici  un  terme  déplacé  : il  eut  été  juste,  en  parlant 
d* Alexandre,  avant  que  ses  actions  eussent  rempli  ce  que  présa- 
geait son  visape.  (L.  ) 

4 Des  yeux  qui  font  des  sujets  comme  le  bras , cette  façon  de  par- 
ler est  précieuse  et  maniérée.  (G.) 

J Vau.  Il  sortoit  du  combat,  et,  tout  couvert  de  gloire. 

6 Louis  Racine  prétend  qu’ Alexandre  ne  pouvoit  pas  avoir  de 
bonté  pour  un  traître;  mais  Taxile  n’étoil  pas  un  traître  aux  yeux 
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Ses  transports  ne  m’ont  point  déguisé  sa  tendresse  : 

« Retournez,  m a-t-il  dit,  auprès  de  la  princesse; 

« Disposez  ses  beaux  yeux  à revoir  un  vainqueur 
« Qui  va  mettre  à ses  pieds  sa  victoire  et  son  cœur.  » 

(I  marche  sur  mes  pas.  Je  n’ai  rien  à vous  dire, 

Ma  sœur  : de  votre  sort  je  vous  laisse  l’empire 1 ; 

Je  vous  confie  encor  la  conduite  du  mien. 

CLÉOF1LE. 

Vous  aurez  tout  pouvoir,  ou  je  ne  pourrai  rien. 

Tout  va  vous  obéir,  si  le  vainqueur  m’écoute. 

TAXILE. 

Je  vais  donc...  Mais  on  vient.  C’est  lui-même  sans  doute. 


SCÈNE  IV. 

ALEXANDRE,  TAXILE,  CLÉOFILE, 
ÉPHESTION;  suitk  d'alf.xandre. 

ALEXANDRE. 

Allez,  Éphcstion.  Que  l’on  cherche  Ponts; 

Qu’on  épargne  sa  vie,  et  le  sang  des  vaincus. 

d'Alexandre  : c’étoit  un  prince  sage  qui  avoit  préserve  ses  états  des 
horreurs  de  la  guerre  en  rendant  hommage  au  conquérant  de  l’A- 
sie. (G.) 

1 L'empire  de  votre  sort  n'est  quunc  faute  contre  la  langue  ; 
mais  Alexandre  qui  dépêche  Taxile  vers  sa  sœur  pour  disposer 
ses  beaux  yeux  à recevoir  un  vainqueur;  mais  Taxile  qui  compte 
sur  la  protection  des  beaux  yeux  de  sa  sœur,  sont  des  vices  bien  plus 
essentiels,  qui  dégradent  les  caractères  et  détruisent  toute  espèce 
de  dignité  tragique.  (G.) 

26. 
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ALEXANDRE. 


SCÈNE  V. 

ALEXANDRE,  TAXILE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE,  à Taxilc. 

Seigneur,  est-il  donc  vrai  qu’une  reine  aveuglée 
Vous  préfère  d’un  roi  la  valeur  déréglée? 

Mais  ne  le  craignez  point  : son  empire  est  A vous  ; 
D’une  ingrate,  à ce  prix,  fléchissez  le  courroux. 

Maître  de  deux  états,  arbitre  des  siens  mêmes , 

Allez  avec  vos  voeux  offrir  trois  diadèmes. 

TA XI  LE. 

Ali  ! c’en  est  trop,  seigneur!  Prodiguez  un  peu  moins... 

ALEXANDRE. 

Vous  pourrez  à loisir  reconnaître  mes  soins. 

Ne  tardez  point,  allez  où  l'amour  vous  appelle  1 ; 

Et  couronnez  vos  feux  d’une  palme  si  belle. 

SCÈNE  VI. 

ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Madame , à son  ainour  je  promets  mon  appui  : 

Ne  puis-je  rien  pour  moi  quand  je  puis  tout  pour  lui 

' Quanti  il  renvoie  si  prumptement  le  tirérc  pour  rester  seul  avec 
ta  so-ur,  lorsqu'il  tlit  tics  choses  si  galantes  à cette  strur  qu'il  vient 
chercher,  tandis  que  les  armées  combattent  encore,  et  que  lui- 
nit'mc,  qui  a trouvé  dans  Ponts  un  rival  digne  de  son  estime, 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  4o5 

Si  prodigue  envers  lui  des  fruits  de  la  victoire, 

N'en  aurai-je  pour  moi  qu’une  stérile  gloire? 

Les  sceptres  devant  vous  ou  rendus  ou  donnés, 

De  mes  propres  lauriers  mes  amis  couronnés, 

Les  biens  que  j’ai  conquis  répandus  sur  leurs  têtes. 
Font  voir  que  je  soupire  après  d’autres  conquêtes. 

Je  vous  avois  promis  que  l’effort  de  mon  bras 
M’approcheroit  bientôt  de  vos  divins  appas  ; 

Mais , dans  ce  même  temps , souvenez- vous , madame, 
Que  vous  me  promettiez  quelque  place  en  votre  aine. 
Je  suis  venu  : l’amour  a combattu  pour  moi  ; 

La  victoire  elle-même  a dégagé  ma  foi  ; 

Tout  cède  autour  de  vous  : c’est  à vous  de  vous  rendre 
Votre  cœur  l’a  promis,  voudra-t-il  s’eu  défendre? 

Et  lui  seul  pourroit-il  échapper  aujourd'hui 
A l’ardeur  d’un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui? 
CLÉOKILE. 

Non,  je  ne  prétends  pas  que  ce  cœur  inflexible 
Garde  seul  contre  vous  le  titre  d’invincible 1 : 

Je  rends  ce  que  je  dois  à l’éclat  des  vertus 
Qui  tiennent  sous  vos  pieds  cent  peuples  abattus. 

Les  Indiens  domptés  sont  vos  moindres  ouvrages  ; 
Vous  inspirez  la  crainte  aux  plus  fermes  courages  ; 

Et,  quand  vous  le  voudrez,  vos  bontés,  à leur  tour. 


après  l’avoir  joint,  n’y  songe  plus  pareequ’il  a été  séparé  par  un 
gros  de  soldats , on  a raison  de  ne  pas  reconnoître  Alexandre.  (L.  R.) 

1 Vers  imité  de  Rotrou,  qui  fait  dire  à Antigone  en  parlant  à 
Polynice  ( Antigone , act.  II): 

Et  vous,  plut  inhumain  et  plus  inaccessible, 

Cainservec  contre  moi  le  titre  d’invincible! 


4<)f.  ALEXANDRE. 

Dans  les  cœurs  les  plus  durs  inspireront  l’amour'. 
Mais,  seigneur,  cct  éclat,  ces  victoires,  ces  charmes1, 
Me  troublent  bien  souvent  par  de  justes  alarmes  : 

Je  crains  que,  satisfait  d’avoir  conquis  un  cœur, 

Vous  ne  l’abandonniez  à sa  triste;  langueur  ; 
Qu’insensible;  à l’ardeur  que  vous  aurez  causée, 

Votre  aine  ne  dédaigne  une  conquête  aisée. 

On  attend  peu  d’amour  d’un  héros  tel  que  vous  : 

La  gloire;  fit  toujours  vos  transports  les  plus  doux  ; 

Et  peut-être,  au  moment  que;  ce  grand  cœur  soupire, 
La  gloire-  de  me;  vaincre  est  tout  ce  qu’il  désire. 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connoisscz  mal  les  violents  de-sirs  1 

' IVOlivet  a remarqua*  qu'on  ne  disoit  pas  inspirer  dnnsf  mais 
inspirer  à.  La  Harpe  et  Geoffroy  se  sont  rangés  de  son  avis.  Ce- 
pendant quelques  (grands  écrivains  offrent  des  exemples  remar- 
quables de  l'emploi  de  dans  avec  inspirer.  Telle  est  la  phrase  sui- 
vante de  Bossuet,  citée  dans  le  Dictionnaire  de  Trévoux:  La  sombre 
obscurité  des  éy  lises  inspire  une  sainte  horreur  dans  l'âme.  Tel  est 
encore  l’exemple  de  Voltaire  dans  le  V'  chaut  de  la  Henriade  : 

Du  Capitole  en  cendre  il  passa  dans  l’église; 

Kl  dans  les  cœur»  chrétiens  inspirant  ses  fureurs. 

11  semble  que  dans  ait  plus  de  force  que  ù,  et  que  l’exemple  de 
trois  grands  écrivains  puisse  faire  adopter  cette  locution  condam- 
née par  la  grammaire. 

* Les  charmes  d'sllcxandre  sont  ici  une  expression  impropre. 
Mais  Racine  s’en  est  servi  très  heureusement  dans  Bajazet  ; et  ce 
n’est  peut-être  qu’au  sérail  qu'on  peut  dire  les  charmes  d’un  homme. 

3 Les  mêmes  mots  qui  terminent  les  deux  premiers  vers  d’Alexan- 
dre terminent  aussi  les  deux  derniers  de  Cléofile  ; ce  qui  est  une 
négligence  d’autant  moins  pardonnable,  qu’elle  n’est  pas  rachetée 
par  la  pensée.  Qu’est-ce  qu'un  amour  dont  les  désirs  portent  des 
soupirs?  Toute  la  tirade  est  digne  de  ce  début. 


ACTE  1 1 f , SCÈNE  VI.  407 

D’un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 
J’avouerai  epi  autrefois,  au  milieu  d’une  année , 

Mon  ctEur  ne  soupiroit  que  pour  la  renommée  ; 

Les  peuples  et  les  rois,  devenus  mes  sujets, 

Étoient  seuls , à mes  vœux , d’assez  dignes  objets. 

Les  beautés  de  la  l'erse  à mes  yeux  présentées 
Aussi  bien  que  ses  rois , ont  paru  surmontées  : 

Mon  cœur,  d’un  fier  mépris  armé  contre  leurs  traits , 

N’a  pas  du  moindre  hommage  honoré  leurs  attraits  ; 
Amoureux  de  la  gloire,  et  par-tout  invincible, 

(I  mcttoit  son  bonheur  à paraître  insensible. 

Mais,  hélas!  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans, 

Ont  produit  sur  mon  cœur  des  effets  différents! 

Ce  grand  nom  de  vainqueur  n’est  plus  ce  qu’il  souhaite  ; 
Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite  : 

Heureux,  si,  votre  cœur  se  laissant  émouvoir, 

Vos  beaux  yeux,  à leur  tour,  avouoient  leur  pouvoir! 
Voulez-vous  donc  toujours  douter  de  leur  victoire, 
Toujours  de  mes  exploits  me  reprocher  la  gloire? 
Comme  si  les  beaux  nœuds  où  vous  me  tenez  pris 
Ne  dévoient  arrêter  que  de  fbibles  esprits! 

Par  des  faits  tout  nouveaux  je  m’en  vais  vous  apprendre; 
Tout  ce  que  peut  l’amour  sur  le  cœur  d’Alexandre  : 
Maintenant  que  mou  bras , engagé  sous  vos  lois, 

Doit  soutenir  mon  nom  et  le  vôtre  à-la-fois, 

J’irai  rendre  fameux,  par  l’éclat  de  la  guerre, 

Lies  peuples  inconnus  au  reste;  de  la  terre, 

Et  vous  faire  dresser  des  autels  en  des  lieux 


* VaH.  Les  Itcuuie»  de  l'Asie  à mes  yeux  préscutét**. 
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4o8  ALEXANDRE. 

Où  leurs  sauvages  mains  en  refusent  aux  dieux. 

CLÉOFILE. 

Oui,  vous  y traînerez  la  victoire  captive; 

Mais  je  doute,  seigneur,  que  l’amour  vous  y suive. 
Tant  d'états,  Unit  de  mers,  qui  vont  nous  désunir, 
M’effaceront  bientôt  de  votre  souvenir. 

Quand  l’océan  troublé  vous  verra  sur  son  onde 
Achever  quelque  jour  la  conquête  du  monde  ; 

Quand  vous  verrez  les  rois  tomber  à vos  genoux, 

Et  la  terre  en  tremblant  se  taire  devant  vous  ’, 
Songerez-vous,  seigneur,  qu'une  jeune  princesse. 

Au  fond  de  ses  états  vous  regrette  sans  cesse, 

Et  rappelle  en  son  cœur  les  moments  bienheureux 
Où  ce  grand  conquérant  l'assuroit  de  ses  feux? 

ALEXANDRE. 

lié  quoi!  vous  croyez  donc  qu’à  moi-même  barbare 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  tare  ? 

-Vais  vous-inérue  plutôt  voulez-vous  renoncer 
Au  trône  de  l’Asie  où  je  vous  veux  placer? 

C LÉO  FILE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  je  dépends  de  mon  frère. 

ALEXANDRE. 

Ah!  s'il  disposoit  seul  du  bonheur  que  j’espère, 

Tout  l’empire  de  l’Inde  asservi  sous  ses  lois 
Bientôt  en  ma  faveur  iroit  briguer  son  choix. 

* « . . . . El  silutt  terra  in  conspectu  ejus.  » 

Mach . , lib.  1,  cap.  I,  v.  3. 

« Et  la  terre  se  tut  devant  lui.  » C'est  l'expression  de  l'Écriture 
sur  Alexandre.  On  peut  mettre  ces  vers  au  uombre  des  plus  beaux 
que  l'auteur  ait  faits.  (L.  R.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

CLÉOFILE. 

Mou  aiuitié  pour  lui  n’est  point  intéressée. 

Apaisez  seulement  une  reine  offensée  ; 

Et  ne  permettez  pas  qu'un  rival  aujourd’hui, 

Pour  vous  avoir  bravé,  soit  plus  heureux  que  lui. 

ALEXANDRE. 

Porus  étoit  sans  doute  un  rival  magnanime  : 

Jamais  tant  de  valeur  n’attira  mon  estime. 

Hans  l’ardeur  du  combat  je  l’ai  vu,  je  l’ai  joint; 

Et  je  puis  dire  encor  qu’il  ne  m’évitoit  point  : 

Nous  nous  cherchions  l’un  l’autre.  Une  fierté  si  belle 
Alloit  entre  nous  deux  finir  notre  querelle, 
Lorsqu’un  gros  de  soldats,  se  jetant  entre  nous , 
Nous  a fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups  \ 

SCÈNE  VII. 

ALEXANDRE,  CLÉOFILE,  ÉP11ESTION. 


ALEXANDRE. 

lié  bien,  raméne-t-on  ce  prince  téméraire  * ? 

ÉI'IIESTION. 

On  le  cherche  par-tout;  mais,  quoi  quon  puisse  faire, 

' Alexandre  ne  parle  jamais  mieux  que  lorsqu'il  ue  parle  point 
«l'amour.  Ensevelir  nos  coups  est  une  expression  heureuse,  el  si 
juste  qu’on  n’en  sent  pas  d'abord  toute  la  hardiesse.  (G.  ) — Mais 
on  ne  peut  approuver  dans  les  vers  précédents  une  fierté  si  belle 
(fui  finit  une  querelle.  (L.  B.) 

1 Téméraire  n'est  pas  le  mot  propre.  Alexandre  oublie  qu'il 
vient  de  faire  lui-même  l'éloge  de  ce  téméraire  : 

Porus  éloil  sans  doute  un  rival  magnanime,  etc.  ( G.  ) 
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ALEXANDRE. 


4'° 

Seigneur,  jusqucs  ici  sa  fuite  ou  sou  trépas 
Dérobe  ce  captif  aux  soins  de  vos  soldats 
Mais  un  reste  des  siens  entourés  dans  leur  fuite*1, 

Et  du  soldat  vainqueur  arrêtant  la  poursuite, 

A nous  vendre  leur  mort  semblent  se  préparer. 

ALEX  AND1IK. 

Désarme*  les  vaincus  sans  les  désespérer. 

Madame,  allons  fléchir  une  fière  princesse, 

Abu  qua  mon  amour  Taxilc  s’intéresse  ; 

Et,  puisque  mon  repos  doit  dépendre  du  sien , 
Achevons  sou  bonheur  pour  établir  le  mien. 

' Soins  lient  ici  ia  place  de  recherches  ; mais  l’emploi  du  mol 
dans  ce  sens  n’a  point  été  confirmé  par  l'usage. 

* Yar.  Mai»  un  reste  dp*  sien»,  ralliés  de  leur  fuite. 

A du  soldat  vainqueur  arreté  la  poursuite. 

Leur  bras  à quelque  effort  semble  »c  préparer. 

ALEXANDRE. 

Observez  leur  dessein  sans  les  désespérer. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

AXIANE. 

N’entcndrons-nous  jamais  que  des  cris  de  victoire, 
Qui  de  mes  ennemis  me  reprochent  la  gloire  ? 

Et  lie  pourrai-je  au  moins,  en  de  si  grands  malheurs , 
M’entretenir  moi  seule  avecque  mes  douleurs  1 ? 

D’un  odieux  amant  sans  cesse  poursuivie, 

On  prétend , malgré  moi , m’attacher  à la  vie  : 

On  m’observe,  ou  me  suit.  Mais,  Porus,  ne  crois  pas 
Qu'on  me  puisse  empêcher  île  courir  sur  tes  pas. 

.Sans  doute  à nos  malheurs  ton  cœur  n’a  pu  survivre. 
En  vain  tant  de  soldats  s’arment  pour  te  poursuivre  : 
On  te  découvrirait  au  bruit  de  tes  efforts  ; 

Et  s’il  te  faut  chercher,  ce  n’est  qu’eutre  les  morts. 
Hélas!  en  me  quittant,  ton  ardeur  redoublée 
Sembloit  prévoir  les  maux  dont  je  suis  accablée , 
Lorsque  tes  veux  aux  miens  découvrant  ta  langueur, 
Me  demandoient  quel  rang  tu  tenois  dans  mon  cœur  ; 
Que,  sans  t’inquiéter  du  succès  de  tes  armes, 
l.e  soin  de  tou  amour  te  causoit  tant  d alarmes. 


* Oii  voit  par  les  diverses  lerons  que  l’auteur  avoit  corrigé  par- 
tout avecque;  celui-ci  lui  est  échappe.  (L.  II.) 


4 1 a ALEXANDRE. 

Et  pourquoi  te  cacliois-je  avec  tant  de  détours  1 
lin  secret  si  fatal  ait  repos  de  tes  jours? 

Combien  de  fois,  tes  veux  forçant  ma  résistance, 
Mon  cncur  s’est-il  vu  près  de  rompre  le  silence! 
Combien  de  fois,  sensible  à tes  ardents  désirs, 
M’est-il,  en  ta  présence,  échappé  des  soupirs  ! 

Mais  je  voulois  encor  douter  de  ta  victoire; 
J’expliquois  mes  soupirs  eu  faveur  de  la  gloire  ; 

Je  croyois  n’aimer  qu’elle.  Alt  ! pardonne,  grand  roi. 
Je  sens  bien  aujourd'hui  que  je  n'aimois  que  toi. 
J’avouerai  que  la  gloire  eut  sur  moi  quelque  empire  ; 
Je  te  l’ai  dit  cent  fois.  Mais  je  devois  te  dire 
Que  loi  seul,  en  effet,  m’engageas  sous  ses  lois. 

J appris  à la  connaître  en  voyant  tes  exploits  ; 

Et  de  quelque  beau  liai  qu’elle  m’eût  enflammée, 

En  un  autre  que  toi  je  l'aurois  moins  aimée. 

Mais  que  sert  de  pousser  îles  soupirs  superflus 
Qui  se  perdent  en  l’air  et  que  tu  n’entends  plus  ? 

Il  est  temps  que  mon  amc,  au  tombeau  descendue  \ 
Te  jure  une  amitié  si  long-temps  attendue  ; 


* Te  eu  ch  oit- je  est  d'une  dureté  remarquable  dans  un  poète  qui 
avoit  l’oreille  si  sensible.  Un  secret  si  fatal  est  un  contre-sens.  L’au- 
teur veut  et  doit  dire  un  secret  dont  dépendoit  le  repos  de  tes  jours. 
Il  a dit  à-peu-près  le  contraire.  (L.  ) 

* Louis  Racine  trouve  cette  image  poétique  et  belle  : cependant 
la  figure  «pii  permet  de  prendre  la  partie  pour  le  tout  est  employée 
ici  abusivement,  pareequ’on  n’enferme  point  une  ame  dans  un 
tombeau.  (L.  ) — Tout  ce  monologue  est  froid  et  languissant.  On 
n’aime  point  à entendre  Axiane  parler  de  soupirs  superflus  qui  se 
perdent  dans  l'air,  de  son  secret  caché  avec  tant  de  détours,  et  de 
cette  haine  étouffée  qui  sert  de  trophée  à une  fausse  douceur. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

I)  est  temps  que  mou  cœur,  pour  gage  fie  sa  foi , 

Montre  qu’il  n’a  pu  vivre  un  moment  après  toi. 

Aussi  bien,  penses-tu  que  je  voulusse  vivre 
Sous  les  lois  d’un  vainqueur  à qui  ta  mort  nous  livre? 

Je  sais  qu’il  se  dispose  à me  venir  parler; 

Qu’en  me  rendant  mon  sceptre  il  veut  me  consoler. 

Il  croit  peut-être,  il  croit  que  ma  haine  étouffée 
A sa  fausse  douceur  servira  de  trophée  ! 

Qu’il  vienne.  Il  me  verra,  toujours  digne  de  toi, 

Mourir  en  reine,  ainsi  que  tu  inoums  eu  roi. 

SCÈNE  IL 

ALEXANDRE,  AXIANE. 

AXIANE. 

Hé  bien , seigneur,  hé  bien,  trouvez-vous  quelques  charmes 
A voir  couler  des  pleurs  que  font  verser  vos  armes? 

Ou  si  vous  m’enviez,  en  l’état  où  je  suis, 

La  triste  liberté  de  pleurer  mes  ennuis? 

ALEXANDRE. 

Votre  douleur  est  libre  autant  que  légitime  : 

Vous  regrettez,  madame,  un  prince  magnanime. 

Je  fus  son  ennemi  ; mais  je  ne  l’étois  [tas 
Jusqu’à  blâmer  les  pleurs  qu  on  donne  à son  trépas. 
Avant  que  sur  ses  bords  l’Inde  me  vit  paraître. 

L’éclat  de  sa  vertu  me  l’avoit  fait  connaître  ; 

Entre  les  plus  grands  rois  il  se  fit  remarquer. 

Je  savois... 

AXIANE. 

Pourquoi  donc  le  venir  attaquer? 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II.  4 . 5 

L’Inde  sembla  m’ouvrir  un  champ  digne  de  moi 
Lassé  de  voir  des  rois  vaincus  sans  résistance. 
J’appris  avec  plaisir  le  bruit  de  sa  vaillance. 

Un  ennemi  si  noble  a su  m’encourager; 

Je  suis  venu  chercher  la  gloire  et  le  danger. 

Son  courage,  madame,  a passé  mon  attente  : 

La  victoire,  à me  suivre  autrefois  si  constante, 

M’a  presque  abandonné  pour  suivre  vos  guerriers, 
l’orus  m’a  disputé  jusqu'aux  moindres  lauriers; 

Et  j'ose  dire  encor  qu’en  perdant  la  victoire 
Mon  ennemi  lui-même  a vu  croître  sa  gloire  ; 

Qu’une  chute  si  belle  élève  sa  vertu, 

Et  qu  il  ne  voudroit  pas  n’avoir  point  combattu. 

AXI  ANE. 

Ilélas  ! il  fhlloit  bien  qu  une  si  noble  envie 

et  dont  personne  ne  s’est  mieux  servi  que  Racine.  Ils  exigent  quel- 
ques précautions,  pour  ne  produire  dans  la  phrase  ni  embarras, 
ni  obscurité.  Knfre  autres  choses  il  faut  prendre  garde  que  l'abla- 
tif absolu  ne  puisse  pas  se  rapporter  «à  deux  substantifs  : ici  voyant 
peut  également  s’entendre  de  YInde  et  d’ Alexandre.  Il  y a donc 
amphibologie,  et  c’est  une  faute. 

Remarquez  que  l’ablatif  absolu  est  naturel  aux  langues  qui  mar- 
quent les  cas  par  la  terminaison,  pnreeque  alors  il  ne  peut  guère 
produire  d’équivoque.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  langues  mo- 
dernes, qui  marquent  leurs  cas  par  des  articles  : ici  l’ablatif  absolu 
est  souvent  près  de  l’équivoque.  11  sert  beaucoup  en  vers  pour  la 
rapidité  et  la  précision;  mais  il  peut  nuire  à la  clarté,  et  celle-ci 
e*t  avant  tout.  ( L.  ) 

1 Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  mot  d’Alexandre,  rapporté  par 
Qninte-Curce  : ■ Video  tandem  par  auimn  mco  peribuluio.  » — — 
« Je  vois  enfin  un  danger  digne  de  mon  courage.  - Q.  Curt., 
lib.  VUI,  cap.  47.  (G.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II.  4ig 

Vous  attaquez , madame , un  vainqueur  désarmé. 

Mon  iune,  malgré  vous  à vous  plaindre  engagée. 
Respecte  le  malheur  où  vous  êtes  plongée. 

C’est  ce  trouble  fatal  qui  vous  ferme  les  yeux. 

Qui  ne  regarde  en  moi  qu’un  tyran  odieux  *. 

Sans  lui  vous  avoueriez  que  le  sang  et  les  larmes 
N’ont  fias  toujours  souillé  la  gloire  de  mes  armes  ; 

Vous  verriez... 

AXIANE. 

Ah!  seigneur,  puis-je  ne  les  point  voir 
Ces  vertus  dont  l'éclat  aigrit  mon  désespoir? 

N’ai-je  pas  vu  par-tout  la  victoire  modeste 
Perdre  avec  vous  l’orgueil  qui  la  rend  si  funeste? 

Ne  vois-je  pas  le  Scythe  et  le  Perse  abattus 
Se  plaire  sous  le  joug  et  vanter  vos  vertus, 

Et  disputer  enfin , par  une  aveugle  envie , 

A vos  propres  sujets  le  soin  de  votre  vie? 

Mais  que  sert  à ce  cœur  que  vous  persécutez 
De  voir  par-tout  ailleurs  adorer  vos  bontés? 

Pensez-vous  que  ma  haine  en  soit  moins  violente , 

Pour  voir  baiser  par-tout  la  main  qui  me  tourmente? 
Tant  de  rois  par  vos  soins  vengés  ou  secourus. 

Tant  de  peuples  contents,  me  rendent-ils  Porus? 

Non , seigneur  : je  vous  hais  d’autant  plus  qu’on  vous  aime 
D’autant  plus  qu’il  me  faut  vous  admirer  moi-même J, 

* Ces  deux  vers  offrent  une  image  incohérente.  On  ne  conçoit 
pas  ce  que  c’est  qu’un  trouble  fatal  qui  ferme  les  yeux,  et  qui  ce- 
pendant regarde  un  tyran. 

1 Pompée,  dans  Corneille,  tient  à Sertorius  un  langage  à-peu- 
près  semblable  (act.  III,  sc.  il).  (L.  B.) 
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Que  l’univers  cnlicr  m'en  impose  lu  loi , 

Et  que  personne  enfin  ne  vous  hait  avec  moi. 

ALEXANDRE.  - 

J’excuse  les  transports  d'une  amitié  si  tendre; 

Mais,  madame,  après  tout,  ils  doivent  me  surprendre  : 
Si  la  commune  voix  ne  m’a  jvoitit  abusé, 
l’oms  d’aucun  regard  ne  fut  favorisé; 

Entre  Taxile  et  lui  votre  cœur  en  balance, 

Tant  qu'out  duré  ses  jours , a gardé  le  silence  ; 

Et  lorsqu'il  ne  peut  plus  vous  entendre  aujourd'hui, 
Vous  commencez,  madame,  à prononcer  pour  lui. 
Pensez-vous  que,  sensible  à cette  ardeur  nouvelle. 

Sa  cendre  exige  encor  que  vous  brûliez  pour  elle? 

Ne  vous  accablez  point  d'inutiles  douleurs; 

Des  soins  plus  importants  vous  appellent  ailleurs. 

Vos  larmes  ont  assez  honoré  sa  mémoire 1 : 

Rcguez,  et  de  ce  rang  soutenez  mieux  la  gloire; 

Et,  redonnant  le  calme  à vos  sens  désolés, 

Rassurez  vos  éuits  par  su  chute  ébranlés. 

Parmi  tant  de  grands  rois  choisissez-leur  un  maître. 
Plus  ardent  que  jamais,  Taxile... 

AXIANE. 

Quoi  ! le  traître! 

ALEXANDRE. 

Hé!  de  grâce,  prenez  des  sentiments  plus  doux  ; 
Aucune  trahison  ntt  le  souille  envers  vous. 

1 li  veut  qu’elle  essuie  promptement  ses  larmes,  puisque  si  Pu- 
nis est  mort,  il  ne  Test  que  depuis  un  moment.  C’est  pourquoi, 
quand  il  a dit  sa  cendre , ce  mot  ne  peut  être  excuse  que  comme 
une  expression  portique.  (1,.  H.) 
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ACTE  IV,  SCftNE  II. 

Et  le  jour  a par-tout  éclairé  mes  combats 
Il  est  vrai  que  je  plains  le  sort  de  vos  provinces2; 

J’ai  voulu  prévenir  la  perte  de  vos  princes; 

Mais,  s’ils  avoient  suivi  mes  conseils  et  mes  vœux, 

Je  les  aurois  sauvés  ou  combattus  tous  deux. 

Oui,  croyez... 

AX1ANE. 

Je  crois  tout.  Je  vous  crois  invincible  : 
Mais,  seigneur,  suffit-il  que  tout  vous  soit  possible? 

Nu  tient-il  qu’à  jeter  tant  de  rois  dans  les  fers? 

Qu’à  faire  impunément  gémir  tout  l’univers? 

Et  que  vous  avoient  fait  tant  de  villes  captives, 

Tant  de  morts  dont  l’IIydaspe  a vu  couvrir  ses  rives? 
Qu’ai-je  fait,  pour  venir  accabler  en  ces  lieux  3 
Un  héros  sur  qui  seul  j’ai  pu  tourner  les  yeux? 

A-t-il  de  votre  Grèce  inondé  les  frontières? 

Avons-nous  soulevé  des  nations  entières, 

Et  contre  votre  gloire  excité  leur  courroux? 

Ilélas  ! nous  l'admirions  sans  en  être  jaloux. 

Contents  de  nos  états,  et  charmés  l’un  de  l’autre, 

Nous  attendions  un  sort  plus  heureux  que  le  vôtre  : 

* Vers  très  beau,  mais  qui  ne  le  justifie  pas  contre  le  réprochc 
qu’on  lui  fait.  La  trahison  fie  Taxile  diminue  beaucoup  l’éclat  de 
sa  victoire.  (L.  R.) 

* Var.  Il  est  vrai  que  j’ai  plaint  le  sort  de  vos  provinces. 

1 Pour  venir  sc  rapporte  par  la  construction  à Axianc,  et  par 
le  sens  à Alexandre.  C’est  Axiune  qui  parle,  et  c’est  Alexandre  qui 
vient.  L’emploi  de  l’infinitif  est  donc  une  incorrection.  L’exactitude  t 
grammaticale  demandoit pourvue  vous  veniez. 

I.  a7 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III.  4 a 3 

Lui  défend  de  jouir  d’un  spectacle  si  doux , 

C’est  toi  que  je  choisis  pour  témoin  de  sa  gloire  : 

Mes  pleurs  feront  toujours  revivre  sa  mémoire; 
Toujours  tu  me  verras , au  fort  de  mou  ennui  ', 
Mettre  tout  mon  plaisir  à te  parler  de  lui. 

TAXILE. 

Ainsi  je  brûle  en  vain  pour  une  amc  glacée  : 

L’image  de  Porus  n’en  peut  être  effacée. 

Quand  j’irois , pour  vous  plaire,  affronter  le  trépas , 
Je  me  perdrois,  madame,  et  ne  vous  plairois  pas. 

Je  ne  puis  donc. 

AXI  ANE. 

Tu  peux  recouvrer  mon  estime  : 
Dans  le  sang  ennemi  tu  peux  laver  ton  crime. 
L’occasion  te  rit  : Porus  dans  le  tombeau 
Rassemble  ses  soldats  autour  de  son  drapeau  ; 

Son  ombre  seule  encor  semble  arrêter  leur  fuite. 

Les  tiens  même,  les  tiens,  honteux  de  ta  conduite, 
Font  lire  sur  leurs  fronts  justement  courroucés 
Le  repentir  du  crime  où  tu  les  as  forcés. 

Va  seconder  l'ardeur  du  feu  qui  les  dévore  ; 

Venge  nos  libertés  qui  respirent  encore; 

De  mon  trône  et  du  tien  deviens  le  défenseur; 

Cours,  et  donne  à Porus  un  digne  successeur... 

Tu  ne  me  réponds  rien!  Je  vois  sur  ton  visage 

' Au  fort , en  style  noble,  ue  peut  guère  s’appliquer  qu'au* 
choses  physiques  : au  fort  de  la  tempête , au  fort  de  la  mêlée.  ( L.  ) 
— Ceci  souffre  sans  doute  quelques  exceptions.  On  ne  dit  pas,  il 
est  vrai,  au  fort  de  mon  ennui;  tuais  on  diroit  très  bien  en  style 
noble,  au  fort  de  ma  douleur. 
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Qu’un  si  noble  dessein  étonne  ton  courage. 

Je  te  propose  en  vain  l'exemple  d’un  héros; 

Tu  veux  servir.  Va,  sers;  et  me  laisse  en  repos.  . 

T A XI  LE. 

Madame,  c’en  est  trop.  Vous  oubliez  peut-être  1 
Que,  si  vous  ni  v forcez,  je  puis  parler  en  inaitre; 

Que  je  puis  nie  lasser  de  souffrir  vos  dédains; 

Que  vous  et  vos  états , tout  est  entre  mes  mains; 
Qu’après  tant  de  respects,  qui  vous  rendent  plus  fi  ère , 
Je  pourrai... 


Je  t’entends.  Je  suis  ta  prisonnière  : 

Tu  veux  peut-être  encor  captiver  mes  désirs; 

Que  mon  coeur,  en  tremblant , réponde  à tes  soupirs  : 
Hé  bien  ! dépouille  enfin  cette  douceur  contrainte; 
Appelle  à ton  secours  la  terreur  et  la  crainte; 

Parle  en  tyran  tout  prêt  à nie  persécuter; 

Ma  haine  ne  peut  croître,  et  lu  peux  tout  tenter. 
Sur-tout  ne  me  fuis  point  d’inutiles  menaces. 

Ta  sœur  vient  t’inspirer  ce  qu’il  faut  que  tu  fasses  : 
Adieu.  Si  ses  conseils  et  mes  vœux  en  sont  crus, 

Tu  m’aideras  bientôt  à rejoindre  Porus. 

TAXILE. 

Ah!  plutôt... 

* Dans  les  éditions  premières,  la  réponse  de  Taxile  commeuçoit 
par  les  vers  suivants  : 

Hé  bien!  u’en  parlons  pins;  1rs  soupirs  rt  les  larmes 
Contre  tant  de  mépris  sont  d’impuissantes  ormes. 

Mai*  c’c*t  user,  madame,  avec  trop  de  rigueur. 

Du  pouvoir  que  vo«  yeux  vous  donnent  sur  mon  cœur 
Tout  amant  que  je  suis,  vous  oubliez  peut-être,  etc. 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  431 

Maître  de  ses  états , il  a pu  se  résoudre 
A se  mettre  avec  eux  à couvert  de  la  foudre. 

Ni  serment  ni  devoir  ne  favoient  engagé 
A courir  dans  l’abyme  oii  l’oms  s’est  plongé. 

Enfin,  souvenez-vous  qu’ Alexandre  lui-méme 
S’intéresse  au  bonheur  d’un  prince  qui  vous  aime. 
Songez  que,  réunis  par  un  si  juste  choix, 

L’Inde  et  l’IIydaspe  entiers  couleront  sous  vos  lois; 
Que  pour  vos  intérêts  tout,  me  sera  Sicile 
Quand  je  les  verrai  joints  avec  ceux  de  Taxilc. 

Il  vient.  .le  ne  veux  point  contraindre  ses  soupirs; 

Je  le  laisse  lui-méme  expliquer  ses  désirs  : 

Ma  présence  à vos  yeux  n’est  déjà  que  trop  rude  : 
L’entretien  des  amants  cherche  la  solitude; 

Je  ne  vous  trouble  point1. 

SCÈNE  III. 

AXIANE,  TAXILE. 

AXI  ANE. 

Approche,  puissant  roi, 
Grand  monarque  de  l’Inde;  on  parle  ici  de  toi  : 

On  veut  en  ta  laveur  combattre  ma  colère; 

On  dit  que  tes  désirs  n’aspirent  qu’à  me  plaire, 

Que  mes  rigueurs  ne  font  qu’affermir  ton  amour  : 

' Tous  les  commentateurs  ont  remarqué  combien  Alexandre 
étoit  dégradé  dans  cette  scène.  Il  s’y  fait  l'interprète  et  le  protec- 
teur de  l'amour  de  Taxile,  et  finit  par  se  retirer  en  confident  dis- 
cret pour  ne  pa*  gêner  son  entretien. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Troubler  une  victoire  encor  mal  affermie  ; 

Il  vient,  n'en  doutez  point,  en  amant  furieux, 
Enlever  sa  maîtresse,  ou  périr  à ses  yeux. 

Que  dis-je?  Votre  camp,  séduit  par  cette  ingrate , 
Prêt  à suivre  Porus,  en  murmures  éclate: 

Allez  vous-même,  allez,  en  généreux  amant. 

Au  secours  d’un  rival  aimé  si  tendrement. 

Adieu. 

SCÈNE  V. 

TAXI  LE. 

Quoi!  la  fortune,  obstinée  à me  nuire, 
Uessuscite  un  rival  armé  pour  me  détruire! 

Cet  amant  reverra  les  yeux  qui  l’ont  pleuré, 

Qui,  tout  mort  qu’il  étoit,  me  l’avoient  préféré  ! 

Ah  ! c’en  est  trop.  Voyons  ce  que  le  sort  m’apprête, 

A qui  doit  demeurer  cette  noble  conquête. 

Allons.  N’attendons  pas,  dans  un  lâche  courroux  ', 
Qu’un  si  grand  différend  se  termine  sans  nous. 

' On  peut  mettre  au  nombre  tics  négligences  du  style  de  Racine, 
dans  ses  deux  premières  pièces,  l’emploi  souvent  malheureux  et 
presque  toujours  vague  qu’il  fait  du  mot  courroux.  (G.)  — Cctl» 
remarque  peut  s'éteudre  au  mot  soins. 


PIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 


ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

Quoi!  vous  craignez  Porus  même  après  su  défaite  ! 

Mu  victoire  à vos  yeux  sembloit-elle  imparfaite? 

Non , non  : c’est  un  captif  qui  n'a  pu  m’échapper, 

Que  mes  ordres  par-tout  ont  fait  envelopper 1 . 

Loin  de  le  craindre  encor,  ne  songez  qu’à  le  plaindre. 

CLÉOFILE. 

Et  c’est  en  cet  état  que  Porus  est  à craindre. 

Quelque  brave  qu’il  fût , le  bruit  de  sa  valeur 
M'inquiétoit  bien  moins  que  ne  fait  son  malheur. 
Tant  qu’on  l’a  vu  suivi  d’une  puissante  armée, 

Scs  forces , ses  exploits , ne  m’ont  point  alarmée  ; 
Mais,  seigneur,  c’est  un  roi  malheureux  et  soumis  ; 

Et  dès-lors  je  le  compte  au  rang  de  vos  amis. 

ALEXANDRE. 

C’est  un  rang  où  Porus  n’a  plus  droit  de  prétendre  : 

Il  a trop  recherché  la  haine  d’Alexandre. 

Il  sait  bien  qu’à  regret  je  m’y  suis  résolu  ; 


■ Vau.  Ma  victoire  à vos  yeux  scinhlr-i-elle  imparfaite? 
Non,  non,  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  m'éviter  : 

1 .ni- mt-in  c a son  vainqueur  il  se  vient  présenter. 
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SCÈNE  IV. 

TAXILE,  CLÉOFILE. 

CLÉOFILE. 

Ah!  quittez  cette  ingrate  princesse, 

Dont  la  haine  a juré  de  nous  troubler  sans  cesse  ; 

Qui  met  tout  son  plaisir  a vous  désespérer. 

Oubliez... 

TAXILE. 

Non,  nia  soeur,  je  la  veux  adorer. 

Je  l'aime  ; et  quand  les  vœux  que  je  pousse  pour  elle  1 
N’eu  ohtiendroient  jamais  qu’une  haine  immortelle, 
Malgré  tous  ses  mépris , malgré  tous  vos  discours , 
Malgré  moi-méme,  il  faut  que  je  l’aime  toujours. 

Sa  colère , après  tout,  n’a  rien  qui  me  surprenne  : 

C’est  à vous , c’est  à moi  qu’il  faut  que  je  m’en  prenne. 
Sans  vous,  sans  vos  conseils,  ma  soeur,  qui  m’ont  trahi , 
Si  je  n’étois  aimé,  je  serois  moins  haïa; 


1 Pousser  des  vœux  se  disoit  encore  ilu  temps  de  Racine.  Celte 
expression  ne  se  trouve  que  dans  ses  premières  pièces.  Son  fjouf 
la  lui  ht  rejeter  bientôt,  et  elle  ne  reparoit  plus  dans  ses  derniers 
chefs-d’œuvre. 

1 L’auteur  ne  dit  rien  moins  que  ce  qu’il  veut  dire.  Si  je  ne  pou- 
t/ou  être  aimé  9 du  moins  je  ne  serois  point  haï:  voilà  sa  pensée. 
Celle  qu’il  exprime  conviendroit  parfaitement  à un  homme  qui, 
poursuivi  par  une  maîtresse  furieuse  de  jalousie,  diroit  : Si  je  téé- 
lois  aimé t je  serois  moins  haï;  et  c’est  à-peu-près  ce  que  dit  !»«••- 
ntioiie  : 

Ah  ! je  1 ai  trop  aiiué  pour  nr  Ir  |x>io(  Iniir.  ( L.  ) 
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Voulez-vous  pour  témoins  de  vos  faits  éclatants. 

Des  pays  inconnus  même  à leurs  habitants1? 
Qu’espérez-vous  combattre  en  des  climats  si  rudes? 
Ils  vous  opposeront  de  vastes  solitudes, 

Des  déserts  que  le  ciel  refuse  d’éclairer, 

Où  la  nature  semble  elle-même  expirer. 

Et  peut-être  le  sort,  dont  la  secréte  envie 
N’a  pu  cacher  le  cours  d’une  si  belle  vie, 

Vous  attend  dans  ces  lieux,  et  veut  que  dans  l’oubli 
Votre  tombeau  du  moins  demeure  enseveli, 
l’ensez-vous  y traîner  les  restes  d’une  armée  * 

* Suivant  l'observation  de  Geoffroy,  Cléofilc,  dans  cette  seule 
scène,  ennoblit  son  caractère  en  donnant  à Alexandre  de  sages 
conseils.  Les  pensées  que  Racine  lui  prête  se  retrouvent  dans 
Quinte-Curcc.  Grnus,  l’un  des  généraux  d’Alexandre,  donne  à ce 
conquérant  à-peu-près  les  mêmes  leçons  que  Cléofilc  : 

« Quidquid  mortalitas  capcrc  poterat,  implcvimus  : emensis  ma- 
■ ria  tcrrasqne,  melius  nobis  quatn  incolis  omnia  nota  sunt;  peut* 
« in  ultimo  mundi  fine  consislimus.  In  alium  orbem  paras  ire,  et 
« Indiam  quieris  Indis  quoque  ignotam;  inter  feras  serpentesque 
« degentes  eruere  ex  latcbris  et  cubilibus  suis  expetis,  ut  plura 
« quain  sol  videt  Victoria  lustres.  * — « Tout  ce  qui  est  possible  à 
un  mortel  vous  l’avez  accompli.  Les  terres  et  les  mers  que  nous 
venons  de  franchir  nous  sont  mieux  connues  qu’à  leurs  propres  ha- 
bitants, et  lorsque  nous  touchons  presque  aux  extrémités  du  monde., 
vous  vous  élancez  dans  un  autre  univers,  vous  cherchez  des  Indes 
ignorées  des  Indiens  mêmes.  Vous  voulez  arracher  de  leurs  repaires 
et  de  leurs  cavernes  des  sauvages  qui  vivent  au  milieu  des  ser- 
pents et  des  bêtes  féroces,  et  parcourir  en  vainqueur  plus  de  pays 
que  le  soleil  n'en  éclaire.  » (Lib.  IX,  cap.  11 1.) 

* « Intuerc  corpora  exsanguia,  tôt  perfossa  vulneribus,  tôt  cica- 

* tricibus  putria.  Jam  tela  hehetia  sunt,  jaoi  arma  deficiunt...  Quoto 
« cuique  lorica  est?  Qui  s equum  habet?...  Omnium  victores,  om- 

• ilium  inope*  sunius  : net:  luxuria  laboramus,  sed  bello  iustru- 
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Vingt  fois  renouvelée  et  vingt  fois  consumée? 

Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié, 

D’eux-mémes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié, 

F.t  leurs  gémissements  vous  font  assez  connaître...' 

ALEXANDRE. 

Ils  marcheront,  madame,  et  je  n’ai  qu’à  paraître  : 

Ces  cœurs  qui  dans  un  camp,  d’un  vain  loisir  déçus. 
Comptent  en  murmurant  les  coups  qu’ils  ont  reçus. 
Revivront  pour  me  suivre,  et,  blâmant  leurs  murmures, 
Brigueront  à mes  yeux  de  nouvelles  blessures  \ 
Cependant  de  Taxile  appuyons  les  soupirs  : 

Son  rival  ne  peut  plus  traverser  ses  désirs. 

Je  vous  l’ai  dit,  madame,  et  j’ose  encor  vous  dire... 

CI.ÉOFII.E. 

Seigneur,  voici  la  reine. 

« mcnta  belli  consumpsimus.  Hune  tu  pulcherrimum  cxercitum  nu- 
• dum  objicies  bellois? » — “Voyez  ces  corps  épuisés  par  tant  de 
blessures;  voyez  ces  plaies  d’où  s’écoule  un  sang  corrompu.  Nos 
traits  sont  émoussés,  les  armes  nous  manquent.  Combien  ont  con- 
servé une  cuirasse,  un  glaive,  un  cheval?  Nous,  les  maîtres  du 
monde,  nous  manquons  de  tout:  ce  n’est  pas  le  luxe  qui  nous  a 
désarmés;  la  guerre  a usé  les  instruments  de  la  guerre.  Livrerez- 
vous  maintenant  aux  animaux  féroces  une  armée  jadis  si  belle , 
aujourd’hui  sans  défense?»  (Id.) 

1 Var.  Qui  d’eux-meme  en  cent  lieux  ont  laissé  lu  moitié  , 

Par  leurs  gémissements  vons  font  assez  connaître.  . . 

‘ Ou  rcconnoit  Alexandre  à ce  discours.  Mais  comment  le  re- 
connaître lorsque  plus  bas  il  veut  appuyer  le s soupirs  de  Taxile? 

De  plus  on  n’appuie  pas  des  soupirs.  (L.  B.) 
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ALEXANDRE. 

Mais  en  tin  je  le  huis  autant  qu'il  l'a  voulu. 

Je  dois  même  un  exemple  au  reste  de  la  terre  : 

Je  dois  venger  sur  lui  tous  les  maux  de  la  guerre. 

Le  punir  des  malheurs  qu’il  a pu  prévenir. 

Et  de  m’avoir  forcé  moi-même  à le  punir  '. 

Vaincu  deux  fois,  haï  de  ma  belle  priucessc... 

CLÉOF1LE. 

Je  ne  hais  point  Porus , seigneur,  je  le  confesse  ; 

Et  s’il  m’étoit  permis  d'écouter  aujourd’hui 
La  voix  de  ses  malheurs  qui  me  parle  j>our  lui , 

Je;  vous  dirais  qu’il  fut  le  plus  grand  de  nos  princes  ; 
Que  son  bras  fut  long-temps  l’appui  de  nos  provinces; 
Qu’il  a voulu  peut-être,  en  marchant  contre  vous, 
Qu’on  le  crût  digne  au  inoius  de  tomber  sous  vos  coups , 
Et  qu'au  même  combat,  signalant  l'un  et  l'autre, 

Son  nom  volât  par-tout  à la  suite  du  vôtre. 

Mais  si  je  le  défends , des  soins  si  généreux 
Retombent  sur  mon  frère  et  détruisent  scs  vneux. 

Tant  que  Porus  vivra,  que  lâut-il  qu'il  devienne? 

Sa  perte  est  infaillible,  et  peut-être  la  mienne. 

Oui,  oui , si  son  amoûr  ne  peut  rien  obtenir, 

U m’en  rendra  coupable,  et  m’en  voudra  punir. 

Et  maintenant  encor  que  votre  cœur  s’apprête 


La  répétition  de  punir , dans  ces  deux  vers,  n’est  pas  agréable; 
mais  un  défaut  plus  grand , suivant  l’observation  de  La  Harpe, 
c’est  de  rendre  le  caractère  d’Alexandre  gratuitement  odieux.  Il  y 
a excès  d'orgueil  et  de  tyrannie  à prétendre  punir  un  roi  parce- 
<|U  il  s’est  défendu  contre1  un  injuste  agresseur.  Nous  ne  disons 
rien  du  malheur  tf être  ha»  (tune  belle  princesse  y qu’Alexandre  place* 
à côté  des  deux  défaites  de  Porus. 


ACTE  V,  SCÈNE  II. 


SCÈNE  IL 

ALEXANDRE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 


ALEXANDRE. 

Hé  bien,  Porus  respire. 

Le  ciel  semble,  madame,  écouter  vos  souhaits  ; 

Il  vous  le  rend... 

AXIANE. 

Hélas  ! il  inc  l'otc  à jamais  ! 

Aucun  reste  d’espoir  ne  peut  flatter  ma  peine  ; 

Sa  mort  étoit  douteuse,  elle  devient  certaine  : 

Il  y court;  et  peut-être  il  ne  s’y  vient  offrir 
Que  pour  me  voir  encore,  et  pour  me  secourir. 

Alais  que  fcroit-il  seul  contre  toute  une  année? 

En  vain  ses  grands  efforts  l’ont  d’abord  alannée  ; 

En  vain  quelques  guerriers  qu’anime  son  grand  cœur, 
Ont  ramené  l’effroi  dans  le  camp  du  vainqueur: 

Il  faut  bien  qu’il  succombe,  et  qu’enfin  son  courage 
Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage 1 . 
Encor,  si  je  pouvois,  en  sortant  de  ces  lieux , 


' Louis  Racine  pensoit  qu’il  y avoil  une  faute  d’impression  dans 
ccs  vers,  et  il  les  corriffeoit  de  la  manière  suivante: 

11  faut  bien  qu'il  succombe,  et,  malgré  son  courage, 

Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  sou  passage. 

Ces  vers  valent  mieux  que  le*  premiers;  mais  rien  n’autorise  à 
supposer  ici  une  faute  d’impression.  Toutes  les  éditions  publiées 
pendant  la  vie  de  Racine  sont  uniformes:  elles  portent  toutes  et 
gu'enfin  son  courage.  (O.) 

i. 
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ALEXANDRE. 
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Lui  montrer  Axiane , et  mourir  à ses  yeux! 

Mais  Tuxilc  m’enferme  ; et  cependant  le  traître 
Du  sang  de  ce  héros  est  allé  se  repaitre  ; 

Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  regarder, 

Si  toutefois  encore  il  ose  l’aborder 1 . 

ALEXANDRE. 

Non , madame,  mes  soins  ont  assuré  sa  vie  : 

Son  retour  va  bientôt  contenter  votre  envie. 

Vous  le  verrez. 

AXIANE. 

Vos  soins  s'étendraient  jusqu'à  lui  ! 
Le  bras  <pii  l’accabloit  deviendrait  son  appui  ! 

, l’attendrais  son  salut  de  la  main  d’Alexandre! 

Mais  quel  miracle  enfin  n’en  dois-je  point  attendre? 
Je  m’en  souviens,  seigneur,  vous  me  l'avez  promis , 
Qu’Alcxandre  vainqueur  n’avoit  plus  d’ennemis. 

Ou  plutôt  ce  guerrier  ne  fut  jamais  le  vôtre  : 

La  gloire  également  vous  arma  l’un  et  l’autre. 

Contre  un  si  grand  courage  il  voulut  s'éprouver; 

Et  vous  ne  l'attaquiez  qu’afin  de  le  sauver. 

ALEXANDRE. 

Ses  mépris  redoublés  qui  bravent  ma  colère 
Mériteraient  sans  doute  un  vainqueur  plus  sévère  ; 
Son  orgueil  en  tombant  semble  s’étre  affermi 
Mais  je  veux  bien  cesser  d’étre  son  ennemi  ; 

1 Cotte  fin  du  discours  d'Axiane  est  d'une  grande  fierté  de  style. 
Corneille,  dans  le  temps  de  sa  gloire,  n’avoit  pas  fait  mieux.  Ce 
vers , 

Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  regarder, 
peut  être  cité  parmi  lc<  plus  beaux  vers  de  Racine.  (G.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

J'cn  dépouille,  madame,  et  la  haine  et  le  titre. 

De  mes  ressentiments  je  fais  Taxile  arbitre  : 

Seid  il  peut,  à son  choix-,  le  perdre  ou  l’épargner; 
Et  c'est  lui  seul  enfin  que  vous  devez  gagner. 

AXI  ANE. 

Moi,  j’irois  à ses  pieds  mendier  un  asile! 

Et  vous  me  renvoyez  aux  bontés  de  Taxile! 

Vous  voulez  que  Porus  cherche  un  appui  si  bas! 
Ah,  seigneur!  votre  haine  a juré  son  trépas. 

Non,  vous  ne  le  cherchiez  qu’afin  de  le  détruire. 
Qu’une  ame  généreuse  est  facile  à séduire  ! 

Déjà  mon  cœur  crédule,  oubliant  son  courroux, 
Adiniroit  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous  ' . 


* Ou  lit  dans  les  premières  éditions  les  vers  suivants,  qui  ont 
été  retranchés  : 

Je  croyois  que,  touché  de  nies  justes  alarmes. 

Vous  sauveriez  Porus. 

ALEXANDRE. 

Que  j’écoule  vos  larmes. 

Tandis  que  votre  crcur,  au  lieu  de  s'émouvoir. 

Désespère  Taxile,  et  brave  mou  pouvoir! 

Pensez-vous,  après  tout,  que  j'ignore  son  crime? 

C’est  moi  dont  la  faveur  le  noircit  et  l'opprime  ; 

Vous  le  verriez,  sans  moi,  d'un  oeil  moins  irrité; 

Mais  on  n’en  croira  pas  votre  injuste  fierté  : 

Porus  est  son  captif.  Avant  qu’on  le  ramené , 

Consultez  votre  amour,  consultez  votre  haine. 

Vous  le  pouvez,  d’un  mot,  ou  sauver,  ou  punir. 

Madame,  prononcez  ce  qu’il  doit  devenir. 

AXI  AXE. 

Hélas!  que  voulez-vous  que  ma  douleur  prononce? 

Pour  sauver  mon  amant  faut-il  que  j’y  renouer? 

Faut-il,  pour  obéir  aux  ordres  du  vainqueur, 

Que  je  livre  à Taxile,  ou  Porus  , ou  mou  cœur? 

Pourquoi  m'ordonnez-vous  un  choix  si  difficile7 

28. 


Digitlzed  by  Google 


436  ALEXANDRE. 

Armez-vous  donc,  seigneur,  d’une  valeur  cruelle; 
Ensanglantez  la  fin  d’une  course  si  lielle  : 

Après  tant  d’ennemis  qu’on  vous  vit  relever. 

Perdez  le  seul  enfin  que  vous  deviez  sauver. 

ALEXANDRE. 

lié  bien!  aimez  Forus  sans  détourner  sa  perte  ' ; 
4Rcnisez  la  faveur  qui  vous  étoit  offerte; 

Soupçonnez  ma  pitié  d’nn  sentiment  jaloux  ; 

Mais  enfin,  s’il  périt,  n’en  accusez  que  vous. 

Le  voici.  Je  veux  bien  le  consulter  lui-même  : 

Que  Porus  de  son  sort  soit  l’arbitre  suprême’. 

Abandonnez  me*  jour*  au  pouvoir  de  Taxile, 

J'y  consens.  Ne  pcul-il  *c  venger  à *on  tour? 

Qu'il  contente  sa  haine , et  non  pas  son  amour. 

Punissez  les  mépris  d’une  fière  princesse. 

Qui,  d'un  coeur  endurci,  le  haïra  sans  cesse. 

CLKOP1LK. 

Et  pourquoi  ces  mépris  qu’il  n’a  pas  mérités? 

Lui  qui  semble  adorer  jusqu’à  vos  cruautés! 

Pourquoi  garder  toujours  cette  haine  enflammée? 

A X I A N E. 

C’est  pour  vous  avoir  crue,  et  pour  m'avoir  aimée. 

Je  connois  vos  desseins.  Votre  esprit  alarmé 
Veut  éteindre  un  courroux  par  vous-méme  allume. 

Vous  me  craignez  enfin.  Mais  qn'il  vienne,  ce  frère, 

Il  saura  quelle  main  l’expose  à ma  colère. 

Heureuse  si  je  puis  lui  donner  aujourd’hui 
* Plus  de  haine  pour  vous  que  je  n’en  ai  pour  lui  ! 

Armez-vous  doue,  seigneur,  etc. 

' Sans  détourner  sa  perte:  expression  un  peu  obscure;  le  sens 
est:  aimez  Porus,  sans  songer  que  votre  amour  le  perd.  (O.) 

a Va*.  Le  voici.  Consultons-lc  en  ce  péril  extrême; 

Je  veux  à son  secours  n’appeler  que  lui-même. 
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SCÈNE  III. 

PORUS,  ALEXANDRE,  AXIANE,  CLÉOF1LE, 
ÉPIIESTIUN,  cardes  d'alexandre. 

ALEXANDRE. 

Hé  bien,  de  votre  orgueil,  Porus,  voilà  le  fruit! 

Où  sont  ces  beaux  succès  qui  vous  avoient  séduit? 
Cette  fierté  si  haute  est  enfin  abaissée. 

Je  dois  une  victime  à ma  gloire  offensée  : 

Rien  ne  vous  peut  sauver.  Je  veux  bien  toutefois 
Vous  offrir  un  pardon  refusé  tant  de  fois. 

Cette  reine,  elle  seule  à mes  bontés  rebelle  ', 

Aux  dépens  de  vos  jours  veut  vous  être  fidèle; 

Et  que,  sans  balancer,  vous  mouriez  seulement 
Pour  porter  au  tombeau  le  nom  de  son  amant  ». 
N’achetez  point  si  cher  une  gloire  inutile  : 

Vivez;  mais  consentez  au  bonheur  de  Taxile. 

PORUS. 

Taxile! 

ALEXANDRE. 

Oui. 

PORUS. 

Tu  fais  bien,  et  j’approuve  tes  soins; 

Ce  qu’il  a fait  pour  toi  ne  mérite  pas  moins  : 

1 Var.  Axianc,  elle  seule  à me»  bontés  rebelle. 

1 II  est  indigne  d’Alexandre,  qui  va  bientôt  faire  une  action  hé- 
roïque, de  commencer  par  faire  une  proposition  honteuse,  en 
exigeant  que  Porus  cède  sa  maîtresse  pour  sauver  sa  vie.  (G.  ) 


438  ALEXANDRE. 

C’est  lui  qui  m’a  des  mains  arraché  la  victoire; 

Il  t'a  donné  sa  soeur;  il  t’a  vendu  sa  gloire; 

Il  t’a  livré  Porus.  Que  feras-tu  jamais 

Qui  te  puisse  acquitter  d’un  seul  de  ses  bienfaits? 

Mais  j’ai  su  prévenir  le  soin  qui  te  travaille  : 

Va  le  voir  expirer  sur  le  champ  de  bataille. 

ALEXANDRE. 


Quoi!  Taxile! 

CLÉOFILE. 

Qu’entends-je? 

ÉPHESTION. 

Oui,  seigneur,  il  est  mort. 
Il  s’est  livré  lui-même  aux  rigueurs  de  sou  sort. 

Porus  étoit  vaincu;  mais,  au  lieu  de  se  rendre, 

Il  scmbloit  attaquer,  et  non  pas  se  défeudre. 

Ses  soldats,  à ses  pieds  étendus  et  mourants. 

Le  mettoient  à l’abri  de  leurs  corps  expirants  *. 

Là,  comme  dans  un  fort,  son  audace  enfermée 
Se  soutenoit  encor  contre  toute  une  armée; 

Et,  d’un  bras  qui  portoit  la  terreur  et  la  mort, 

Aux  plus  bardis  guerriers  en  défendoit  l'abord. 

Je  l’cpargnois  toujours.  Sa  vigueur  affaiblie 
Bientôt  en  mon  pouvoir  auroit  laissé  sa  vie, 

Quand  sur  ce  champ  fatal  Taxile  est  descendu. 

« Arrêtez,  c’est  à moi  que  ce  captif  est  dù. 


1 Implication  veut  dire  que  les  corps  des  soldats  de  Porus  le  met- 
toient à l’abri  des  traits;  mais  la  manière  doul  il  s’exprime  présente 
une  espèce  de  contre-sens:  la  préposition  de  forme  équivoque,  par- 
eeque  ici  elle  signifie  avecf  et  n’est  point  le  régime  de  mettre  à Ca- 
bri. (G.) 
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« C’en  est  fait,  a-t-il  dit,  et  ta  perte  est  certaine, 

» Porus;  il  faut  périr,  ou  me  céder  la  reine.  » 
l'orus , à cette  voix  ranimant  son  courroux , 

A relevé  ce  bras  lassé  de  tant  de  coups  ; 

Et  cherchant  son  rival  d’un  oeil  fier  et  tranquille  : 

« N’entends-je  pas,  dit-il,  l’infidèle  Taxilc, 

« Ce  traître  à sa  patrie,  à sa  maîtresse,  à moi? 

« Viens,  lâche!  poursuit-il,  Axiane  esta  toi. 

« Je  veux  bien  te  céder  cette  illustre  conquête; 

« Mais  il  faut  que  ton  bras  l’emporte  avec  ma  tête. 

« Approche!  » A ce  discours,  ces  rivaux  irrités 
L’un  sur  l’autre  à-la-fois  se  sont  précipités. 

Nous  nous  sommes  en  foule  opposés  à leur  rage; 
Mais  Porus  parmi  nous  court  et  s’ouvre  un  passage, 
Joint  Taxile,  le  frappe;  et  lui  perçant  le  coeur, 
Content  de  sa  victoire , il  se  rend  au  vainqueur. 
CLÉOKILE. 

Seigneur,  c’est  donc  à moi  de  répandre  des  larmes; 
C’est  sur  moi  qu’est  tombé  tout  le  faix  de  vos  armes. 
Mon  frère  a vainement  recherché  votre  appui, 
hit  votre  gloire , hélas  ! n’est  funeste  qu’a  lui. 

Que  lui  sert  au  tombeau  l’amitié  d’Alexandre? 

Sans  le  venger,  seigneur,  l’y  verrez-vous  descendre? 
Souffrirez-vous  qu’après  l’avoir  percé  de  coups, 

On  en  triomphe  aux  yeux  de  sa  sœur  et  de  vous? 

AXIANE. 

Oui,  seigneur,  écoutez  les  pleurs  de  Cléofile. 

Je  la  plains.  Elle  a droit  de  regretter  Taxile  : 

Tous  scs  efforts  en  vain  l’ont  voulu  conserver; 

Elle  en  a fait  un  lâche,  et  ne  l’a  pu  sauver. 


44o  ALEXANDUE. 

Ce  nVst  point  que  Ponts  ail  attaqué  son  frère; 

Il  s’est  offert  lui-même  à sa  juste  eolère. 

Au  milieu  du  combat  que  venoit-il  chercher? 

Au  courroux  du  vainqueur  venoit-il  l'arracher? 

11  venoit  accabler  dans  son  malheur  extrême 
Un  roi  que  respectoit  la  victoire  elle-même. 

Mais  pourquoi  vous  6ter  un  prétexte  si  beau? 

Que  voulez-vous  de  plus?  Taxile  est  au  tombeau. 
Immolcz-lui,  seigneur,  cette  grande  victime; 
Vengez-vous.  Mais  songez  que  j ai  part  à son  crime. 
Oui , oui , l’orus , mon  coeur  n'aime  point  à demi  ; 
Alexandre  le  sait,  Taxile  en  a gémi  : 

Vous  seul  vous  l’ignoriez  ; mais  ma  joie  est  extrême 
De  pouvoir  en  mourant  vous  le  dire  à vous-même. 

PORCS. 

Alexandre,  il  est  temps  que  tu  sois  satisfait 1 . 

Tout  vaincu  que  j’étois,  tu  vois  ce  que  j'ai  fait. 
Crains  l’orus;  crains  encor  cette  main  désarmée 
Qui  venge  sa  défaite  au  milieu  d’une  armée. 

Mon  nom  peut  soulever  de  nouveaux  ennemis , 

Ut  réveiller  cent  rois  dans  leurs  fers  endormis 


* Ce  vers  éloil  précédé  des  quatre  suivants,  que  Racine  a re- 
tranchés : 

Ah , madame  ! sur  moi  laissez  tomber  leurs  coups  ; 

Ne  troublez  point  un  sort  que  vous  rendez  si  doux. 

Vous  m’allez  regretter  : quelle  plus  grande  gloire 

Pouroit  à mes  soupirs  accorder  la  victoire? 

* Grande  et  magnifique  image.  Racine,  dans  cette  pièce,  est 
presque  toujours  sublime  quand  il  fait  parler  Porus,  et  presque  tou- 
jours froid  et  recherché  lorsqu'il  fait  parler  Alexandre.  On  a re- 
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Étouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre  ; 

Va  vaincre  en  sûreté  le  reste  de  la  terre. 

Aussi  bien  n'attends  pas  qu’un  cœur  comme  le  mien 
Reconnoisse  un  vainqueur,  et  te  demande  rien. 
Parle  : et,  sans  espérer  que  je  blesse  ma  gloire, 
Voyons  comme  tu  sais  user  de  la  victoire. 

ALEXANDRE. 

Votre  fierté,  Porus,  ne  se  peut  abaisser: 

Jusqu’au  dernier  soupir  vous  m’osez  menacer. 

En  effet,  ma  victoire  en  doit  être  alarmée, 

Votre  nom  peut  encor  plus  que  toute  une  armée  : 

Je  m’en  dois  garantir.  Parlez  donc,  dites-moi, 
Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite? 

PORUS. 


En  roi 1 . 


ALEXANDRE. 

lié  bien!  c’est  donc  en  roi  qu’il  faut  que  je  vous  traite. 
Je  ne  laisserai  point  ma  victoire  imparfaite; 

Vous  l’avez  souhaité,  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 
Régnez  toujours,  Porus  : je  vous  rends  vos  états. 

Avec  mon  amitié  recevez  Axiane  : 

A des  liens  si  doux  tous  deux  je  vous  condamne. 
Vivez,  régnez  tous  deux;  et  seuls  de  tant  de  rois 
Jusqucs  aux  bords  du  Gange  allez  donner  vos  lois. 


marqué  que  les  quatre  derniers  vers  de  cette  tirade  sont  une  imi- 
tation de  ceux  que  Cornélie  adresse  à César  dans  la  scène  tv  de 
l’acte  III  de  la  Mort  €e  Pompée. 

1 « Estant  donc  ce  roy  Porus  prius,  Alexandre  luy  demanda  com- 
« ment  il  le  traicteroit.  Porus  luy  respoudit  qu'il  le  traictast  en  roy.  «* 

Plut.,  Vie  d'Alexandre , cliap.  xix.  f 
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AL  EX  ANDRE. 


( à Cléojile.  ) 

Ce  traitement,  madame,  a droit  de  vous  surprendre 1 ; 
Mais  enfin  c’est  ainsi  que  se  venge  Alexandre. 

Je  vous  aime;  et  mon  cœur,  touche  de  vos  soupirs , 
Voudrait  par  mille  morts  venger  vos  déplaisirs. 

Mais  vous-méme  pourriez  prendre  pour  une  offense 
Iéi  mort  d’un  ennemi  qui  n'est  plus  en  défense  : 

Il  en  triompherait;  et,  bravant  ma  rigueur, 
l’oms  dans  le  tombeau  descendrait  en  vainqueur. 
Souffrez  que,  jusqu’au  bout  achevant  ma  carrière, 
J'apporte  à vos  beaux  yeux  ma  vertu  toute  entière. 
Laissez  régner  I’orus  couronné  par  mes  mains; 

Et  commandez  vous-méme  au  reste  des  humains. 
Prenez  les  sentiments  que  ce  rang  vous  inspire; 
Faites,  dans  sa  naissance,  admirer  votre  empire; 

Et,  regardant  l’éclat  qui  se  répand  sur  vous, 

De  la  sœur  de  Taxile  oubliez  le  courroux. 

AXIANE. 

Oui,  madame,  régnez;  et  souffrez  que  moi-même 
J'admire  le  grand  cœur  d’un  héros  qui  vous  aime. 
Aimez , et  possédez  l’avantage  charmant 


1 Oui;  car,  jusqu'à  cc  moment,  Cléotilc  u’a  vu  dans  Alexandre 
qu'un  esclave  soumis,  qu'un  adorateur  servile.  Mais  ce  qui  a bien 
]dus  droit  de  surprendre  les  lecteurs,  c’est  qu' Alexandre,  qui  vient 
île  signaler  son  grand  ccrur  par  un  acte  héroïque  de  clémence,  en 
demande  pour  ainsi  dire  pardon  à sa  inaitressc  ; c'est  qu'après  avoir 
parlé  le  langage  d'un  grand  homme,  il  apporte  sa  vertu  aux  beaux 
yeux  tle  Cléojile.  Axianc  elle-même  , ta  hère  etindumplahle  Axiauc, 
se  rabaisse  au  rang  des  femmes  les  plus  ordinaires,  lorsqu’elle  com- 
plimente Cléofilc  sur  r avantage  charmant  quelle  possède  d’être  ado - 
rée  d’un  amant  que  toute  la  terre  adore.  (G.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

I)c  voir  toute  la  terre  adorer  votre  amant. 

PORUS. 

Seigneur,  jusqu’à  ce  jour  l’univers  en  alarmes 
Me  forçoit  d’admirer  le  bonheur  de  vos  armes; 

Mais  rien  ne  me  forçoit,  en  ce  commun  effroi, 

De  rcconnoitre  en  vous  plus  de  vertu  qu’en  moi. 

Je  me  rends;  je  vous  cède  une  pleine  victoire  : 

Vos  vertus,  je  l’avoue,  égalent  votre  gloire. 

Allez,  seigneur,  rangez  l’univers  sous  vos  lois; 

Il  me  verra  moi-même  appuyer  vos  exploits  : 

Je  vous  suis;  et  je  crois  devoir  tout  entreprendre 
Pour  lui  donner  un  maître  aussi  grand  qu’Alcxandre1. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  que  vous  peut  dire  un  coeur  triste,  abattu? 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  vertu  : 

Vous  rendez  à Ponts  la  vie  et  la  couronne; 

Je  veux  croire  qu’ainsi  votre  gloire  l’ordonne; 

Mais  ne  me  pressez  point:  en  l’ctat  où  je  suis. 

Je  ne  puis  que  me  taire,  et  pleurer  mes  ennuis. 

ALEXANDRE. 

Oui,  madame,  pleurons  un  ami  si  fidèle 2 ; 

' Le  vers  est  beau;  mais  le  sentiment  qu’il  exprime  est-il  digne 
île  Porus?  Après  avoir  fait  éclater  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  lin 
enthousiasme  aussi  vif  pour  la  liberté  de  son  pays  ; après  avoir  si 
vaillamment  combattu  pour  maintenir  son  indépendance,  convient- 
il  h Porus  de  conspirer  contre  la  liberté  du  inonde,  et  de  tout  en- 
treprendre pour  lui  donner  un  maître,  quelque  grand  qu’on  le  sup- 
pose? Cet  élan  de  la  reconnobsance  n’cst-il  pas  trop  peu  mesuré? 
Et  Porus,  en  parlant  ainsi,  ne  dément-il  pas  le  caractère  que  le  poète 
lui  a donné  dans  toute  la  pièce?  Racine,  dans  cet  endroit,  se  con- 
forme à l’histoire,  mais  non  pas  aux  règles  du  théâtre.  (G.) 

* Comme  Alexandre  est  amoureux  de  la  sœur  de  Taxilc,  il  faut 
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Faisons  en  soupirant  éclater  notre  zèle  ; 

Et  qu’un  tombeau  superbe  instruise  l’avenir 
Et  de  votre  douleur  et  de  mon  souvenir 

lui  pardonner  cct  éloge  d’un  traître,  ou  plutôt  il  faut  pardonner  au 
jeune  poète  une  faute  où  tant  d'exemples  l'entraînoicnt.  (L.  II.) 

' Le  grand  défaut  qui  règne  dans  cette  pièce,  dit  Louis  Racine, 
est  un  amour  qui  en  paroit  faire  tout  le  nœud,  tandis  qu'un  des  plus 
glorieux  exploits  d'Alexandre  n’en  paroit  que  l'épisode.  On  éloit, 
lorsque  cette  pièce  parut,  si  accoutumé  à ces  romans  où  les  héros 
de  l'antiquité  sont  changés  en  de  fades  galants,  qu'Alcxandre  même 
ne  parut  pas  assez  doucereux.  Au  reste,  on  reconnoit  ici  une  imi- 
tation continuelle  de  Corneille,  non  seulement  dans  le  style,  mais 
encore  dans  le  sujet.  Corneille  avoit  mis  Jules  César  sur  la  scène; 
Racine  essaya  d’y  mettre  Alexandre.  Corneille  avoit  présenté  Cé- 
sar amoureux  de  Cléopâtre;  Racine  offrit  Alexandre  amoureux  de 
CléoHle.  Corneille  avoit  peint  la  générosité  de  César  envers  un  en- 
nemi mort  ; Racine  peignit  la  générosité  d'Alexandre  envers  un 
ennemi  vaincu  et  mourant. 

Il  est  tout  simple  que  Racine,  alors  très  jeune,  n’ait  pas  cru  pou- 
voir faire  mieux  que  de  modeler  son  Alexandre  sur  le  César  de  Cor- 
neille. Heureusement  le  succès  d’Alexandre  n'empêcha  pas  son  au- 
teur de  s’ouvrir  une  route  nouvelle.  Il  fit  Androinaquc;  et  l’on  peut 
dire  avec  La  Harpe  qu’il  y a un  demi-siècle  entre  ces  deux  ou- 
vrages. 

Du  reste,  il  est  juste  de  remarquer  avec  le  même  critique,  que 
c’est  la  première  de  nos  pièces  qui  ait  été  écrite  avec  cette  élégance 
qui  consiste  dans  la  propriété  des  termes,  dans  la  noblesse  de  l'ex- 
pression, dans  le  nombre  et  la  cadence  du  vers.  Ce  mérite  que  l’au- 
teur porta  depuis  infiniment  plus  loin,  et  le  caractère  de  Parus, 
marquaient  déjà  un  progrès  dans  sa  composition. 


FIN  D’ALEXANDRE. 
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MADAME, 


Ce  n’est  pas  sans  sujet  que  je  mets  votre 
illustre  nom  à la  tête  de  cet  ouvrage.  Et  de 
quel  autre  nom  pourrois-jc  éblouir  les  yeux  de 
mes  lecteurs,  que  de  celui  dont  mes  spectateurs 
ont  été  si  heureusement  éblouis?  On  savoit  que 
Votre  Altesse  Royale  avoit  daigné  prendre 


' Henriette- Anne  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  étoit 
la  dernière  des  enfants  de  l’infortuné  Charles  1er  et  de  Henriette 
«le  France,  fille  de  Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis  ; elle  épousa, 
en  1G61,  Philippe  de  France,  duc  d’Orléans,  frère  unique  de 
Louis  XIV.  Une  mort  subite  l'enleva  à l’âge  de  vingt-six  ans,  à 
Saint-Cloud,  le  3o  juin  1670.  (Voyez  l'Oraison  funèbre  de  lîos- 
suct.)  Son  goût  pour  les  lettres  et  pour  le  théâtre,  son  esprit 
fin  et  délicat,  la  rendoient  bien  digne  des  hommages  d’un  poète 
tel  que  Hacinc.  Elle  soutint  son  premier  chef-d'œuvre  contre  les 
préjugés  et  les  préventions  de  la  vieille  cour,  et  contre  toute  la 
faction  des  admirateurs  exclusifs  de  Corneille.  (O.) 
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soin  de  l;i  conduite  de  ma  tragédie;  on  savoit 
que  vous  m’aviez  prêté  quelques  unes  de  vos 
lumières  pour  y ajouter  de  nouveaux  orne- 
ments; on  savoit  enfin  que  vous  l’aviez  hono- 
rée de  quelques  larmes  dès  la  première  lecture 
que  je  vous  en  fis.  Pardonnez-moi,  MADAME, 
si  j’ose  me  vanter  de  cet  heureux  commence- 
ment de  sa  destinée.  Il  me  console  bien  glorieu- 
sement de  la  dureté  de  ceux  qui  ne  voudraient 
pas  s’en  laisser  toucher,  .le  leur  permets  de  con- 
damner Y Andromaque  tant  qu’ils  voudront , 
pourvu  qu’il  me  soit  permis  d’appeler  de  toutes 
les  subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre 
Altesse  Royale. 

Mais,  MADAME,  ce  n’est  pas  seulement  du 
cœur  (pie  vous  jugez  de  la  bonté1  d’un  ouvrage, 
c’est  avec  une  intelligence  qu’aucune  fausse  lueur 
ne  saurait  tromper.  Pouvons-nous  mettre  sur  la 
scène  une  histoire  que  vous  ne  possédiez  aussi 
bien  que  nous?  Pouvons-nous  faire  jouer  une 
intrigue  dont  vous  ne  pénétriez  tous  les  ressorts? 
Et  pouvons -nous  concevoir  des  sentiments  si 


1 Cette  construction  est  dure  et  embarrassée.  Ix  reste  de 
l’épît rc  est  élégant,  délicat,  digne  de  la  princesse  à qui  elle  est 
adressée.  (G.) 
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nobles  et  si  délicats  qui  ne  soient  infiniment  au- 
dessous  de  la  noblesse  et  de  la  délicatesse  de  vos 
pensées  ? 

On  sait,  MADAME,  et  Votre  Altesse  Royale 
a beau  s’en  cacher,  que,  dans  ce  haut  degré  de 
gloire  où  la  nature  et  la  fortune  ont  pris  plaisir 
de  vous  élever",  vous  ne  dédaignez  pas  cette 
gloire  obscure  que  les  gens  de  lettres  s’étoient 
réservée.  Et  il  semble  que  vous  ayez  voulu  avoir 
autant  davantage  sur  notre  sexe,  par  les  con- 
noissances  et  par  la  solidité  de  votre  esprit,  que 
vous  excellez  dans  le  vôtre  par  toutes  les  grâces 
qui  vous  environnent.  La  cour  vous  regarde 
comme  l’arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d’agréable. 
Et  nous  qui  travaillons  pour  plaire  au  public, 
nous  n’avons  plus  que  faire  de  demander  aux 
savants  si  nous  travaillons  selon  les  régies  la 
régie  souveraine  est  de  plaire  à Votre  Altesse 
Royale. 

Voilà,  sans  doute,  la  moindre  de  vos  excel- 
lentes qualités.  Mais,  MADAME,  c’est  la  seule 
dont  j’ai  pu  parler  avec  quelque  connoissancc  : 


1 Ont  pris  plaisir  de  vous  élever  : on  pouvoit  peut-être  s’expri- 
mer ainsi  du  temps  de  Ilacine;  l'usage  n'admet  plus  cette  façon 
de  parler  : on  dit  prendre  plaisir  h quelque  chose.  (O.) 
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les  autres  sont  trop  élevées  au-dessus  de  moi. 
Je  n’en  puis  parler  sans  les  rabaisser  par  la  foi- 
blesse  de  mes  pensées,  et  sans  sortir  de  la  pro- 
fonde vénération  avec  laquelle  je  suis , 


MADAME, 


ÜE  VOTRE  ALTESSE  ROYALE , 


Le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidèle  serviteur, 
RACINE. 
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Mes  personnages  sont  si  fameux  dans  l’antiquité, 
que , pour  peu  qu’on  la  connoisse , on  verra  fort  bien 
que  je  les  ai  rendus  tels  que  les  anciens  poètes  nous 
les  ont  donnés 1 : aussi  n’ai-je  pas  pensé  qu’il  me  fût 
permis  de  rien  changer  à leurs  moeurs.  Toute  la  li- 
berté que  j’ai  prise,  c’a  été  d’adoucir  un  peu  la  féro- 
cité de  Pyrrhus,  que  Sénèque,  dans  la  Troade,  et 
Virgile,  dans  le  second  livre  de  l’Enéide,  ont  pous- 
sée beaucoup  plus  loin  que  je  n’ai  cru  le  devoir  faire; 
encore  s’es-til  trouvé  des  gens  qui  se  sont  plaints  qu’il 
s’emportât  contre  Andromaqtie,  et  qu’il  voulût  épou- 
ser une  captive  à quelque  prix  que  ce  fût;  et  j’avoue 
qu’il  n’est  pas  assez  résigné  à la  volonté  de  sa  maî- 
tresse, et  que  Céladon  a mieux  connu  que  lui  le  par- 
fait amour.  Mais  que  faire?  Pyrrhus  ti’avoit  pas  lu 

' Les  premières  préfaces  de  Racine  sont  presque  toujours  cha- 
grines. Aigri  par  des  critiques  souvent  fausses  et  injustes,  il  com- 
mence par  exhaler  son  dépit  en  sarcasmes  amers;  mais  la  réflexion 
tempère  sa  sensibilité,  et  la  seconde  préface  montre  un  auteur 
raisonnable,  disposé  à reconu oitre  ses  fautes,  à profiter  des  ob- 
servations 9ages,  et  à mépriser  les  mauvaises  plaisanteries.  (G.) 

* Racine  s'aveugloil  lui-méine  : il  n’a  point  rendu  Pyrrhus  et 
Àndromaque  tels  que  les  anciens  nous  les  ont  donnés  ; et  il  ne 
le  pouvoit  pas.  Non  seulement  il  lui  étoil  permis  de  changer  quel- 
que chose  à leurs  mœurs,  mais  il  le  devoil  s’il  vouloit  réussir.  (G.) 
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nos  romans;  il  étoit  violent  de  son  naturel,  et  tous 
les  héros  ne  sont  pas  faits  pour  être  des  Céladons. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  public  m’a  été  trop  favorable 
pour  m'embarrasser  du  chagrin  particulier  de  deux 
ou  trois  personnes  qui  voudroient  qu’on  réformât 
tous  les  héros  de  l’antiquité  pour  en  faire  des  héros 
parfaits.  Je  trouve  leur  intention  fort  bonne  de  vou- 
loir qu’on  ne  mette  sur  la  scène  que  des  hommes  im- 
peccables; mais  je  les  prie  de  se  souvenir  que  ce 
n’est  point  à moi  de  changer  les  régies  du  théâtre. 
Horace  nous  recommande  de  peindre  Achille  farou- 
che, inexorable,  violent,  tel  qu’il  étoit,  et  tel  qu’on 
dépeint  son  fils.  Aristote,  bien  éloigné  de  nous  de- 
mander des  héros  parfaits,  veut  au  contraire  que  les 
personnages  tragiques,  c’est-à-dire  ceux  dont  le  mal- 
heur fait  la  catastrophe  de  la  tragédie,  ne  soient  ni 
tout-à-fait  bons,  ni  tout-à-fait  méchants.  Il  ne  veut 
pas  qu’ils  soient  extrêmement  bons,  pareeque'  la  pu- 
nition d’un  homme  de  bien  exciteroit  plus  l’indigna- 
tion que  la  pitié  du  spectateur;  ni  qu’ils  soient  mé- 
chants avec  excès,  pareequ’on  n’a  point  pitié  d’un 
scélérat.  Il  faut  donc  qu’ils  aient  une  bonté  médiocre , 
c’est-à-dire  une  vertu  capable  de  foiblesse,  et  qu’ils 
tombent  dans  le  malheur  par  quelque  faute  qui  les 
fasse  plaindre  sans  les  faire  détester. 
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Virgile  au  troisième  livre  de  l’Énëide:  c’est  Énue 
qui  parle: 

Littoraque  Epiri  legimus , portuquc  subimus  ' 

Chaouio,  et  celsam  Buthroti  asccndimus  urbem... 


Solemnes  tum  forte  dapes,  et  tristia  dona... 1 

Libabat  cineri  Andromache,  Manesque  vocabat 
Hcctorcum  ad  tumulum , viridi  qucm  cespite  inanem , 
Et  gemmas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras... 


Dcjecit  vultum , et  dcmissa  voce  locuta  est  * : 

• O felix  una  ante  alias  Priameia  virgo, 

• Hostiicm  ad  tumulum , Trojæ  sub  mœnibus  altis, 

• Jussa  mori,  quæ  sortitus  non  pertulit  ullos, 

- Nec  victoris  heri  tctigit  captiva  cubile  ! 

- Nos,  patria  inceusa,  di versa  per  æquora  vectæ, 

« Stirpis  Achillcæ  fastus , juvenemque  superbum, 

« Scrvitio  enixæ,  tulimus,  qui  deinde,  sccutus 

• Ledæam  Ucrmionem,  lacedæmoniosquc  bymenæos... 


' Vers  292  ei  293. — * Ver*  3oi,  3r>3  à 3o5. — 4 Ver»  3ao  à 33a. 
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. Asl  ilium,  creptæ  magmi  iiiflammatus  amure 
« Conjugis,  cl  scclcnmi  I-'uriis  agitant*.  Orcstcs 
« Excipit  uicautum , pati  iasipic  ohtruncat  ail  aras  • 

Voilà,  en  peu  de  vers,  tout  le  sujet  de  cette  tra- 
gédie; voilà  le  lieu  de  la  scène,  l’action  qui  s’y  passe, 
les  quatre  principaux  acteurs,  et  même  leurs  carac- 
tères, excepté  celui  d Ucrmionc,  dont  la  jalousie  et 
les  emportements  sont  assez  marqués  dans  l’Àndro- 
maque  d’Euripide. 

C’est  presque  la  seule  chose  que  j’emprunte  ici  de 
cet  auteur.  Car,  quoique  ma  tragédie  porte  le  même 
nom  que  la  sienne,  le  sujet  en  est  pourtant  très  dif- 

* *•  Après  avoir  côtoyé  le  rivage  d’Epire,  nous  entrons  dans  un 
port  de  la  Chaonic,  et  gravissons  la  colline  sur  laquelle  s’élève  la 
ville  de  Buthrote....  Cétoit  le  jour  solennel  où  la  triste  Andro- 
tnaqtie  honoroit  les  cendres  de  sou  époux  par  des  offrandes  et  des 
libations  funèbres.  Elle  invoquoit  les  mânes  d'Hector  auprès  de 
deux  autels  qu’elle  lui  avoit  consacrés,  et  d'un  tombeau  de  gazon, 
vain  monument  qui  renouveloit  sa  douleur...  Elle  baissa  les  yeux; 
et  d’une  voix  plaintive  . •<  O Polyxènc!  6 la  plus  heureuse  des  filles 
« de  IViani  ! condamnée  ù mourir  sur  le  tombeau  d'un  ennemi  ail 
« pied  des  hautes  murailles  de  Troie,  tu  ne  souffris  pas  d’autres 
« malheurs;  le  sort  ne  te  douua  point  un  maître,  et,  captive,  tu 
• n'entras  point  dans  le  lit  d’un  vainqueur.  Et  moi,  j’ai  vu  ma  patrie 

■ dévorée  par  les  flammes;  j’ai  été  trainéc  de  mer  en  mer;  esclave, 
» il  m’a  fallu  supporter  et  les  dédains  de  la  famille  d'Achille  et  les 
« transports  d’un  guerrier  superbe  ! Devenue  mère  enfin , je  me 
« suis  vue  abandonnée  pour  la  fille  d Hélène  et  l'alliance  du  roi  de 

■ Lacédémone...  Cependant,  égaré  par  l’amour,  tourmenté  par  les 
« Furies,  Oreste  surprend  le  ravisseur  de  son  épouse,  et  l'immole 
•*  au  pied  des  autels  de  sa  patrie.  » 
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férent.  Androntaque,  dans  Euripide,  craint  pour  la 
vie  de  Molossus,  qui  est  un  fils  qu'elle  a eu  de  Pyr- 
rhus, et  qu’Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère. 

Mais  ici  il  ne  s'agit  point  de  Molossus  : Androraaque 
ne  connolt  point  d’autre  mari  qu’Hector,  ni  d'autre 
fils  qu’Astyanax.  J’ai  cru  en  cela  me  conformer  à l i" 
dée  que  nous  avons  maintenant  de  cette  princesse. 

La  plupart  de  ceux  qui  ont  entendu  parler  d'Andro- 
maque  ne  la  corinoissent  guère  que  pour  la  veuve 
d’Hector  et  pour  la  mère  d’Astyanijx.  On  ne  croit 
point  qu’elle  doive  aimer  ni  un  autre  mari , ni  un 
autre  fils 1 ; et  je  doute  que  les  larmes  d Andromaque 
eussent  fait  sur  l’esprit  de  mes  spectateurs  l'impres- 
sion qu  elles  v ont  faite,  si  elles  avoient  coulé  pour 
un  autre  fils  que  celui  qu'elle  avoit  d’Hector. 

Il  est  vrai  que  j’ai  été  obligé  de  faire  vivre  Astya- 
nax  un  peu  plus  qu’il  n’a  vécu;  tuais  j'écris  dans  un 
pays  oit  cette  liberté  ne  pouvoit  pas  être  inal  reçue- 
Car,  sans  parler  de  Ronsard,  qui  a choisi  ce  même 
Astyanax  pour  le  héros  de  sa  Franciade,  qui  ne  sait 
que  l'on  fait  descendre  nos  anciens  rois  de  ce  fils 
d'Hector,  et  que  nos  vieilles  chroniques  sauvent  la 
vie  à ce  jeune  prince,  après  la  désolation  de  son 
pays,  pour  en  faire  le  fondateur  de  notre  monar- 
chie? 

1 Les  Grecs  croyoicnt  qu'elle  le  pouvoit  sain»  cesser  d'élre  inté- 
ressante. Cette  délicatesse  de  sentiments  qui  élère  une  femme  au- 
dessus  de  sou  sexe  étoit  iucounue  à la  nation  la  plus  polie  de 
l'antiquité.  Racine  parle  avec  une  modeste  simplicité  d'une  de  ses 
plus  belles  conceptions.  (Cl.) 
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Combien  Euripide  ii-t-il  été  plus  hardi  dans  sa  tra- 
gédie d'Hélène!  il  v choque  ouvertement  la  créance 
commune  de  toute  la  Grèce:  il  suppose  qu’Héléne 
n’a  jamais  mis  le  pied  dans  Troie;  et  qu’après  l'em- 
brasement de  cette  ville,  Ménélas  trouve  sa  femme 
en  Egypte,  d'où  elle  n’étoit  point  partie,  tout  cela 
fondé  sur  une  opinion  qui  u’étoit  reçue  que  parmi 
les  Egyptiens , comme  on  peut  le  voir  daus  Héro- 
dote1 *. 

Je  ne  crois  pas  que  j’eusse  besoin  de  cet  exemple 
d'Euripide  pour  justifier  le  peu  de  liberté  que  j'ai 
prise.  Car  il  y a bien  de  la  différence  entre  détruire 
le  principal  fondement  d’une  fable  et  en  altérer 
quelques  incidents,  qui  chaugent  presque  de  face 
dans  toutes  les  mains  qui  les  traitent.  Ainsi  Achille, 
selon  la  plupart  des  poètes,  ne  peut  être  blessé 
qu’au  talon,  quoique  Homère  le  fasse  blesser  au 
bras  % et  ne  le  croie  invulnérable  en  aucune  partie 
de  son  corps.  Ainsi  Sophocle  feit  mourir  Jocaste  aus- 
sitôt après  la  reconnoissance  d’Œdipe  3 *,  tout  au  con- 
traire d’Euripide,  qui  la  fait  vivre  jusqu’au  combat  et 
à la  mort  de  ses  deux  fils  h Et  c’est  à propos  de  quel- 
ques contrariétés  de  cette  nature  qu’un  ancien  com- 
mentateur de  Sophocle  remarque  fort  bien5  « qu’il 
s ne  faut  point  s'amuser  à chicaner  les  poètes  pour 


1 Liv.  II.  Ëuterpe. — 1 Iliade,  chaut  XXI. 

5 Apres  la  troisième  scène  du  quatrième  acte  d'OEdtpc.  (G.  ) 

* Voyez  le  dernier  acte  des  Phéniciennes.  (G.) 

' Sophoclis  Eleclra.  ( R.  ) 
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quelques  changements  qu’ils  ont  pu  foire  dans  la 
fable;  mais  qu’il  fout  s’attacher  à considérer  l’ex- 
cellent usage  qu’ils  ont  fait  de  ces  changements,  et 
la  manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  accommoder 
la  fable  h leur  sujet.  » 
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PERSONNAGES. 

AN DROMAQU E , veuve  d’Hector,  captive  de  Pyr- 
rhus. 

PYRRHUS,  fils  d’Achille,  roi  d’Épire. 

ORESTE,  fils  d’Agamemnon. 

HERMIONE,  fille  d'Hélène,  accordée  avec  Pyrrhus. 
PYLADE,  ami  d’Oreste. 

CLÉONE,  confidente  d’Hermionc. 

CÉPIIISE,  confidente  d’Andromaque. 

PHOENIX,  gouverneur  d’Achille,  et  ensuite  de  Pyr- 
rhus. 

suite  d’oreste. 


La  scène  est  à Buthrote,  ville  d’Épire,  dans  une  salle 
du  palais  de  Pyrrhus. 


ANDROMAQUE 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

ORE8TE,  PYLADE. 

OR  ESTE. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 

‘Cette  rencontre  d’Orcste  cl  de  Pylade  est  l’effet  du  hasard, 
mais  elle  n’a  rien  d’invraisemblable.  Elle  ne  ressemble  point  à ce» 
reconnoissances  qui  paroissent  n’avoir  été  imaginées  que  pour  le 
besoin  de  l’intrigue.  Aristote  approuve  ce  moyen  tragique  ; mais 
il  ne  cite  que  deux  exemples  de  son  emploi  heureux,  tant  il  est 
rare  de  ne  pas  échouer  flans  de  pareilles  situations  ! Dans  cette 
pièce,  Racine  n’imite  plus  personne,  et  se  montre  digne  d’être 
imité  lui-ménic;  ce  n’est  plus  un  disciple,  un  émule  de  Corneille; 
c’est  Racine  qui  se  révéle  au  public  avec  un  ton , un  style , une 
manière,  qui  lui  appartiennent,  avec  des  traits  qui  lui  sont  propres, 
et  lui  composent  une  physionomie  particulière. 

L’apparition  d’Andromaquo  est  dans  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique un  évènement  presque  aussi  fameux  que  la  naissance  du 
Cid  : notre  théâtre  acquit  un  modèle  de  plus.  Ce  premier  chef- 
d'œuvre  de  Racine  excita  un  enthousiasme  presque  aussi  vit , 
souleva  contre  l’auteur  presque  autant  d’ennemis , et  fit  éclore 
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Et  déjà  son  courroux  semble  s’étre  adouci  ' 

Depuis  qu  elle  a pris  soin  de  nous  rejoindre  ici 

à-peu-près  autant  de  critiques  que  le  premier  chef-d'œuvre  de 
Corneille. 

Racine  a des  pièces  plus  parfaites  qu’Andromaque , il  n'eu  a 
point  où  il  y ait  plus  d'élan  et  de  verve;  par-tout  on  y reconnoit 
le  jet  d'un  talent  jeune  et  vigoureux  : tout  est  en  mouvement, 
tout  est  en  feu;  les  intérêts  se  croisent,  les  passions  se  heurtent. 
Deux  amants  furieux  qui  poursuivent  des  ingrates  ; deux  prin- 
cesses désespérées,  Tune  d’être  aimée,  l'autre  de  ne  pas  l’être; 
deux  amis  prêts  à se  dévouer  l’un  pour  l’autre  ; une  mère  trem- 
blante pour  les  jours  de  son  hls  ; une  veuve  qui  veut  s'immoler 
aux  ccudrcs  d’un  époux  ; l'héroïsme  de  la  tendresse  maternelle , 
le  sublime  de  la  foi  conjugale,  le  triomphe  de  l'amitié  parmi  les 
fureurs  et  les  vengeances , au  milieu  des  crimes  de  l'amour;  de 
tous  ces  éléments  se  compose  un  ouvrage  éminemment  drama- 
tique, plein  d'action,  de  chaleur  et  de  vie.  (G.) 

* La  fortune  d’Oreste  n’est  autre  chose  que  le  génie  qui  l’ac- 
compagnoit,  et  présidoit  à ses  actions  suivant  le  système  des  an- 
ciens. Ce  génie  peut  être  personnifié;  et  Néron  dit  fort  bien,  pour 
exprimer  l’ascendant  que  sa  mère  a pris  sur  lui  (Rntonn.,  act.  11, 
»c.  n). 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (G.) 

* Horace  veut  qu’Orestc  soit  toujours  un  personnage  triste, 
tristis  Orestes.  ( Art  poét.  ) Ce  précepte  d’Horace  est  bien  exécuté 
dans  cette  pièce  : Oreste  n’y  dit  rien  qui  ne  témoigne  un  homme 
plongé  dans  la  mélancolie.  Ce  n’est  plus  à la  vérité  cet  Oreste 
poursuivi  par  les  Furies,  qui  va  s'asseoir  sur  cette  pierre  dont  il 
est  parlé  dans  Pausanias,  et  y trouve  un  soulagement  à ses  fu- 
reurs. Quoique  absous  du  meurtre  de  sa  mère  par  l’aréopage, 
quoique  lavé  de  ce  crime  par  une  célèbre  expiation  chez  les  Tré- 
zéniens,  les  Furies  n’avoient  cesse  de  le  tourmenter;  et  il  n’en  fut 
entièrement  délivré  qu’apres  avoir  enlevé  dans  la  Tauride  la  statue 
de  Diane.  Alors  il  songea  à ravoir  Hermione,  que  Pyrrhus  avoit 
épousée.  11  n’étoit  donc  plus  poursuivi  par  les  Furies  quand  il  tua 
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Qui  l’eût  dit,  qu'un  rivage  à mes  vœux  si  funeste 
Présenteroit  d'abord  Pvladc  aux  yeux  d’Oreste 1 ; 
Qu’après  plus  de  six  mois  que  je  t’avois  perdu, 

A la  cour  de  Pyrrhus  tu  me  serois  rendu? 

PTLADE. 

J'en  rends  grâces  au  ciel,  qui,  m’arrêtant  sans  cesse , 
Scmbloit  m’avoir  fermé  le  chemin  de  la  Grèce, 

Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux, 

Presque  aux  yeux  de  l’Epire,  écarta  nos  vaisseaux 
Combien,  dans  cet  exil , ai-je  souffert  d’alarmes! 
Combien  à vos  malheurs  ai-je  donné  de  larmes , 
Craignant  toujours  pour  vous  quelque  nouveau  danger 
Que  ma  triste  amitié  ne  pouvoit  partager! 

Sur-tout  je  redoutois  cette  mélancolie 

Où  j’ai  vu  si  loug-temps  votre  ame  ensevelie 5 ; 

Pyrrhus  ; mais  il  étoit  toujours  poursuivi  par  les  remords  de  sa 
conscience,  par  les  Furies  de  scs  crimes,  comme  dit  Virgile,  Sce- 
lerum  Furiis  agitatus  Ortstes:  c’est  pourquoi,  au  dénouement,  il 
croit  voir  revenir  les  Furies.  Dans  cette  pièce  il  ne  parle  jamais  du 
meurtre  de  sa  mère  ; et  Hermionc  elle-même , au  milieu  de  sa  fu- 
reur, ne  lui  reproche  pas  ce  crime,  dont  elle  lui  parle  dans  la 
lettre  faite  par  Ovide.  La  vue  d’un  homme  souillé  du  sang  de  sa 
mère  eût  etc  odieuse  aux  spectateurs.  Le  poète  a si  bien  ménagé 
les  choses,  qu’Oreste  paroit  accablé  de  tristesse,  saus  qu’on  en 
soupçonne  la  véritable  raison.  ( L.  R.  ) 

1 Variante.  Qui  m’eût  dit  qu’un  rivage  à mo*  vœux  si  funeste 
Présenteroit  d’abord  Pylade  aux  yeux  d’Orestr? 

a Var.  Depuis  le  jour  fatal  que  la  fureur  des  eaux  r 

Presque  aux  yeux  de  Mycêne,  écarta  nos  vaisseaux. 

1 On  est  d’autant  plus  frappé  de  la  nuance  que  Racine  a mar- 
quée entre  Oreste  et  Pvlade,  que  l’amitié  qui  fait  aujourd'hui  toute 
leur  (jloire  devoit  nécessairement  rapprocher  et  confondre  leur» 
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Je  craignois  que  le  ciel , par  un  cruel  secours. 

Ne  vous  offrît  la  mort  que  vous  cherchiez  toujours  ' . 
Mais  je  vous  vois,  seigneur;  et,  si  j’ose  le  dire , 

En  destin  plus  heureux  vous  conduit  en  Épire  : 

Le  pompeux  appareil  qui  suit  ici  vos  pas 

N’est  point  d’un  malheureux  qui  cherche  h;  trépas. 

rangs.  Peut-Être  eut-il  fallu  établir  entre  eux  une  égalité  parfaite. 
Mais  le  poète  en  a jugé  tout  autrement  ; il  a eru  que  les  conve- 
nances théâtrales  l’obligeoient  de  mettre  quelque  différence  entre 
le  fils  d’Agamomnon , roi  des  rois , représentant  la  Grèce  entière 
auprès  de  Pyrrhus,  et  le  fils  de  Strophius,  petit  prince  de  la  Pho- 
cide,  lequel  n'est  dans  l'fcpire  qu'un  voyageur  obscur.  La  Harpe 
et  Geoffroy  approuvent  cette  distinction.  Quant  à nous,  elle  nous 
a toujours  paru  nuire  à l’intérêt  qu’inspire  une  amitié  si  célèbre, 
et  qui  n’auroit  jamais  existé,  si  Oreste  eût  fait  sentir  à Pylade  la 
supériorité  de  son  rang.  Que  dans  l'Iliade  Nestor  représente  à 
Achille  que,  quoique  fils  d'une  déesse,  il  doit  respecter  Agamem- 
non , à cause  de  la  puissance  que  les  dieux  lui  ont  donnée  ; cela 
se  conçoit,  pareeque  Achille  a reconnu  Againeinnon  pour  son 
chef.  Mais  Oreste  n’est  pas  plus  le  chef  de  Pylade  qu* Achille  n’est 
l’ami  d'Againeninou.  Il  n’y  a donc  nulle  similitude  entre  ces  deux 
cas,  ce  qu’il  falloit  bien  remarquer,  puisque  La  Uarpe  a voulu 
s’appuyer  de  ce  dernier  exemple  pour  justifier  llacinr.  Au  reste, 
quelle  que  soit  l’opinion  que  l’on  adopte  à ce  sujet,  nous  dirons 
avec  Geoffroy  que  si  Racine  a cru  devoir  mettre  quelque  inégalité 
entre  Oreste  et  Pylade,  il  a du  moins  relevé  le  rûïe  de  cet  illustre 
ami  par  la  noblesse  et  la  beauté  des  sentiments.  Son  langage  est 
touchant,  affectueux,  plein  de  douceur  et  de  charme;  enfin,  sa 
tendresse  pour  Oreste  est  peinte  dans  ses  discours,  dans  ses  ac- 
tions, et  sur-tout  dans  la  belle  scène  où  il  promet  d’enlever  Her- 
inione. 

1 C’est  ainsi  qu’un  habile  artiste  se  hâte  de  placer,  dans  l’exposé 
de  son  avant-scène,  tout  ce  qui  peut  fonder  ses  caractères  et  son 
action.  Par  ces  quatre  vers,  Oreste  est  déjà  connu,  et  tout  le  reste 
y répondra.  (L.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

OHESTE. 

Hélas!  qui  peut  savoir  le  destin  qui  in  amène  ' 

L amour  me  fait  ici  chercher  une  inhumaine 1 ; 

Mais  qui  sait  ce  qu’il  doit  ordonner  de  mon  sort, 

Et  si  je  viens  chercher  ou  la  vie  ou  la  mort? 

PÏLADE. 

Quoi  ! votre  ame  à l'amour  en  esclave  asservie 
Se  repose  sur  lui  du  soin  de  votre  vie? 

Par  quel  charme,  oubliant  tant  de  tourments  soufferts. 
Pouvez-vous  consentir  à rentrer  dans  ses  fers  »? 
Pensez-vous  qu’Hermione,  à Sparte  inexorable, 

Vous  prépare  en  Épire  un  sort  plus  favorable? 

Honteux  d’avoir  poussé  tant  de  vœux  superflus 3, 

Vous  l'abhorriez;  enfin,  vous  ne  m’en  parliez  plus  : 
Vous  me  trompiez , seigneur. 

on  ESTE. 

Je  me  trompois  moi-même 
Ami , n'accable  point  un  malheureux  qui  t’aime  * : 

T’ai-je  jamais  caché  mon  cœur  et  mes  désirs? 


* L'amour  qui  fait  chercher  une  inhumaine.  Cela  est  encore  «lu 
style  romanesque  que  Racine  lit  disparoitre  du  théâtre.  On  ri  - 
fjrelte  de  trouver  quelquefois  dans  le  rôle  trafique  d'Oreste  un 
larqjape  si  peu  diflne  du  représentant  de  toute  la  Grèce.  ( L.  ) 

* Va».  Par  quels  charmes , après  tant  de  tourments  soufferts , 

J Peut- il  voas  inviter  à rentrer  dans  les  fer*  ? 

1 Expression  impropre,  que  nous  avons  déjà  remarquée  dans 
Alexandre.  On  forme  des  vœux,  mais  on  ne  pousse  pas  des  voeux. 
Corneille  a dit  pousser  des  désirs ; mais  on  sait  que  Corneille,  sou- 
vent modèle  de  snhlime,  n’est  tien  moins  que  classique  pour  la 
diclion.  (L.) 

* Va».  Ami,  u'imullc  point  un  mulhciirem  qui  t'aime. 
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Tu  vis  naître  ma  flamme  et  mes  premiers  soupirs  : 
Enfin , quand  Ménélas  disposa  de  sa  fille 
En  faveur  de  Pyrrhus,  vengeur  de  sa  famille, 

Tu  vis  mon  désespoir;  et  tu  m’as  vu  depuis 
Traîner  de  mers  en  mers  ma  chaîne  et  mes  ennuis. 

Je  te  vis  à regret,  en  cet  état  funeste, 

Prêt  à suivre  par-tout  le  déplorable  Oreste  ', 

Toujours  de  ma  fureur  interrompre  le  cours  ’, 

Et  de  moi-même  enfin  me  sauver  tous  les  jours. 

Mais  quand  je  me  souvins  que,  parmi  tant  d’alarmes, 
Hcrmionc  à Pyrrhus  prodiguoit  tous  scs  charmes  3, 
Tu  sais  de  quel  courroux  mon  cœur  alors  épris  4 


‘ Le  grammairien  d’Olivet  ne  veut  pas  que  l'épithète  déplorable 
s'applique  aux  personnes  : le  dictionnaire  de  l'Académie  le  défend  ; 
mais  la  poésie  s'affranchit  quelquefois  des  entraves  de  la  gram- 
maire. Racine,  dans  ses  meilleurs  ouvrages,  Rsther  et  Âthalie, 
applique  si  heureusement  le  mot  déplorable  aux  personnes,  que 
cela  doit  suffire  pour  le  faire  adopter.  (G.) 

* Le  cours  de  ma  fureur , qui  ne  seroit  pas  ailleurs  une  expres- 
sion assez  juste,  l’est  ici  parfaitement,  pareequ'il  s’agit  d’un  homme 
chez  qui  la  fureur  est  comme  un  état  habituel.  (L.  ) 

3 Louis  Racine  semble  se  ranger  à l’avis  de  ceux  qui  ont  blâmé 
ce  vers  ; non  qu’il  y donne  un  sens  aussi  étendu  que  celui  qu’ils 
ont  cru  y voir;  mais  il  aitneroit  mieux  réservoit  que  prodiguoit.  Hé- 
servoit  seroit  à la  glace,  et  prodiguoit  est  excellent.  Ce  n’est  pas 
seulement  pareeque  cette  expression,  prodiguoit  ses  charmes , rend 
avec  une  élégance  heureuse  des  idées  toujours  délicates  à manier; 
mais  ce  qui  en  fait  le  mérite  dans  la  bouche  d'Orcste,  c’est  l’illu- 
sion naturelle  à la  jalousie,  qui  exagère,  anticipe,  et  réalise  tout  ce 
qui  lui  fait  peur.  (L. ) 

* Le  poète  veut  dire  un  amant  dépité , courroucé.  11  n’y  a peut- 
être  qu’en  ce  sens  qu'on  peut  dire  épris  de  courroux ; mais  si  le 
courroux  d'Orcste  n’étoit  pas  inspiré  par  l'amonr,  il  n'y  auroit 
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ACTE  f,  SCÈNE  I. 

Voulut  en  l'oubliant  punir  tous  ses  mépris 
.le  fis  croire  et  je  crus  ma  victoire  certaine; 

Je  pris  tous  mes  transports  pour  des  transports  de  haine  : 
Détestant  scs  rigueurs,  rabaissant  ses  attraits. 

Je  défiois  ses  yeux  de  me  troubler  jamais. 

Voilà  comme  je  crus  étouffer  ma  tendresse. 

En  ce  calme  trompeur  j’arrivai  dans  la  Grèce J ; 

Et  je  trouvai  d’abord  ses  princes  rassemblés. 

Qu’un  péril  assez  grand  seinbloit  avoir  troublés. 

J’v  courus.  Je  pensai  que  la  guerre  et  la  gloire 
De  soins  plus  importants  rempliroient  ma  mémoire; 

Que,  mes  sens  reprenant  leur  première  vigueur, 

L amour  achéveroit  de  sortir  de  mon  cieur3. 

Mais  admire  avec  moi  le  sort,  dont  la  poursuite 
Me  fait  courir  alors  au  piège  que  j’évite  4. 

J’entends  de  tous  côtés  qu’on  menace  Pyrrhus; 

plus  de  justesse  dans»  l'txprejsion,  car  le  mot  épris  ne  peut  se  dire1 
que  des  passions  qui  ont  une  sorte  d'analogie  avec  l’amour.  Racine 
a voulu  faire  scutir  qu’Orestc  se  plaisoit  dans  son  courroux  comme 
un  amant  se  plaît  quelquefois  dans  sa  douleur,  et  dans  ce  sens 
l’expression  est  très  belle. 

1 Racine  a voit  mis  d’abord  au  lieu  de  punir , venger  tous  ses  mé- 
pris. Subligny  releva  cette  expression  comme  peu  exacte;  et  Ra- 
cine, en  se  corrigeant,  reconnut  la  justesse  de  la  critique.  (G.  ) 

1 Vaii.  Dans  ce  culme  trompeur  jarrirai  dans  la  Grèce. 

* Les  sens  sont  pris  ici  pour  l’ame,  l’esprit,  comme  il  arrive 
souvent  en  poésie;  mais  la  manière  dont  ce  mot  de  sens  est  placé 
présente  une  toute  autre  idée  que  celle  du  poète,  et  c’est  ce  qu’il 
falloit  éviter.  De  plus,  achéveroit  Je  sortir  n’est  rien  moins  qu’élé- 
gant. ( L.  ) 

* Vax.  Me  fait  courir  moi -même  au  piège  que  j'évite. 

i.  3o 
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Toute  la  Grèce  éclate  en  murmures  confus  : 

On  se  plaint  qu'oubliant  son  sang  et  sa  promesse 
Il  élève  en  sa  cour  l'ennemi  de  la  Grèce, 

Astyanax,  d’Hector  jeune  et  malheureux  fils. 

Reste  de  tant  de  rois  sous  T mie  ensevelis, 
.l'apprends  (pie  pour  ravir  son  enfance  au  supplice 
Andromaque  trompa  l’ingénieux  Ulysse, 

Tandis  qu’un  autre  enfuit,  arraché  de  ses  bras, 
Sous  le  nom  de  son  fils  fut  conduit  au  trépas. 

On  dit  que,  peu  sensible  aux  charmes  d’Hermione, 
Mon  rival  porte  ailleurs  son  cœur  et  sa  couronne. 
Ménétas,  sans  le  croire,  en  parott  affligé, 
lit  se  plaint  d’un  hymen  si  long-temps  négligé. 
Parmi  les  déplaisirs  oh  son  aine  se  noie. 

Il  s’élève  en  la  mienne  une  secrète  joie  : 

.le  triomphe;  et  pourtant  je  me  flatte  d’abord 
Que  la  seule  vengeance  excite  ce  transport. 

Mais  l’ingrate  en  mon  cœur  reprit  bientôt  sa  place  : 
De  mes  feux  mal  éteints  je  reconnus  la  trace; 

Je  sentis  que  ma  haine  alloit  finir  son  cours; 

Ou  plutôt  je  sentis  que  je  l’aimois  toujours. 

Ainsi  de  tous  les  Grecs  je  brigue  le  suffrage. 

On  m'envoie  à Pyrrhus  : j’entreprends  ce  voyage. 

Je  viens  voir  si  l’on  peut  arracher  de  ses  bras 
Cet  enfant  dont  la  vie  alarme  tant  d'états. 

Heureux  si  je  pouvois,  dans  l’ardeur  qui  me  presse, 
Au  lieu  d’Astyanax,  lui  ravir  ma  princesse! 

Car  enfin  n’attends  pas  que  tues  feux  redoublés 
Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés. 
Puisque  après  tant  d’efforts  ma  résistance  est  vaine, 
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Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m’entraine  ' . 
J’aime  : je  viens  chercher  Hermione  en  ces  lieux  % 

La  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à ses  yeux. 

Toi  qui  connois  Pyrrhus , que  penses-tu  qu’il  fasse? 
Dans  sa  cour,  dans  sort  èteur,  dis  -moi  ce  qui  se  passe. 
Mon  Hermione  encor  le  tient-elle  asservi? 

Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  bien  qu’il  m’a  ravi*? 

P Y I.  ADF.. 

Je  vous  abuserais,  si  j’osois  vous  promettre 
Qu’entre  vos  mains,  seigneur,  il  voulut  la  remettre  : 
Non  que  de  sa  conquête  il  paroisse  flatté. 

Pour  la  veuve  d’Ilcctor  ses  feux  ont  éclaté; 

Il  I aime  : mais  enfin  cette  veuve  inhumaine 
N’a  payé  jusqu’ici  son  amour  que  de  haine; 

Et  chaque  jour  encore  on  lui  voit  tout  tenter4 
Pour  fléchir  sa  captive,  ou  pour  l’épouvanter. 

De  son  fils  qu’il  lui  cache  il  menace  la  tête5. 

Et  feit  couler  des  pleurs  qu’aussitôt  il  arrête. 
Hermione  elle-même  a vu  plus  de  cent  fois 
Cet  amant  irrité  revenir  sous  ses  lois , 

* Vah  Je  me  livre  en  aveugle  an  destin  qui  m’entraîne, 

1 Tout  le  caractère  d’Oreste,  toute  sa  conduite  dans  la  pièce  est 
dans  ces  vers,  qui  excitent  déjà  un  grand  intérêt.  (G.) 

* Var.  Me  rendra-t-il,  Pylade,  un  cœur  qu'il  m’a  ravi? 

* Ce  vers  est  condamné  par  la  grammaire,  et  absous  par  la 
clarté  du  sens.  Lui  se  rapporte  grammaticalement  à la  veuve  inhu- 
maine , mais  il  est  évident  par  le  vers  suivant  qu’il  doit  se  rappor- 
ter à Pyrrhus.  Racine  auroit  pu  éviter  cette  faute,  en  substituant 
le  à lui,  ce  qui  seroit  plus  correct;  car  le  mot  lui,  qui  est  employé 
ici  comme  régime  direct,  ne  peut  jamais  s’employer  que  comme 
régime  indirect. 

5 Va n.  Il  lni  cache  son  fils;  il  menace  sn  tête. 
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Et  de  ses  vœux  troublés  lui  rapportant  l'iionmiage. 
Soupirer  à ses  pieds  moins  d’amour  que  de  rage. 
Ainsi  n’attendez  pas  que  l'on  puisse  aujourd’hui 
Vous  répondre  d’un  cœur  si  peu  maître  de  lui  : 

Il  peut,  seigneur,  il  peut,  cliffisce  désordre  extrême, 
Épouser  ce  qu’il  hait,  et  perdre  ce  qu’il  aime 
O H ESTE. 

Mais  dis-moi  de  quel  œil  Ilermione  peut  voir 
Son  hymen  différé,  scs  charmes  sans  pouvoir'. 


• Vah.  Épouser  ce  qu’il  hait , et  punir  ce  qu'il  aiine. 

Tout  le  sujet  de  la  pièce  est  dans  cette  peinture  admirable  du 
caractère  de  Pyrrhus.  On  sent  que  les  évènements  naîtront  tour-à- 
tour  des  espérances  ou  des  incertitudes  de  ce  héros.  Quelques  cri- 
tiques ont  blâmé  ce  caractère  : ils  ont  dit  que  Pyrrhus,  mettant  un 
prix  à la  protection  qu’il  accorde  au  fds  d'Atidroinuque,  manquoit 
à-la-fois  de  noblesse  cl  de  générosité.  L’observation  seroit  juste, 
si  Pyrrhus  n’étoit  pas  aveuglé  par  le  sentiment  qui  le  maîtrise.  Il 
faut  nu  contraire  louer  Racine  d’avoir  peint  avec  tant  de  bonheur 
les  violences  de  la  passion,  et  cela  sans  jamais  avilir  son  héros 
Il  s’est  bien  gardé  d’offrir  à nos  regards  ce  féroce  Pyrrhus,  (pii 
égorge  au  pied  des  autels  un  vieillard  sans  défense.  Sa  barbarie, 
comme  sa  générosité,  lui  viennent  de  l’amour.  Racine  s’est  servi 
d'une  passion  terrible  pour  le  rapprocher  de  nos  mœurs,  et  c’est 
ainsi  qu'il  a pu  adoucir  le  caractère  de  Pyrrhus  sans  blesser  les 
convenances.  Nous  ferons  la  même  observation  sur  le  caractère 
d’Andromaquc.  Dans  Euripide,  c’est  une  femme  ambitieuse;  dans 
Virgile  , c’est  une  veuve  qui  pleure  son  mari  ; dans  Racine , c’est 
une  mère  qui  veut  sauver  son  fils,  et  l’amour  maternel  la  rapproche 
de  nos  moeurs,  sans  que  les  mœurs  antiques  soient  jamais  blessées. 

* Var.  Mais  di«- moi  de  quels  yeux  Hermione  peut  voir 

Ses  attraits  offensés  et  ses  yeux  sans  pouvoir. 

Suhligny  s’égaya  sur  des  yeux  qui  voient  desyeuxf  et  Racine  refit 
les  deux  vers  comme  nous  les  voyons  aujourd’hui. 
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PYLADE. 

llermione,  seigneur,  au  moins  en  apparence, 

Semble  de  son  amant  dédaigner  l'inconstance, 

Et  croit  que,  trop  heureux  de  fléchir  sa  rigueur  ', 

Il  la  viendra  presser  de  reprendre  son  coeur. 

Mais  je  l’ai  vue  enfin  me  confier  ses  larmes  : 

Elle  pleure  en  secret  le  mépris  de  scs  charmes; 
Toujours  prête  à partir,  et  demeurant  toujours, 
(Quelquefois  elle  appelle  Oreste  à son  secours. 

ORESTE. 

Ah!  si  je  le  croyois,  j’irois  bientôt,  Pylade, 

Me  jeter... 

PYLADE. 

Achevez , seigneur,  votre  ambassade. 
Vous  attendez  le  roi  : parlez,  et  lui  montrez 
Contre  le  fils  d’Hector  tous  les  Grecs  conjurés. 

Loin  de  leur  accorder  ce  fds  de  sa  maîtresse. 

Leur  haine  ne  fera  qu’irriter  sa  tendresse. 

Plus  on  les  veut  brouiller,  plus  on  va  les  unir 2. 


' Var.  Et  croit  que,  trop  heureux  d'apaiser  sa  rigueur. 

‘ Le  mot  brouiller  ne  s'emploie  guère  dans  la  poésie  noble.  ( L.  ) 
Il  faut  remarquer  ici  que  les  caractères  des  quatre  principaux 
personnages  sont  annoncés  dans  cette  première  scène  : Pyrrhus 
tentera  tout  pour  Jléchir  une  veuve  inhumaine  ou  pour  Vépouvan- 
ter;  Oreste  sera  toujours  incertain  s’il  doit  chercher  la  vie  ou  l.i 
mort  ; Hcrmionc  dédaignée  se  flattera  toujours  que  Pyrrhus  lu 
viendra  presser  de  reprendre  son  coeur , et  l'on  verra  que  ces  carac- 
tères une  fois  annoncés  ne  se  démentiront  point  dans  la  pièce. 
Toutes  ces  conditions,  requises  pour  udphnnne  exposition,  sont 
observées  dans  cette  scène.  ( L.  B.  ) 
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Pressez  : demandez  tout,  pour  ne  rien  obtenir. 

Il  vient. 

on  este. 

lié  bien  ! va  donc  disposer  la  cruelle 
A revoir  un  amant  qui  ne  vient  que  pour  elle. 

SCÈNE  II. 

PYRRHUS,  URESTE,  PHOENIX. 

OHESTE. 

Avant  que  tous  les  Grecs  vous  parlent  par  ma  voix, 
Souffrez  que  j’ose  ici  me  flatter  de  leur  choix  ‘, 

Et  qu’à  vos  yeux , seigneur,  je  montre  quelque  joie 
De  voir  le  fils  d’Achille  et  le  vainqueur  de  Troie. 
Oui,  comme  ses  exploits  nous  admirons  vos  coups  : 
Hector  tomba  sous  lui,  Troie  expira  sous  vous; 

Et  vous  avez  montré,  par  une  heureuse  audace, 
Que  le  fils  seul  d’Achille  a pu  remplir  sa  place. 

Mais,  ce  qu’il  n’eût  point  fait,  la  Grèce  avec  douleur 
Vous  voit  du  sang  troyen  relever  le  malheur, 

Et,  vous  laissant  toucher  d’une  pitié  funeste, 

D’une  guerre  si  longue  entretenir  le  reste. 

Ne  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fut  Hector? 
Nos  peuples  affoiblis  s’en  souviennent  encor. 

Sou  nom  seul  fait  frémir  nos  veuves  et  nos  filles  ; 

Et  dans  toute  la  Grèce  il  n’est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  à ce  malheureux  fils 

** 

1 Var.  Souffrez  que  je  me  flatte  eu  secret  de  leur  rhoiz. 


ACTE  l,  SCÈNE  H.  47. 

D'un  père  ou  d’un  époux  qu’Ilector  leur  u ravis. 

Et  qui  sait  ce  qu’un  jour  ce  fds  peut  entreprendre 1 ? 
Peut-être  dans  nos  ports  nous  lo  verrons  descendre, 
Tel  qu’on  a vu  son  père,  embraser  nos  vaisseaux , 
Et,  la  flamme  à la  main , les  suivre  sur  les  eaux J. 
Oserai-je,  seigneur,  dire  ce  que  je  pense? 
Vous-même  de  vos  soins  craignez  la  récompense, 

Et  que  dans  votre  sein  ce  serpent  élevé 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

Enfin  de  tous  les  Grecs  satisfaites  l’envie. 

Assurez  leur  vengeance,  assurez  votre  vie  : 

Perdez  un  ennemi  d'autant  plus  dangereux. 


1 Cette  idée,  ainsi  que  plusieurs  autres,  sc  retrouve  dans  la 
Troade  de  Pradon;  mais  si  les  idées  sont  de  Pradon,  qui  les  avoit 
lui-même  empruntées  «le  Sénèque,  la  poésie  est  de  Racine. 

* Racine  paroit  avoir  eu  en  vue  ces  vers  de  Virgile , qui  pré- 
sentent la  même  image  : 

« Quantum  imUatu»  ab  illo 
• llectorc,  qui  redit  eiuvias  iuduiu»  Achillis, 

■ Vel  Danaum  phrygins  jaculatus  puppibus  ignés!  ■ 

■MÈ;  Æneid. , lib.  il,  v.  474- 

■ Qu’ il  éloit  différent  de  cet  Hector,  qui  revenoit  chargé  des  dé- 
pouilles d'Achille,  ou  «jui  renlroit  dans  nos  murs  après  avoir  lancé 
la  Harame  sur  les  vaisseaux  des  Grecs!  » 

L’art  du  discours  d’Oreste,  dit  Geoffroy,  consiste  à ne  présenter 
à Pyrrhus  que  des  motifs  plus  capables  d'affermir  que  d’ ébranler 
la  résolution  qu’il  a prise  de  ne  point  livrer  le  fils  d’Hector.  L’ora- 
teur lui  parle  de  l'intérêt  des  Grecs,  qui  ne  le  touche  point;  il  es- 
saie de  l’effrayer,  et  il  ne  fait  que  l’enhanlir.  On  SêQt  que  l'ambas- 
sadeur craint  d’obtenir  ce  qu’il  demande.  Racine  semble  avoir 
voulu  lui-même  mettre  les  spectateurs  dans  le  secret  de  cette  fi- 
nesse, lorsqu’il  fait  dire  à Pylade  : 

Prestes  : demander  tout,  pour  ne  rien  obtenir. 
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Qu’il  s’essaiera  sur  vous  à combattre  contre  eux. 

PYRRHUS. 

fai  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée  : 

De  soins  plus  importunes  je  l'ai  crue  agitée, 

.Seigneur;  et,  sur  le  nom  de  son  ambassadeur, 

J’avois  dans  ses  projets  conçu  plus  de  grandeur. 

Qui  croirait  en  effet  qu'une  telle  entreprise 
Du  fils  d'Agamemnon  méritât  l’entremise; 

Qu’un  peuple  tout  entier,  tant  de  fois  triomphant. 

N’eût  daigné  conspirer  que  la  mort  d’un  enfant? 

Mais  à qui  prétend-on  que  je  le  sacrifie? 

La  Grèce  a-t-elle  encor  quelque  droit  sur  sa  vie? 

Et,  seul  de  tous  les  Grecs,  ne  m’est-il  pas  permis 
D'ordonner  d’un  captif  que  le  sort  m’a  soumis 1 ? 

Oui,  seigneur,  lorsqu’au  pied  des  murs  fmnants  de  Troie 
Les  vainqueurs  tout  sanglants  partagèrent  leur  proie, 

Le  sort,  dont  les  arrêts  furent  alors  suivis. 

Fit  tomber  en  mes  mains  Andromaque  et  son  fils. 

Iléeube  près  d’Ulysse  acheva  sa  misère 1 ; 

Cassandre  dans  Argos  a suivi  votre  père  : AS 

.Sur  eux,  sur  leurs  captifs,  ai-je  étendu  mes  droits?  * 
Ai-je  enfin  disposé  du  fruit  de  leurs  exploits? 

< )n  craint  qu’avec  Hector  Troie  un  jour  ne  renaisse  : 

Son  fils  peut  me  ravir  le  jour  que  je  lui  laisse. 

Seigneur,  tant  de  prudence  entraine  trop  de  soin  : 


1 Var.  D'ordonner  de*  captifs  que  le  sort  m’a  tournis? 

* Acheva  sa  misère , façon  île  parler  hardie  et  poétique,  pour 
dire  achever  sa  misérable  vie.  Misc.e  est  un  terme  noble  en  poésie; 
il  ne  signifie  pas  seulement  pauvreté , infamie , mais  malheur , in- 
fortune. (G.) 
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Je  lie  sais  point  prévoir  les  malheurs  de  si  loin. 

•le  songe  quelle  étoit  autrefois  cette  ville 
Si  superbe  en  remparts,  en  héros  si  fertile, 

Maîtresse  de  l’Asie;  et  je  regarde  enfin  1 
Quel  fut  le  sort  de  Troie,  et  quel  est  son  destin  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a couvertes. 

Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 

Un  enfant  dans  les  fers;  et  je  ne  puis  songer 
Qu**  Troie  en  cet  état  aspire  à se  venger. 

Ah  ! si  du  fils  d’Hector  la  perte  étoit  jurée, 

Pourquoi  d’un  an  entier  l'avons-nous  différée? 

Hans  le  sein  de  Priant  n’a-t-on  pu  l’immoler? 

Sous  tant  de  morts,  sous  Troie,  il  falloit  l’accabler. 
Tout  étoit  juste  alors  : la  vieillesse  et  l’enfance 
En  vain  sur  leur  faiblesse  appuyoient  leur  défense; 

La  victoire  et  la  nuit,  plus  cruelles  que  nous. 

Nous  excitoient  au  meurtre,  et  confondoient  nos  coups. 
Mon  courroux  aux  vaincus  ne  fut  que  trop  sévère. 


‘ Parmi  ces  périodes  poétiques  si  bien  entendues,  et  ces  finesses 
de  l’art  qui  varient , mais  avec  mesure , l'uniformité  de  nos  disti- 
ques, il  faut  remarquer  celles-ci  : 

Je  songe  quelle  étoit  autrefois  cette  ville. 

•Si  superbe  eu  remparts,  en  héros  si  fertile. 

Maîtresse  de  l'Asie...  ei  je  regarde  enfin,  etc. 

La  phrase  est  ici  coupée  au  milieu  du  troisième  vers;  elle  l’est 
de  même  dans  la  suivante  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  u couvertes . 

L'u  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes, 
lin  enfant  daus  les  fers...  et  je  ne  puis  souger,  etc. 

C’est  ainsi  que  le  versificateur  habile  diversifie  le  rhylhme  sans 
le  détruire,  et  contente  l'oreille  sans  la  dérouter.  (L. ) 
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474  ANDROMAQUE. 

Mais  que  ma  cruauté  survive  à ma  colère. 

Que,  malgré  la  pitié  dont  je  me  sens  saisir, 

Dans  le  sang  d’un  enfant  je  me  baigne  à loisir!' 
Non,seigneur:  que  lesGrecscberchentquelqucuutre  proie. 
Qu’ils  poursuivent  ailleurs  ce  qui  reste  de  Troie  : 

De  mes  inimitiés  le  cours  est  achevé; 

L’Lpâre  sauvera  ce  que  Troie  a sauvé 

OHESTE. 

Seigneur,  vous  savez  trop  avec  quel  artifice 
lin  faux  Astyanax  fut  offert  au  supplice 
Où  le  seul  fils  d’Hector  devoit  être  conduit; 

Ce  n’est  pas  les  Troyens,  c’est  Hector  qu’on  poursuit. 

1 ■ Equidem  fatbbor  ( pacc  dixisse  hoc  lua 

• Argua  lelhi*  liceat  ) , afïligi  Phrygas 

• Viucique  volui;  rucrc  et  æquari  solo 

« Etiam  arcuisseru  ; sed  régi  frænis  ncquit 

■ Fl  ira , et  ardens  h os  lis , et  Victoria 

■ ('ommissa  nocti  : qtiidqnid  indigmini  aut  feruni 

■ Ctiiquam  videri  poiuit,  hoc  fecit  dolor 

■ Tetiehrxque,  jkt  quas  ipse  se  irritât  furor, 

• Gladiusque  felit,  ciijtis  infecti  semel 

■ Yecor»  libido  est.  Qnidquid  «verse  potesl 
« Supcresae  Trojæ,  maueat.  Exaclum  salis 

■ Pci'iiarum , et  ultra  est.  Kegia  ut  virgo  occidat 
« Tumtiloquc  donum  drtur,  et  cincres  rigcl, 

• Et  fiicinus  atrox  ca  tlis , ut  llialauios  vocem. 

■ Non  patiar  : in  me  culpa  cunclorum  redit. 

■ Qui  non  vetai  pcccare , entn  posait , jubet.  ■ 

a Oui,  je  l’avoue  (ô  terre  d’Argos,  permet  s-moi  ce  langage!), 
j’ai  voulu  vaincre,  humilier  les  Troyens;  et  cependant  j’auroi» 
voulu  Ica  sauver  de  leur  entière  destruction.  Mais  au  milieu  des 
ombres  de  la  nuit,  dans  l’emportement  de  la  victoire,  qui  pour- 
roit  réprimer  la  fureur  du  soldat?  Tout  ce  que  l’imagination  peut 
concevoir  de  plus  horrible,  le  fer  l'exécute;  les  ténèbres  irritent  la 
cruauté,  et  le  glaive  insatiable,  une  fois  teint  de  sang,  ne  cesse  plus 
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ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Oui,  les  Grecs  sur  le  fils  persécutent  le  père 
Il  a par  trop  de  sang  acheté  leur  colère. 

Ce  n’est  que  duns  le  sien  qu’elle  peut  expirer; 

Et  jusque  dans  l’Épire  il  les  peut  attirer: 
l’révenez-les. 

PT  II  R H US. 

Non,  non.  J’y  consens  avec  joie! 

Qu'ils  cherchent  dans  l’Épire  une  seconde  Troie; 

Qu’  ils  confondent  leur  haine,  et  ne  distinguent  plus 
Le  sang  qui  les  fit  vaincre,  et  celui  des  vaincus. 

Aussi  bien  ce  n’est  pas  la  première  injustice 
Dont  la  Grèce  d’Achille  a payé  le  service. 

Hector  en  profita,  seigneur;  et  quelque  jour 
Son  fils  en  pourroit  bien  profiter  à son  tour. 

ORESTE. 

Ainsi  la  Grèce  en  vous  trouve  un  enfant  rebelle? 
PYRRHUS. 

Et  je  n’ai  donc  vaincu  que  pour  dépendre  d’elle? 

ORESTE. 

llcrmione,  seigneur,  arrêtera  vos  coups’  : 

de  frapper.  Epargnons  au  moins  ce  qui  reste  de  Troie.  Assez  et  trop 
de  victimes  sont  tombées  sous  nos  coups.  Faut-il  qu’une  vierge, 
fille  de  faut  de  rois,  soit  encore  immolée  sur  nn  tombeau,  que  son 
sang  arrose  des  cendres,  et  qu’un  affreux  sacrifice  remplace  les 
fêtes  de  rhyméne’e?  Non,  je  ne  puis  le  souffrir:  les  attentats  de 
tous  retomberoient  sur  moi.  Ne  pas  s’opposer  an  crime,  quand  on 
le  peut,  c’est  le  commander.  ■ Troade , act.  II,  sc.  II. 

* Persécuter , suivant  son  étymologie  (penequi),  signifie  pour- 
suivre. Racine  a dit  par  ellipse  persécuter  le  père  sur  le  Jils , comme 
on  diroit  en  prose  poursuivre  sur  le  Jils  tes  crimes  du  père.  L’abbé 
d’OIivet  trouvoit  un  barbarisme  dans  cette  phrase. 

* Cette  scène,  pour  l'intérêt  du  sujet  et  pour  l’éloquence  du 


\l<j  ANDROMAQUE. 

Ses  yeux  s’opposeront  entre  son  père  et  vous  ' . 

PYRRHUS. 

Hermionc,  seigneur,  peut  m’être  toujours  chère; 

Je  puis  l’aimer,  sans  être  esclave  de  son  père; 

Et  je  saurai  peut-être  accorder  quelque  jour  * 

Les  soins  de  ma  grandeur  et  ceux  de  mon  amour. 
Vous  pouvez  cependant  voir  la  fille  d’Hélène  : 
l)u  sang  qui  vous  unit  je  sais  l’étroite  chaîne. 

Après  cela,  seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus. 

Et  vous  pourrez  aux  Grecs  annoncer  mon  refus. 

SCÈNE  III. 

PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHOENIX. 

Ainsi  vous  l’envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse  ! 

PYRRHUS. 

On  dit  qu  il  a long-temps  brûlé  pour  la  princesse. 
PHOENIX. 

Mais  si  ce  feu,  seigneur,  vient  à se  rallumer, 

■*!  y le,  mérité  d’être  citée  parmi  les  plus  belles  du  théâtre  françois. 
Il  est  rare  que  dès  la  seconde  scène  d’une  tragédie,  où  le  poète  est 
encore  occupé  de  son  exposition,  il  puisse  trouver  matière  à tant 
de  beautés.  (G.  ) 

' S'opposer  exige  impérieusement  un  régime.  Ce  n'est  pas  ici  le 
cas  de  l’ellipse  : l’ellipse  n’est  bonne  que  quand  l'esprit  et  l’oreille 
du  spectateur  ou  du  lecteur  la  font  comme  de  concert  avec  l’écri- 
vain. (L.)  Dans  le  second  vers  de  la  scène  suivante,  on  remarque 
cette  expression,  brûlé  pour  la  princesse , qui  est  encore  du  style 
romanesque.  (G.) 

* Var.  Et  je  saurai  peut-être  accorder  en  cc  jour. 


■ ■ 


* 


ACTE  l,  SCÈNE  III.  477 

S’il  lui  rendoit  son  cœur,  s’il  s’en  faisoit  aimer? 

PYRRHUS. 

Ah!  qu’ils  s’aiment,  Phoenix  ! J’y  consens  : qu’elle  parte. 
Que,  charmes  l’un  de  l’autre,  ils  retournent  à Sparte; 
Tous  nos  ports  sont  ouverts  et  pour  elle  et  pour  lui. 
Qu'elle  m’cpargncroit  de  contrainte  et  d’ennui  ! 
PHOENIX. 


Seigneur... 


PYRRHUS. 

Une  autre  fois  je  t’ouvrirai  mon  aille; 
Andromaquc  parolt  '. 


SCÈNE  IV. 


PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHOENIX, 
CÉPIIISE. 


PYRRHUS. 

Me  cherchiez-vous,  madame1? 


' Le  lieu  de  la  scène,  dans  la  plupart  des  chefs-d’œuvre  de  Ra- 
cine, est  marqué  avec  une  exactitude  admirable,  et  dans  Athalie 
cette  espèce  d’unité  est  parfaite.  Ici,  il  est  sans  doute  peu  naturel 
que  la  même  salle  où  Pyrrhus  a écouté  les  propositions  d’Orestc, 
soit  encore  celle  où  il  s’entretient  avec  Andromaque,  avec  Her- 
inione,  celle  où  llermione  reçoit  Oreste  et  Andromaque;  il  faut 
absolument  se  prêter  à l'illusion  théâtrale,  et  ne  pas  exiger  une 
vraisemblance  plus  austère,  qui  rendrait  presque  impossible  la 
pratique  de  l’art.  (G.) 

* Si  Pyrrhus,  parlant  d’Andromaque,  disoit:  tjue  cherche  ici 
madame?  ce  madame  seroit  ridicule,  pareeque  l'usage  ne  l'a  point 
introduit  de  cette  manière.  Quelques  personnes  désapprouvent 
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478  ANDROMAQUE. 

Un  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis? 

ANDItOM  AQUE. 

Je  passois  jusqu'aux  lieux  où  l’on  garde  mon  fils. 
Puisqu'une  fois  le  jour  vous  souffrez  que  je  voit* 

Le  seul  bien  qui  me  reste  et  d Hector  et  de  Troie 
J’allois,  seigneur,  pleurer  un  moment  avec  lui 1 : 

Je  ne  l’ai  point  encore  embrassé  d’aujourd'hui! 

nos  poètes  d'avoir  reçu  cc  mol  dans  le  style  de  la  tragédie  : pour- 
quoi, disent-elles,  n’ont-ils  pas  reçu  de  même  monsieur?  On  y a 
suppléé  par  seigneur;  et  madame , adressé  aux  femmes,  est  comme 
seigneur.  Dans  les  tragédies  espagnoles  et  italiennes,  on  s’adresse 
aux  femmes  en  prononçant  leur  nom.  Rodrigue,  dans  le  Cid,  dit 
toujours  Ckimène.  Cinna  dit  toujours  Emilie ; et  la  confidente 
même  tl  F.rnilie  l'appelle  par  sou  nom.  (L.  R.) 

* Pyrrhus  amoureux  d'Andromaque,  Pyrrhus  qui  pour  Andro- 
maque  brave  toute  la  Grèce,  ne  permet  cependant  à celte  tendre 
mère  de  voir  son  fils  qu’une  fois  par  jour.  Pourquoi  cette  rigueur? 
Pourquoi  un  amant  refuse-t-il  à sa  maîtresse  la  consolation  que  le 
maître  le  plus  dur  ne  refuserait  pas  à la  dernière  esclave?  Pour- 
quoi le  fils  est-il  séparé  de  la  mère?  Pyrrhus  répond  à ces  ques- 
tions, lorsqu’il  dit  : 

Attend-elle  eu  re  jour 
Que  je  lui  laisse  uu  fils  pour  nourrir  son  amour? 

Acte  11 , sc.  v.  (G. ) 

* Voilà  de  ces  vers  qui  se  gravent  d'eux-mémes  dans  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  les  ont  lus  et  entendus.  Le  cœur  les  a faits,  et  le 
rœur  les  retient  : il  y en  a une  foule  de  ce  genre  dans  le  rhle  d’An- 
dromaque  : 

Un  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 
Que  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu’il  est  fils  d'Hector. 

Kl  mon  fils  arec  moi  n'apprendra  qu’à  pleurer. 

Hélas  ! il  mourra  donc.  Il  n'a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence. 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

PYRRHUS. 

Ali  ! madame,  les  Grecs,  si  j’en  crois  leurs  alarmes. 
Vous  donneront  bientôt  d’autres  sujets  de  larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et  quelle  est  cette  peur  dont  leur  cœur  est  frappé. 
Seigneur?  Quelque  Troyen  vous  est-il  échappé? 


Kl  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère,  etc. 

Cet  iuimitable  rôle  respire,  dès  son  début,  cette  simplicité  atten- 
drissante qui  ne  se  dément  pas  un  moment.  Presque  point  de  li- 
gures de  diction.  Autant  elles  sont  multipliées  et  hardies  dans  le 
rôle  d’Hermione,  autant  elles  sont  rares  et  ménagées  dans  celui-ci. 
Le  langage  des  passions  violentes  et  effrénées  doit  leur  ressembler  : 
comme  elles,  il  ose  et  risque  tout.  Les  passions  ne  conuoissent  pas 
plus  de  règle  en  parlant  qu'en  agissant  : rien  ne  leur  coûte  pour 
s'exprimer,  non  plus  que  pour  se  satisfaire.  Au  contraire,  la  «lou- 
leur  nourrie  par  le  temps,  la  iristesse  habituelle  et  réfléchie,  mais 
qui  n’est  ni  sans  consolation  ni  sans  espérance,  a dans  son  langage 
une  sorte  de  douceur  timide  et  de  naïveté  facile.  Kllc  ne  fait  aucun 
effort  et  ne  cherche  rien  ; elle  s'épanche  suivant  l’occasion  et  le  be- 
soin, cl  tout  ce  qu'elle  dit  lui  échappe  comme  involontairement. 
La  passion  se  répand  au-debors  ; elle  veut  se  communiquer,  et  rien 
ne  lui  paroit  assez  fort  pour  se  faire  entendre.  La  douleur  dont  je 
parle  ne  fait  que  se  montrer  autant  qu’elle  y est  obligée , et  ce 
qu’elle  produit  de  ses  sentiments  fait  voir  quelle  en  retient  beau- 
coup pins.  La  passion  qui  s’élance  toujours  vers  un  objet  croit 
n’en  avoir  jamais  assez  dit.  La  douleur,  accoutumée  à être  pour 
ainsi  dire  seule  avec  elle-même,  ne  sort  de  son  silence  et  de  sa  so- 
litude qu’avec  une  espèce  de  contrainte  et  de  fatigue,  et  y rentre 
volontiers  ; elle  est  comme  la  beauté  modeste  qu’on  a forcée  de 
lever  son  voile,  et  qui  baisse  les  yeux.  Se9  paroles  tombent  alors 
les  unes  après  les  autres,  dans  leur  ordre  naturel,  précisément 
comme  les  vers  d’Andromaque.  Vous  n’y  verre*  presque  point 
d’inversions;  vous  n’y  verrez  que  les  constructions  les  plus  simples, 
les  pins  ordinaires,  presque  point  d’épithètes.  Comme  elle  ne  sent 


480  ANDROMAQUE. 

PYRRHUS. 

I ,i‘ur  liain»;  pour  Hector  n’est  pas  encore  éteinte  : 

Ils  redoutent  son  fils. 

ANDROMAQUE. 

Digne  objet  de  leur  crainte 1 ! 
lin  enfant  malheureux,  qui  ne  sait  pas  encor 

que  pour  elle,  elle  ne  songe  guère  à peindre;  niais  chaque  idée, 
chaque  sentiment,  chaque  expression  est  d'une  vérité  qui  pénètre. 
C’est  sur-tout  quand  lame  souffre  ainsi,  quelle  est  le  plus  vraie; 
car  elle  ne  peut  ni  ne  veut  rien  exagérer,  au  lieu  que  le  bonheur 
et  la  joie  ont  un  peu  de  cet  enthousiasme  qui  est  près  de  l’exagé- 
ration. ( L.  ) 

1 Jamais  les  secrets  du  cœur  humain,  les  illusions,  les  craintes, 
les  espérances  de  l’amour  materne],  n’ont  été  peints  avec  tant  de 
profondeur  et  d’habileté.  On  ne  cesse  de  s’étonner,  en  lisant  le* 
quatorze  premiers  vers  de  cette  scène,  de  tout  ce  qu’ils  renfer- 
ment. Dès  le  premier,  on  voit  qu’Andrornaquc  ne  vit  plus  que 
pour  son  fils;  elle  en  fait  son  consolateur,  son  ami,  elle  va  pleu- 
rer avec  lui.  Pyrrhus  la  menace  de  nouveaux  malheurs,  aussitôt 
elle  cherche  à écarter  la  pensée  de  ce  fils,  elle  n’en  parle  plus, 
elle  voudroit  qu’on  pût  l’oublier,  mais  elle  ne  l’oublie  pas  elle- 
même,  et  l’on  sent  qu’elle  feint  une  assurance  qui  est  loin  de  son 
coeur.  Enfin  Pyrrhus  lui  parle  de  son  fils,  et  l’amour  maternel 
trouve  encore  le  moyen  de  se  faire  une  illusion  : toui-à-coup,  ce 
consolateur,  avec  lequel  Andromaque  alloit  pleurer,  ce  seul  bien 
qui  lui  reste  et  d’Hector  et  de  Troie,  n’est  plus  qu'un  malheureux 
enfant,  une  foible  créature,  dont  Pyrrhus  est  le  maître , et  qui  ne 
sait  pas  encore  que  le  grand  Uectur  est  son  père.  Elle  l’élevoit  tout- 
à-l’heure  presque  involontairement;  elle  l’abaisse  en  ce  moment, 
comme  pour  le  rendre  indigne  des  regards  rie  ses  ennemis.  La 
tournure  de  la  phrase  est  aussi  adroite  que  peut  le  permettre  le 
trouble  d’une  mère:  elle  feint  de  ne  pas  vouloir  ajouter  foi  a la 
possibilité  des  malheurs  qu’elle  craint.  Ce  n’est  plus  une  illusion 
qu’elle  se  fait,  c’est  une  illusion  dans  laquelle  elle  voudroit  entrai- 
ner  Pyrrhus;  c’est  une  ruse  rie  son  ro*ur,  et  elle  emploie  l'ironie. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  481 

Qui*  Pyrrhus  est  son  maître,  et  qu'il  est  fils  d’Hector 1 

PYRRHUS. 

Tel  qu’il  est,  tous  les  Grecs  demandent  qu'il  périsse. 
I.c  fils  d’Af'ainemnon  vient  hâter  son  supplie»*. 

ANDROMAQUE. 

Et  vous  prononcerez  un  arrêt  si  cruel? 

comme  plus  propre  à éveiller  l'orgueil  de  celui  qu’elle  redoute.  Il 
V a là  un  abandon  d'amour  maternel,  une  délicatesse  de  sentiment , 
une  profondeur,  une  rapidité  d’émotious,  dont  les  anciens  mêmes 
offrent  peu  d’exemples.  Ils  étoient  plus  calmes,  plus  tranquilles; 
ils  avaient  une  noblesse  plus  froide,  et  pour  nous  borner  à un 
exemple,  ce  vers  si  touchant: 

Je  ne  l’ai  point  encore  embrasse  d'aujourd'hui . 
est  le  mot  d’une  mère,  mais  cela  n'est  point  dans  le  goût  des  Grecs 
et  des  Romains;  c'est  mieux  encore,  c’est  l’expression  de  la  nature. 

' Il  y a dans  cette  scène  quelques  vers  qui  paraissent  avoîé'été 
inspirés  par  le  passage  suivant  de  Sénèque  : 

- Au  lias  ruinas  urbis  in  cinercm  datas 

« Hic  excitabit?  Ha*  inanus  Trojani  erigem? 

> Nullas  habet  spe»  Troja , si  taies  habet- 
« Non  sic  jacemus  Trocs,  ut  cuiquam  me  ms 
<*  Possimus  e*9c.  Spiritus  genitor  facit? 

• Sed  uempe  tractus  ipte  po*t  Trojani  pater 

- Posuissel  anitnos,  magna  quos  frangunt  mala 

• Si  puma  petit ur,  quæ  peti  gravior  potest? 

• FamuLarc  rollo  nobili  subrat  jugum  : 

• Servirc  liccat.  Aliquis  hoc  régi  uegat?  • 

«Quoi!  un  enfant  relèveroit  des  murs  réduits  en  rendre!  sa 
foible  main  feroit  sortir  Troie  de  ses  ruines!  Ah!  si  Troie  n’a  plus 
que  cet  espoir,  elle  est  donc  perdue  à jamais.  Tant  de  guerriers 
sont  tombés  sous  vos  coups!  A qui  pouvons-nous  désormais  inspi 
rer  quelque  crainte?  Hector,  dites-vous,  enflamme  notre  courage. 
Hélas!  Hector  ne  fut-il  pas  traîné  dans  la  poussière?  A l'aspect 
des  maux  qui  nous  accablent,  sa  grande  ame  elle-même  serait  res- 
tée sans  espoir.  Si  les  Grecs  veulent  des  supplices,  quel  plus  af- 


48  a ANDROMAQUE. 

Est-ce  mon  intérêt  qui  le  rend  criminel? 

Hélas!  on  ne  craint  point  qu’il  venge  un  jour  son  père; 
On  craint  qu’il  n’essuyât  les  larmes  de  sa  mère 
Il  m’auroit  tenu  lieu  d’un  père  et  d’un  époux; 

Mais  il  me  faut  tout  perdre,  et  toujours  par  vos  coups. 

PYRRHUS. 

Madame,  mes  refus  ont  prévenu  vos  larmes. 

Tous  les  Grecs  m’ont  déjà  menacé  de  leurs  armes  ; 

M ais,  dussent-ils  encore,  en  repassant  les  eaux. 
Demander  votre  fils  avec  mille  vaisseaux, 

Coûtât-il  tout  le  sang  qu’Iléléne  a fait  répandre, 
Dussè-je  après  dix  ans  voir  mon  palais  en  cendre, 

Je  ne  balance  point,  je  vole  à son  secours , 

Je  défendrai  sa  vie  aux  dépens  de  mes  jours. 

Mais,  parmi  ces  périls  où  je  cours  pour  vous  plaire, 
Me  refuserez-vous  un  regard  moins  sévère? 
liai  de  tous  les  Grecs,  pressé  de  tous  côtés, 

Me  faudra-t-il  combattre  encor  vos  cruautés? 

Je  vous  offre  mon  bras.  Puis-je  espérer  encore 


freux  supplice  peuvent-ils  vouloir?  Faites  peser  le  joug  sur  une 
tête  qui  devoit  porter  une  couronne  ; qu’il  lui  soit  permis  d’être 
esclave.  A-t-on  jamais  refusé  l’esclavage  à un  roi?»  Séi*.,  Troad., 
acte  III,  sc.  m. 

1 La  grammaire  veut  quil  essuye  : faute  légère  qui  s’aperçoit  à 
peine  dan»  les  vers  charmants  empreints  de  toute  la  grâce  de  Ra- 
cine. Ce  que  dit  Andromaquc  n’est  ni  vrai,  ni  juste:  les  Grecs  ne 
songeoient  pas  à elle,  ni  à sa  douleur;  ils  ne  voyoicut  dans  Astya- 
nax  que  le  fiH,a  Hector,  et  non  le  fils  d' Andromaquc;  mais  Andrn- 
maque  parle  à Pyrrhus;  elle  veut  l’attendrir  en  lui  parlant  d’elle; 
elle  lui  reproche  avec  douceur  et  tendresse  d’être  l’auteur  de  tous 
ses  maux;  il  semble  qu’elle  y soit  plus  sensible  parcequ’ils  viennent 
de  lui.  (G.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV.  483 

Que  vous  accepterez  un  cœur  cpii  vous  adore? 

Eli  combattant  pour  vous , me  sera-t-il  permis 
De  ne  vous  point  compter  parmi  mes  ennemis? 

ANUROM  AQIJE. 

Seigneur,  que  faites-vous,  et  que  dira  la  Grèce? 
Faut-il  qu’un  si  grand  cœur  montre  tant  de  fbiblcsse? 
Voulez-vous  qu’un  dessein  si  beau,  si  généreux, 
Passe  pour  le  transport  d’un  esprit  amoureux? 
Captive,  toujours  triste,  importune  à moi-meme  ', 
Pouvez-vous  souhaiter  qu’Androtnaquc  vous  aime? 
Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunés’ 
Qu’à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamnés  ? 

Non,  non  : d’un  ennemi  respecter  la  misère, 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à sa  mère. 

De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur 
Sans  me  faire  payer  son  salut  de  mon  cœur. 

Malgré  moi,  s’il  le  faut,  lui  donner  un  asile; 
Seigneur,  voilà  des  soins  dignes  du  fils  d'Achille. 
PYiimius. 

Hé  quoi!  votre  courroux  u’a-t-il  pas  eu  son  cours’ 
Peut-on  haïr  sans  cesse?  et  punit-on  toujours? 

J’ai  fait  des  malheureux,  sans  doute;  et  la  Phrygic 
Cent  fois  de  votre  sang  a vu  ma  main  rougie; 


' Captive , toujours  triste , etc.  suppose  moi  étant  captive , etc. 
C’est  principalement  à llaciuc  que  nous  devons  l’usage  de  cette 
espèce  d'ablatif  absolu  accompagné  de  l’ellipse,  et  qui  donne  tant 
de  vivacité  à la  phrase,  sans  qu'elle  cesse  d’être  correcte.  Ce  tour 
heureux,  emprunté  au  latin,  est  aujourd’hui  naturalisé  dans  nofr»* 
langue,  llaeinc  le  fils  le  trouvoit  irrégulier.  (L.  ) 

* Vau.  Que  feriex-vou» , hélas!  d*un  cœur  infortuné? 

3t . 
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484  ANDROMAQUE. 

Mais  que  vos  yeux  sur  inoi  sc  sont  bien  exercés! 

Qu’ils  m'ont  vendu  bien  citer  les  pleurs  qu’ils  ont  versés 1 ! 
De  combien  de  remords  m’ont-ils  rendu  la  proie! 

Je  souffre  tous  les  maux  que  j’ai  faits  devant  Troie  : 
Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  consumé, 

Brillé  de  plus  de  feux  que  je  n’en  allumai. 

Tant  de  soins,  tant  de  pleurs,  tant  d’ardeurs  inquiètes... 
llélas  ! fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l’êtes? 

Mais  enfin,  tour-à-tour,  c’est  assez  nous  punir; 

Nos  ennemis  communs  devraient  nous  réunir; 

Madame,  dites-moi  seulement  que  j’espère. 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  je  lui  sers  de  père; 

Je  l’instruirai  moi-même  à venger  les  Troyens; 

J’irai  punir  les  Grecs  de  vos  maux  et  des  miens. 

Animé  d’un  regard , je  puis  tout  entreprendre  : 

Votre  Ilion  encor  peut  sortir  de  sa  cendre; 

Je  puis,  en  moins  de  temps  que  les  Grecs  ne  l’ont  pris, 
Dans  ses  murs  relevés  couronner  votre  fils. 

ANDROMAQUE. 

Seigneur,  tant  de  grandeurs  ne  nous  touchent  plus  guère; 
Je  les  lui  promettois  tant  qu’a  vécu  son  père. 

Non , vous  n’espérez  plus  de  nous  revoir  encor. 


1 L'expression  du  premier  vers  paroit  naturelle  à la  passion , et 
relie  du  second  est  à-Ia-fois  passionnée  et  poétique.  A l'égard  des 
six  vers  suivants,  tout  le  monde  les  a blâmés.  Il  est  trop  sûr  qu'il 
n’y  a aucun  rapport  entre  les  maux  que  l’amour  fait  souffrir  à 
Pyrrhus  et  ceux  qu’il  a faits  devant  Troie,  non  plus  qu'entre  les 
teux  de  l'amour  et  l'embrasement  d'une  ville.  (Test  un  froid  abus 
de  l’esprit , et  le  dernier  tribut  de  re  genre  que  l'auteur  ait  payé  à 
la  mode.  ( L.  ) 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  ? 485 
Sacrés  murs,  que  n’a  pu  conserver  mon  Hector 1 ! 

A de  moindres  faveurs  des  malheureux  prétendent. 
Seigneur;  c’est  un  exil  que  mes  pleurs  vous  demandent. 
Souffrez  que,  loin  des  Grecs , et  même  loin  de  vous , 
J’aille  cacher  mon  fils,  et  pleurer  mon  époux. 

Votre  amour  contre  nous  allume  trop  de  haine  : 
Retournez,  retournez  à la  fille  d’Héléne. 

PYRRHUS. 

Et  le  puis-je,  madame?  Ah!  que  vous  me  gênez1! 
Comment  lui  rendre  un  cœur  que  vous  me  retenez? 

Je  sais  que  de  mes  vœux  on  lui  promit  l'empire; 

Je  sais  «pie  pour  régner  elle  vint  dans  l’Épire; 

Le  sort  vous  y voulut  l'une  et  l’antre  amener; 

Vous,  pour  porter  des  fers,  elle,  pour  en  donner. 
Cependant  ai-je  pris  quelque  soin  de  lui  plaire? 
fit  ne  diroit-on  pas,  en  voyant  au  contraire 
Vos  charmes  tout-puissants,  et  les  siens  dédaignés, 

Qu  elle  est  ici  captive,  et  que  vous  y régnez? 

Ah  ! qu’un  seul  des  soupirs  que  mon  cœur  vous  envoie, 


' Cette  épithète  sacrés,  placée  avant  le  nom,  produit  quelque- 
fois dans  noire  langue  un  effet  désagréable  ; mais  le  sentiment 
d’Androraaqtie  est  si  beau,  si  touchant,  qu’il  entraîne  les  specta- 
teurs, et  ne  leur  laisse  voir  que  la  poésie  de  celle  expression  sacrés 
murs , laquelle  rappelle  l’origine  sacrée  de  ces  murs  bâtis  par  la 
main  des  dieux.  (G.) 

* Le  mot  gêner  signiHoit  encore,  comme  dans  son  origine  et  son 
étymologie,  tourmenter,  du  mot  gêne  (f/e/iemm);  et  de  là  l’on  di- 
soit appliquer  a la  gêne,  pour  appliquer  à la  question.  Les  gênes 
étoient  synonymes  de  tortures.  Ce  n’est  pas  la'  faute  de  Racine  si 
dans  la  langue  Usuelle  gêner  ne  signifie  plus  qu’incommoder.  Toutes 
les  langues  éprouvent  de  ces  sortes  de  variations.  (L.  ) 
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486  ï ANDUOMAQUE. 

S'il  s'échappoit  vers  elle,  y porterait  de  joie! 

ANDROM  AQUE. 

Et  pourquoi  vos  soupirs  seraient  ils  repoussés? 
Auroit-elle  oublié  vos  services  passés? 

Troie,  Hector,  contre  vous  révoltent-ils  son  ame? 
Aux  cendres  d’un  époux  doit-elle  enfin  sa  flamme? 
Et  quel  époux  encor  ! Ah  ! souvenir  cruel  ! 

Sa  mort  seule  a rendu  votre  père  immortel  : 

Il  doit  au  sang  d’Hector  tout  l’éclat  de  ses  armes  ; 

Et  vous  n’êtes  tous  deux  connus  que  par  mes  larmes. 

PYRRHUS. 

Hé  bien,  madame,  hé  bien,  il  faut  vous  obéir: 

Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 

Oui , mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence  1 
Pour  ne  plus  s’arrêter  que  dans  l’indifFérencc; 
Songez-y  bien  : il  faut  désormais  que  mon  cœur, 

S’il  n’aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 

Je  n’épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère: 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère; 

La  Grèce  le  demande;  et  je  ne  prétends  pas 
Mettre  toujours  ma  gloire  à sauver  des  ingrats. 
ANDROMAQUE. 

Hélas!  il  mourra  donc!  Il  n’a  pour  sa  défense 


1 La  violence  des  vœux.  Cette  locution  est  blâmée  par  La  Harpe. 
Klle  exprime  cependant  très  bien  l’emportement  de  Pyrrhus.  Quant 
à des  vœux  qui  poussent  leur  violence , il  y a impropriété  de  ternies. 
La  Harpe  condamne  le  mot  poussery  pareeque  des  vœux  n’ont  point 
d’action,  et  ne  peuvent  pousser  leur  violence.  Dans  le  vers  suivant, 
d’OIivct  voulait  qu’on  retranchât  la  négative,  ce  qui,  selon  nous, 
nuiroit  à la  vivacité  et  à l’élégance  de  la  phrase. 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV.  487 

Que  les  pleurs  de  sa  mère,  et  que  son  innocence... 

Et  peut-être  après  tout,  en  l’ctat  où  je  suis  ', 

Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennuis. 

Je  prolongeois  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère; 

Mais  enfin  sur  ses  pas  j’irai  revoir  son  père2. 

1 Andromaque  n'a  point  supplie  ; elle  s'est  contentée  de  faire 
entendre  que  sa  mort  suivrait  celle  de  sou  fils  ; et  cette  mort , an- 
noncée avec  une  résiliation  si  tranquille , est  une  menace  indi- 
recte pour  un  homme  aussi  amoureux  que  Pyrrhus,  qui  doit  croire 
Andromaque  d'autant  plus  capable  de  l’exécuter,  qu’elle  y a mis 
moins  de  faste  et  d’emportement.  Cette  idée,  qui  effraie  Pyrrhus, 
arrête  tout  d’un  coup  sa  colère,  et  le  force  à rendre  quelque  espé- 
rance à sa  captive.  Mais  il  s'est  déjà  montré,  dans  cette  première 
scène,  capable  de  toutes  les  violences  d’un  cœur  qui  n’est  pas 
maître  de  lui , et  la  terreur  est  établie.  Le  dernier  vers  de  cet  acte 
dit  tout  ce  que  peut  faire  Pyrrhus,  et  tout  ce  que  doit  craindre  An- 
dromaque : 

Madame,  eu  l'embrassant,  songez  h le  sauver 
On  ne  pouvoil  mieux  finir.  ( L.  ) 

* Les  Grecs  n’avoient  pas  même  l’idée  du  caractère  créé  par  lia- 
cine.  Celte  délicatesse  de  sentiments,  cette  dignité,  cette  politesse, 
ce  ton  noble  et  touchant,  celte  alliance  de  la  douceur,  de  la  mo- 
destie et  de  1’héroïsine,  sont  des  beautés  qu'on  ne  peut  imaginer 
que  dans  une  riche  et  puissante  monarchie,  dans  une  cour  bril- 
lante, dans  un  siècle  de  luxe,  line  petite  république  pauvre,  où  le» 
femmes  étoient  exclues  de  la  société,  ne  pouvoit  atteindre  à cette 
perfection;  et  la  grandeur  morale  d’une  esclave  phrygienne  n’eût 
été  aux  yeux  des  Grecs  qu'une  chimère  romanesque.  Ilacine  em- 
prunta d'Euripide  les  plaintes  éloquentes  dé  la  veuve  d’Hector  sur 
la  mort  de  sou  époux  et  les  désastres  de  sa  patrie  ; mais  il  11c  dut 
qu’à  son  propre  génie  le  langage  qu'il  fil  parler  à son  héroïne.  Ce 
qu’il  y a de  grec  dans  l’ Andromaque  de  Racine,  c’est  le  goût,  c’est 
la  grâce,  c’est  la  pureté  du  trait  et  l'élégance des  formes;  c’est  une 
simplicité  savante  et  pleine  d’art;  mais  toutes  les  pensées,  tous  les 
sentiments  sont  françois.  (G.) 


488  ANDROMAQUE. 

Ainsi,  tous  trois,  seigneur,  par  vos  soins  réunis, 

Nous  vous1... 

PYRHIIUS. 

Allez,  madame,  allez  voir  votre  fils. 
Peut-être,  en  le  voyant,  votre  amour  plus  timide 
Ne  prendra  pas  toujours  sa  colère  pour  guide  ’. 

Pour  savoir  nos  destins  j’irai  vous  retrouver: 
Madame,  en  l’embrassant,  songez  à le  sauver. 

' Va*.  Not  coeurs.... 

a Si  l'on  vouloit  demander  ce  que  c’eût  qu’un  antour  plus  timide , 
qui  ne  prend  point  la  colère  pour  guide , et  chicaner  tous  ces  mots 
en  puriste , on  feroit  des  critiques  ridicules  ; ces  deux  vers  n’ont 
jamais  présenté  d’autre  sens  que  celui-ci:  • Peut-être,  en  le  voyant, 
«la  crainte  de  le  perdre,  redoublant  votre  amour  pour  lui,  vous 
« rendra  plus  attentive  à me  plaire.  « Dans  cette  pièce,  où  les  pas- 
sons parlent  avec  tant  de  vivacité,  tout  est  plein  de  ces  tours  qu’on 
admire,  qu’on  n’entend  jamais  de  deux  façons,  et  qu'on  est  sur- 
pris de  si  bien  entendre,  lorsqu’on  veut  les  examiner  en  grammai- 
rien. (L.  H.  ) 


FIN  DU  PR  EM  IEB  ACTE. 


♦ 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  r. 

HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux  : je  consens  qu’il  ine  voie  ‘ ; 

Je  lui  veux  bien  encore  accorder  cette  joie. 

Pylade  va  bientôt  conduire  ici  ses  pas  ; 

Mais,  si  je  m’en  croyois,  je  ne  le  verrais  pas. 

‘ On  a dit  qu'il  y avoit  duplicité  d'action  et  d’intérét  dan»  l’a- 
mour de  Pyrrhus  pour  Andromaque,  et  d’Oresle  pour  Hcrmiouc; 
mais  Racine  le  fils,  J.-B.  Rousseau  et  La  Harpe,  ont  justifié  Ra- 
cine à cet  égard.  Dans  Andromaque,  dit  ce  dernier,  ce  qui  attache 
et  ce  qui  intéresse,  ce  n’est  point  qu’Oreste  épouse  Hermione,  ni 
que  Pyrrhus  épouse  Andromaque,  ni  qu'IIerinione  épouse  Pyr- 
rhus; le  spectateur  ne  peut  pas  desirer  l’uuion  de  ces  personnages, 
pareeque  leur  amour  n’est  pas  réciproque  : l’iutérêt  se  porte  donc 
tout  entier  sur  Andromaque,  qui,  après  avoir  perdu  son  époux,  sc 
voit  encore  menacée  de  perdre  sou  fils  au  sortir  du  berceau.  Les 
amours  des  autres  personnages  sont  des  incidents  qui  forment  le 
nœud  de  l'intrigue;  des  moyens  qui  contribuent  à l’action  princi- 
pale, qui  est  le  mariage  et  la  mort  de  Pyrrhus  : il  seroit  même  im- 
possible de  détacher  de  la  pièce  Oreste  et  Hermione,  sans  que  le 
sujet  cessât  d’étre  entier.  Le  poème  est  conçu  de  manière  que  le 
personnage  d’Androuiaquc  occupe  toujours  principalement  le 
spectateur.  Tous  les  autres  intérêts  viennent  sc  confondre  dans 
celui-là.  Les  résolutions  et  les  destinées  d’Oreste  et  d’Ilcrmione 
dépendent  toujours  immédiatement  des  résolutions  et  des  desli- 


490  ANDROMAQIJE. 

CL  KO  N K. 

Et  qu’cst-ce  que  sa  vue  u pour  vous  île  funeste? 
Madame,  i T est-ce  pas  toujours  le  même  Oreste 
Dont  vous  avez  cent  fois  souhaité  le  retour. 

Et  dont  vous  regrettiez  la  constance  et  l’amour? 

HERM10NE. 

C’est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 
Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude. 
Quelle  honte  pour  moi,  quel  triomphe  pour  lui 
De  voir  inou  infortune  égaler  son  ennui  ! 

Est-ce  là , dira-t-il,  cette  fière  llermione? 

Elle  me  dédaignoit;  un  autre  l’abandonne  : 
L’ingrate,  qui  inettoit  son  cœur  à si  haut  prix , 
Apprend  donc,  à son  tour,  à souffrir  des  mépris! 
Ah  dieux! 

CLÉONE. 

Ah  ! dissipez  ces  indignes  alarmes  : 

Il  a trop  bien  senti  le  pouvoir  de  vos  charmes. 


née*  d’Andromaque  et  de  Pyrrhus.  Si  Pyrrhus  revient  un  moment 
à llermione,  et  si  cette  princesse  rejette  alors  les  vieux  d’Orcste , 
c’est  pareeque  Androiuaque  a rejeté  ceux  de  Pyrrhus;  et  lorsque 
ensuite  Uermione  se  détermine  à accepter  l’hommage  et  les  services 
d’Oreste,  et  à lui  commander  le  meurtre  de  Pyrrhus,  c’est  par- 
eeque  Andromaque  a consenti  à recevoir  1a  main  de  ce  prince.  La 
liaison  et  la  dépendance  sont  entières  et  sensibles.  Il  en  résulte  que 
la  pièce  est  du  geure  de  celles  qu’ou  nomme  imptexes , mais  nul- 
lement de  celles  où  il  y a duplicité  ou  épisode;  et  Ce  qui  a été  re- 
proche  à Kaciuc  comme  une  faute  est  justement  ce  qui  fait  de  sou 
ouvrage  un  chef-d’œuvre  de  l’art.  C’est  doue  avec  raison  que  J.-B. 
Ilousseau  a dit  que  les  quatre  intérêts  des  quatre  personnages  se 
léiinisscut  en  un  seul  intérêt,  ou,  pour  mieux  dire,  en  une  seule 
action. 
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ACTE  II,  SCÈNE  I.  4<j i 

Vous  croyez  qu’un  amant  vienne  vous  insulter  ' ? 

Il  vous  rapporte  un  cœur  qu'il  n'a  pu  vous  ôter. 

Mais  vous  ne  dites  point  ce  que  vous  mande  un  père? 

Il  ERM  ION  E. 

Dans  ses  retardements  si  Pyrrhus  persévère, 

A la  mort  du  Troycn  s’il  ne  veut  consentir, 

Mon  père  avec  les  Grecs  m’ordonne  de  partir. 

CLÉONE. 

Hé  bien , madame , hé  bien , écoutez  donc  Ores  te. 
Pyrrhus  a commencé,  faites  au  moins  le  reste. 

Pour  bien  faire  il  faudrait  que  vous  le  prévinssiez  : 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  le  haïssiez? 

HERMIONE. 

Si  je  le  hais , Cléone  ! Il  y va  de  ma  gloire J, 


‘ Pour  faire  disparoitre,  dit  La  Harpe,  une  faute  évidente:  vous 
croyez  (jtiun  amant  vienne;  il  suffit  de  lire:  croyez-vous?  Le  sub- 
jonctif exige  ici  que  la  phrase  soit  interrogative.  Il  paroit,  d’après 
une  remarque  de  Vaugelas,  que  le  mot  insulter  a été  introduit  dans 
la  langue  par  Racine,  qui  l’a  emprunté  du  latin  insultare.  C’est,  je 
crois,  le  seul  mot  que  Racine  ait  créé;  il  a fait  mieux , il  a créé  sa 
langue,  en  y introduisant  une  multitude  de  locutions  aussi  nou- 
velles que  hardies. 

1 Tout  le  monde  peut  observer  que  le  fond  de  cette  scène  est 
précisément  le  même  que  celui  de  la  scène  entre  Pyrrhus  et  Phir- 
nix,  dans  ce  même  second  acte.  Ce  sont,  dans  l’une  et  dans  l’autre, 
tous  les  efforts  ordinaires  aux  amants  rebutés  et  qui  aiment  encore, 
pour  se  persuader  qu’ils  n’aiment  plus,  ou  pour  le  persuader  aux 
autres:  c’est  le  combat  de  l’orgueil  contre  l’amour,  où  la  victoire 
est  prouvée  à chaque  mot  que  dit  l’orgueil.  Il  falloit  pourtant  que 
cette  situation  fut  différemment  nuancée  , et  que  le  dépit  d’IIei- 
uiione  ne  s’exprimât  pas  tout-à-fait  comme  le  dépit  de  Pyrrhus:  il 
le  falloit  pour  la  convenance  et  pour  la  variété.  Mous  verrous  que 
l’auteur  y a parfaitement  léussi;  et  Louis  Racine  a raison  de  dite: 
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Après  tant  de  hontes  dont  il  perd  la  mémoire  ; 

Lui  tpii  me  fut  si  cher,  cl  ipii  m'a  pu  trahir! 

Ah , je  l’ai  trop  aimé,  pour  ne  le  point  haïr! 

CLfiONB. 

Fuyez-le  donc,  madame;  et  puisqu’on  vous  adore... 

IIËIIMIONE. 

Ah  ! laisse  à ma  fureur  le  temps  de  croître  encore  ! 
(loutre  mon  ennemi  laisse-moi  m'assurer; 

CJéone,  avec  horreur  je  m’en  veux  séparer 1 . 

Il  n’y  travaillera  que  trop  bien,  l'infidèle! 

CI.  ÉO  X E. 

Quoi!  vous  en  attendez  quelque  injure  nouvelle? 
Aimer  une  captive,  et  l'aimer  à vos  yeux , 

Tout  cela  n’a  donc  pu  vous  le  rendre  odieux? 

Après  ce  qu’il  a fait,  que  sauroit-il  donc  faire? 

Il  vous  aurait  déplu,  s’il  pou  voit  vous  déplaire. 
HEHMIOHE. 

Pourquoi  veux-tu,  cruelle,  irriter  mes  ennuis? 

Je  crains  de  me  connaître  en  l état  où  je  suis. 

De  tout  ce  que  tu  vois  tâche  de  11e  rien  croire; 

Crois  que  je  n'aime  plus , vante-moi  ma  victoire; 
Crois  que  dans  son  dépit  mon  cœur  est  endurci; 
Hélas  ! et  s'd  se  peut,  fais-le-moi  croire  aussi  \ 


♦ 


*«  On  est  toujours  surpris  île  cette  fécondité  d'imagination  qui  fait 
- ijuc  le  poète,  dans  ses  tragédies,  a peint  île  tant  de  manières  le» 
« mouvements  du  cœur.  » ( L.  ) 

* Tous  les  discours  d'ilcrmione  respirent  la  passion,  et  celte 
passion  prend  la  teinte  de  sou  caractère  violent.  Ce  vers  prépare 
le  dénouement.  (G.) 

1 Ce  ver»  est  d’une  naïveté  charmante.  Ueiuiionc  avoue  à-peu- 
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Tu  veux  que  je  le  fuie?  lié  bien  rien  ne  m’arrête  : 
Allons,  n’envions  plus  son  indigne  conquête; 

Que  sur  lui  sa  captive  étende  son  pouvoir; 

Fuyons...  Mais  si  l’ingrat  rentrait  dans  son  devoir; 

Si  la  foi  dans  son  coeur  retrouvoit  quelque  place; 

S’il  venoit  à nies  pieds  me  demander  sa  grâce; 

Si  sous  mes  lois,  Amour,  tu  pouvois  l’engager; 

S’il  vouloit...  Mais  l’ingrat  ne  veut  que  m’outrager. 
Demeurons  toutefois  pour  troubler  leur  fortune; 
Prenons  quelque  plaisir  à leur  être  importune; 

Ou,  le  forçant  de  rompre  un  nœud  si  solennel, 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  rcndons-le  criminel. 

J’ai  déjà  sur  le  fils  attiré  leur  colère; 

Je  veux  qu’on  vienne  encor  lui  demander  la  mère, 
llendons-lui  les  tourments  qu’elle  me  fait  souffrir  ' ; 

Qu  elle  le  perde,  ou  bien  qu’il  la  fasse  périr. 

CI.ÉONE. 

Vous  pensez  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larmes 


près  l'inutilité  tic  scs  efforts  contre  elle-même;  elle  veut  se  relever, 
et  retombe  à tout  moment  sans  trop  le  caclier.  Nous  verrons  au 
contraire  que  Pyrrhus  veut  absolument  faire  croire  à Phœnix  qu'il 
n'aime  plus;  et  en  effet  il  devoit  y avoir  plus  de  fierté  dans  l’un,  et 
plus  d’abandon  dans  l'autre.  Nous  verrons  cette  différence  entre 
l’amante  et  le  héros  marquée  par  d'autres  traits,  même  dans  ces 
sortes  de  confidences  qui  semblent  proinclttre  un  entier  épanche- 
ment. (L.  ) 

1 On  ne  sait  si  dans  cet  hémistiche,  rendons-lui  les  tourments , 
il  faut  rapporter  lui  à Pyrrhus  ou  bien  à Andromnquc,  puisque 
dans  le  vers  qui  le  précède,  fui  désigne  évidemment  Pyrrhus.  Le 
dernier  vers  est  également  un  peu  dur.  ï.a  multitude  des  pronoms 
embarrasse  cette  phrase.  (0.  ) 
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Se  plaisent  à troubler  le  pouvoir  île  vos  charmes  ', 

Et  qu'un  cieur  accablé  île  tant  «le  déplaisirs 
De  son  persécuteur  ait  brigué  les  soupirs? 

Voyez  si  sa  douleur  en  paroît  soulagée  : 

Pourquoi  donc  les  chagrins  où  son  aine  est  plongée? 
Contre  un  amant  qui  plaît  pourquoi  tant  de  fierté’? 

IIEIIMIONK. 

Uclas  ! pour  mon  malheur,  je  l’ai  trop  écouté 3. 

Je  n'ai  point  du  silence  affecté  le  mystère  * : 

Je  croyois  sans  péril  pouvoir  être  sincère; 

Et,  sans  armer  mes  yeux  d’un  moment  de  rigueur1. 
Je  n’ai  pour  lui  parler  consulté  que  mon  cœur. 

Et  qui  ne  se  seroit  comme  moi  déclarée 
Sur  la  foi  d’une  amour  si  saintement  jurée? 

Me  voyoit-il  de  l’œil  qu’il  me  voit  aujourd'hui 6? 

' Var.  Pensez-vous  que  des  yeux  toujours  ouverts  aux  larme» 

Songent  à balancer  le  pouvoir  de  vos  charmes? 

Des  yeux  qui  se  plaisent  h troubler  le  pouvoir  des  charmes  ; un 
cœur  qui  brigue  des  soupirs  : métaphores  hardies,  mais  employées 
avec  un  art  si  heureux,  que  leur  audace  ne  s’aperçoit  pas.  (O.) 

* Var.  Pourquoi  tant  de  froideur,  pourquoi  cette  fierté? 

1 Ici  Hcnnionc  ne  répond  qu’à  sa  pensée,  et  nullement  A sa 
confidente,  qu’elle  ne  paroît  pas  même  entendre.  C’est,  je  crois,  le 
premier  exemple  de  cette  préoccupation  qui  rompt  le  dialogue , 
et  ne  lui  donne  que  plus  de  vérité.  ( L.  ) 

* I*e  mystère  du  silence , mis  à la  place  d'un  silence  mystérieux , 
donne  au  vers  une  couleur  poétique.  (G,) 

5 Armer  dun  moment  paroît  extraordinaire  quanti  on  déplace 
les  expressions;  mais  dam  le  vers,  l’audace  de  cette  alliance  dispa- 
roit  pour  ne  laisser  voir  qu’un  tour  poétique.  Stihligny  ne  reprit 
point  ces  ligures;  c’est  une  preuve  que  le  public  les  trouva  plus 
heureuses  encore  que  hardies.  (G.) 

6 La  grammaire  veut  tpie  l’on  dise:  Me  voyoit-il  «le  l’ceil  dont  il 
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Tu  t’cn  souviens  encor,  tout  conspirait  pour  lui  : 

Mu  famille  vengée , et  les  Grecs  dans  la  joie , 

Nos  vaisseaux  tout  chargés  des  dépouilles  de  Troie, 
Les  exploits  de  son  père  effacés  par  les  siens , 

Ses  feux  que  je  croyois  plus  ardents  que  les  miens , 
Mon  cœur...  toi-même  enfin  de  sa  gloire  éblouie, 
Avant  qu’il  nie  trahit,  vous  m’avez  tous  trahie 
Mais  c’en  est  trop,  Cléone,  et  quel  que  soit  Pyrrhus, 
Hermionc  est  sensible,  Oreste  a des  vertus; 

Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu’on  l'aime; 

Et  peut-être  il  saura  se  faire  aimer  lui-même. 

Allons.  Qu’il  vienne  enfin. 

CLÉONE. 

Madame,  le  voici. 

HF.BMIONE. 

Ah  ! je  ne  croyois  pas  qu’il  fût  si  près  d’ici  \ 

me  voit,  ou  du  même  œil  qu’il  rne  voit.  De  l'œil  qu’il  me  voit  est 
amène  seulement  par  la  contrainte  du  vers.  (L.  ) 

• La  passion , qui  s’en  prend  à tout , confond  ici , dans  la  per 
sonne  de  Cléone  qui  est  là,  la  famille,  les  Grecs,  les  vaisseaux,  le\ 
exploits,  les  feux  de  Pyrrhus , et  sur-tout  le  cœur  d’IIcrmione,  enfin 
Cléone  éblouie  de  la  gloire  de  Pyrrhus;  et  dans  son  transport,  Her- 
inione  ne  s’embarrassant  pas  si  sa  phrase  passe  de  la  troisième 
personne  à la  seconde,  apostrophe  à-la-fois  et  Cléone,  et  tout  ce 
qu’elle  vient  de  nommer...  f’ous  m'avez  tous  trahie.  C’est  là  vérita- 
blement l’éloquence  de  la  passion,  et  c’est  ainsi  qu’il  est  beau  «l’ou- 
blier la  syntaxe.  Avant  Racine,  il  n’y  avoit  nul  exemple  de  cette 
manière  hardie  de  se  rendre  uiailrc  de  la  lauguc  sans  la  dénaturer; 
car  tout  est  suffisamment  excusé  par  la  suspension  que  suppose 
l'égarement  de  la  passion  après  ce  mot  mon  cœur...  où  il  est  si  na- 
turel qu’elle  s’arrête.  (L.  ) 

* Ce  vers  est  d’une  vérité  frappante , et  tient  à la  connoissancc 
du  cœur  humain.  Quand  il  est  occupé  de  ce  qu’il  aime,  tout  lui 
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SCENE  U. 


HERMIONE,  ORESTE,  CLÉONE. 

fl  F.  Il  Ml  ON  R. 

Le  croirai-je,  seigneur,  qu'un  reste  de  tendresse 
Vous  fasse  ici  chercher  une  triste  princesse  ’ ? 

Ou  ne  dois-je  imputer  qu’à  votre  seul  devoir 
L’heureux  empressement  qui  vous  porte  à me  voir? 
ORESTE. 

Tel  est  de  mon  amour  l'aveuglement  funeste. 

Vous  le  savez,  madame;  et  h*  destin  d’Oreste 
l'.st  de  venir  sans  cesse  adorer  vos  attraits , 

Et  de  jurer  toujours  qu’il  n’y  viendra  jamais. 

Je  sais  que  vos  regards  vont  rouvrir  mes  blessures. 
Que  tous  mes  pas  vers  vous  sont  autant  de  parjures  : 
Je  le  sais,  j'en  rougis.  Mais  j’atteste  les  dieux, 
Témoins  de  la  fureur  de  mes  derniers  adieux , 

Que  j’ai  couru  par-tout  oii  ma  perte  certaine 
Dégageoit  tues  serments  et  finissoit  ma  peine. 

J’ai  mendié  la  mort  chez  des  peuples  cruels 


est  importun.  llcrmiouc  qui  cherche  à tromper  sou  amour  se  Bal* 
toit  tout-à-l'heure  qu’Oreste  pouvoil  lui  plaire  : on  le  lui  annonce, 
et  son  premier  mouvement  est  celui  <lc  l’impatience.  C’est  qu’elle 
aime  encore  mieux  s'entretenir  de  l’infidèle  Pyrrhus,  que  d’enten- 
dre le  fidèle  Orestc.  Elle  a beau  dire  : 

Il  sait  aimer  du  moins,  et  même  sans  qu'on  l'aime. 

<7est  ce  dont  s'embarrasse  1k  moins  celle  qui  n’aime  pas.  ( L.  ) 

1 Var.  Ail  suspendu  les  soins  dont  vous  charge  la  Grèce? 
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Qui  n’apaisoicnt  leurs  dieux  que  du  sang  des  mortels  : 
Ils  m'ont  fermé  leurs  temples;  et  ces  peuples  barbares 
De  mon  saie;  prodigué  sont  devenus  avares. 

Enfin  je  viens  à vous,  et  je  me  vois  réduit 
A chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 

Mon  désespoir  n’attend  que  leur  indifférence  : 

Ils  n’ont  qu’à  m’interdire  un  reste  d’espérance; 

Ils  n’ont,  pour  avancer  cette  mort  oit  je  cours , 

Qu’à  me  dire  une  fois  ce  qu  ils  m’ont  dit  toujours. 
Voilà,  depuis  un  an,  le  seul  soin  qui  m'anime. 
Madame,  c’est  à vous  de  prendre  une  victime 
Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à vos  coups 
Si  j’en  a vois  trouvé  d’aussi  cruels  que  vous  '. 

IIERMIONK. 

Quittez,  seigneur,  quittez  ce  funeste  langage: 

A des  soins  plus  [tressants  la  Grèce  vous  engage. 

Que  parlez-vous  du  Scythe  et  de  mes  cruautés? 

Songez  à tous  ces  rois  que  vous  représentez  \ 

Faut-il  que  d’un  transport  leur  vengeance  dépende? 

* llcrmione  fait  elle-même  la  critique  de  ces  vers,  lorsqu'elle  dit 
à Oresle  : 

Que  parlez-vous  du  Scythe  cl  de  mes  cruautés? 

Ce  discours  d’Oreste  est  infecte  des  vices  du  temps.  Qu’est-ce 
qu’un  amant  qui  vient  chercher  la  mort  dans  les  yeux  de  sa  maî- 
tresse, et  dont  le  désespoir  n’attend  que  l’indifférence  de  ces 
mêmes  yeux  (G.)? — Il  y a long-temps  que  Voltaire,  et  après  lui 
tous  les  connoiriseurs,  ont  blâmé  le  rapprochement  de  la  cruauté 
«les  Scylhcs  et  de  celle  d’Iiermione.  (L.  ) 

* Vau.  Non,  non,  ne  pensez  pas  qu’Herniione  dispose 

D'un  sang  sur  qui  la  Grèce  aujourd'hui  se  repose. 

Mais  vous-même,  est-ce  aiusi  que  vous  exécutez 
Les  vteui  de  taot  d’étau  que  vo*w  représentez? 


I. 
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Est-ce  le  sang  d'Oreste  enfin  qu’on  vous  demande? 
Dégagez-vous  des  soins  dont  vous  êtes  chargé. 

ORESTE. 

Les  refus  de  Pyrrhus  m'ont  assez  dégagé, 

Madame  : il  me  renvoie;  et  quelque  autre  puissance 
Lui  fait  du  fils  d'Hector  embrasser  la  défense. 

HERMIONE. 

L’infidèle  ! 

o RESTE. 

Ainsi  donc,  tout  prêt  à le  quitter 
Sur  mon  propre  destin  je  viens  vous  consulter. 

Déjà  même  je  crois  entendre  la  réponse 
Qu’en  secret  contre  moi  votre  haine  prononce. 
HERMIONE. 

Hé  quoi  ! toujours  injuste  en  vos  tristes  discours. 
De  mon  inimitié  vous  plaindrez-vous  toujours? 
Quelle  est  cette  rigueur  tant  de  fois  alléguée? 

J’ai  passé  dans  l’Épire  où  j’étois  reléguée; 

Mon  père  l’ordonnoit  : mais  qui  sait  si  depuis 
Je  n’ai  point  en  secret  partagé  vos  ennuis? 
Pensez-vous  avoir  seul  éprouvé  des  alarmes; 

Que  l’Épire  jamais  n’ait  vu  couler  mes  larmes? 
Enfin,  qui  vous  a dit  que,  malgré  mon  devoir, 

‘ Van Ainsi  donc,  il  ne  me  reste  rien 

Qu’à  venir  prendre  ici  la  place  da  Troyen. 

Nous  sommes  ennemis,  lui  des  Grecs,  moi  le  vôtre; 

Pyrrhus  protège  l’iia , et  je  von*  livre  l’antre. 

HERMIONE. 

lié  quoi!  dans  vos  chagrins,  sans  raison  affermi, 

Vout  croirez-vous  toujours,  seigneur,  mon  ennemi? 

Quelle  est  cette  rigueur,  etc. 


Digitized  by  Google 


JKtTVT*»; S .:*?**•  fg$fg9jf  ;: 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  /i9q 

Je  n'ai  jias  quelquefois  souhaité  de  vous  voir'? 

OR  ESTE. 

Souliaité  de  me  voir!  Ah  ! divine  princesse *... 

Mais,  de  grâce,  est-ce  à moi  que  ce  discours  s’adresse? 
Ouvrez  vqs  yeux  : songez  qu’Orestc  est  devant  vous  3, 
Oreste,  si  long-temps  l’objet  de  leur  courroux. 
HEHMIONE. 

Oui,  c’est  vous  dont  l’amour,  naissant  avec  leurs  charmes, 
Leur  apprit  le  premier  le  pouvoir  de  leurs  armes; 

Vous  que  mille  vertus  me  forçoient  d’estimer; 

Vous  que  j’ai  plaint,  enfin  que  je  voudrois  aimer. 

ORESTE. 

Je  vous  entends.  Tel  est  mon  partage  funeste  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

HEHMIONE. 

Ah  ! ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pyrrhus, 

Je  vous  haïrois  trop. 

ORESTE. 

Vous  m’en  aimeriez  plus. 

Ah!  que  vous  me  verriez  d’un  regard  bien  contraire! 

Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire; 

Et,  l’amour  seul  alors  se  faisant  obéir, 

Vous  m’aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr. 


* Avec  quel  art  Ilcrmionc  ranime  l’espérance  dans  le  ccrur  d'O- 
reste!  Quelle  coquetterie  raffinée!  llaciiie  excelloil  à faire  parler 
les  femmes  : aucun  poëtc  n'a  plus  habilement  développé  tous  les 
replis  de  leur  cœur.  (G.) 

* Le  premier  hémistiche  est  le  transport  d'un  amant  véritable, 
le  second  n’est  qu’une  exclamation  langoureuse.  (G.) 

* Vau.  Ouvrez  les  yeux  : songez  qu’üreste  est  devant  vous. 
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O «lieux!  tant  de  respects,  une  amitié  si  tendre... 

Que  de  raisons  pour  moi,  si  vous  pouviez  m'entendre! 
Vous  seule  pour  l’vrrhus  disputez  aujourd’hui. 
Peut-être  malgré  vous,  sans  doute  malgré  lui  : 

Car  enfin  il  vous  hait;  son  ame,  ailleurs  éprise, 

N’a  plus... 

HERMIONF.. 

Qui  vous  l’a  dit,  seigneur,  qu'il  me  méprise 1 ? 
Ses  regards,  ses  discours  vous  l'out-ils  donc  appris? 
Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépris. 

Qu’elle  allume  en  un  coeur  des  feux  si  peu  durables? 
Peut-être  d’autres  yeux  me  sont  plus  favorables, 
on  ESTE. 

Poursuivez  : il  est  beau  de  m'insulter  ainsi. 

Cruelle,  c’est  donc  moi  qui  vous  méprise  ici? 

Vos  veux  n’ont  pas  assez  éprouvé  ma  constance? 

Je  suis  donc  un  témoin  de  leur  peu  de  puissance? 

Je  les  ai  méprisés!  Ali!  qu’ils  voudraient  bien  voir 

1 Hermionc  sait  bien  que  ce  n’est  pas  la  pensée  d’Orcstc;  mais 
sa  vanité  est  blessée  par  l'indifférence  de  Pyrrhus:  elle  ne  veut  pas 
«|u'un  amant  dont  elle  rejette  les  vœux  puisse  croire  qu’elle  aime 
sans  être  aimée.  Celle  pensée  qui  la  tourmente  est  parfaitement 
développée  dans  la  première  scène  du  deuxième  acte,  qui  annonce 
les  vers  qu’on  vient  de  lire;  vers  où  Racine  montre  une  profonde 
connoissance  du  coeur  humain.  L’exactitude  grammaticale  exi- 
geoit:  Qui  vous  u dit  tjuil  me  méprise?  C’est  même  ainsi  que  ce  vers 
avoit  d'abord  été  fait.  Peut-être  Racine  ne  l’a-t-il  corrigé  que  pour 
rendre  plus  vive  l'apostrophe d'ilertnionc  à Oreste.  En  effet,  l’éner- 
gie du  vers  en  fait  oublier  la  légère  incorrection.  Le  précédent  offre 
une  négligence  d'un  antre  genre,  remarquée  par  Geoffroy.  On  ne 
dit  point  son  ame  ailleurs  éprise , épris  devant  toujours  être  suivi 
d’un  régime,  comme  épris  d'amour,  épris  des  beautés. 
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L’amour  n’est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  une  anic: 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  couverts  n’en  éclatent  que  mieux. 

H EH  M 10  N fi. 

Seigneur,  je  la  vois  bien,  votre  anie  prévenue 
Répand  sur  mes  discours  le  venin  qui  la  tue, 
Toujours  dans  mes  raisons  cherche  quelque  détour. 
Et  croit  qu’en  moi  la  haine  est  un  effort  d’amour. 

Il  faut  donc  m’expliquer  : vous  agirez  ensuite. 

Vous  savez  qu’en  ces  lieux  mon  devoir  m’a  conduite  : 
Alon  devoir  m'y  retient  ; et  je  n’en  puis  partir 
Que  mon  père,  ou  Pyrrhus,  ne  m’en  fassent  sortir. 

De  la  part  de  mon  père  allez  lui  faire  entendre 1 
Que  l’ennemi  îles  Grecs  ne  peut  être  son  gendre; 

Du  Troyen  ou  de  moi  faites-le  décider’; 

Qu’il  songe  qui  des  deux  il  veut  rendre  ou  garder; 
Enfin,  qu’il  me  renvoie,  ou  bien  qu'il  vous  le  livre. 
Adieu.  S’il  y consent,  je  suis  prête  à vous  suivre. 

SCÈNE  III. 


OR  ESTE. 

Oui,  oui , vous  me  suivrez,  n’en  doutez  nullement3  : 


1 Var.  Aii  nom  de  Mcnélas  allez  lui  faire  entendre. 

* L’exactitude  demande,  faitcs-le  décider  outre  le  Troyen  et  moi  ; 
mais  la  poésie  autorise  cette  licence,  qni  n’est  point  contraire  à la 
clarté  du  sens.  (G. ) 

3 Oreste  ne  doute  plus  de  son  triomphe  : son  monologue  est  un 
épanchement  de  joie.  C’est  le  lau^a^e  d’un  amant  qui  espère  pour 
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Je  l’avoue;  et,  depuis  que  je  vous  ui  quitté, 

J eu  ai  senti  la  force  et  connu  l'équité. 

J’ai  songé,  connue  vous,  qu'à  la  Grèce,  à mon  père, 
A moi-même,  en  un  mot,  je  devetiois  contraire; 

Que  je  relevois  Troie,  et  rendois  imparfait 
Tout  ce  qu'a  fait  Achille,  et  tout  ce  que  j’ai  fait. 

Je  ne  condamne  plus  un  courroux  légitime; 

Et  l’on  vous  va , seigneur,  livrer  votre  victime. 

OllESTE. 

Seigneur,  par  ce  conseil  prudent  et  rigoureux, 

C'est  acheter  la  paix  du  sang  d’un  malheureux. 
PYIIIIIIUS. 

Oui  : mais  je  veux , seigneur,  l’assurer  davantage  : 
D'une  éternelle  paix  (lennionc  est  le  gage; 

Je  l’épouse.  Il  seuibloit  qu’un  spectacle  si  doux 
1S  attendit  en  ces  lieux  qu’un  témoin  tel  que  vous: 
Vous  y représentez  tous  les  Grecs  et  son  père, 
Puisqu'on  vous  Ménélas  voit  revivre  son  frère. 
Voyez-la  donc.  Allez.  Ditcs-lui  que  demain 
J attends  avec  la  paix  son  cœur  de  votre  main1. 

purement  ce  que  les  deux  vers  suivants  expriment  d'une  manière 
précise;  du  reste,  cette  scène  si  courte  est  d'autant  plus  admi- 
rable qu’elle  change  tout-â-roup  la  situation  de  tous  les  person- 
nages : clic  détruit  les  espérances  d'Oreste,  au  moment  même  où 
il  se  eroyoit  sur  de  triompher.  Elle  tourmente  le  spectateur  de  la 
résolution  de  Pyrrhus,  du  danger  d’Androroaque  et  de  son  fils,  de 
la  fureur  jalouse  d’Hermionc,  et  des  inccititudes  de  tous.  Cette 
scène,  qui  n’a  que  vingt  vers,  est  unique  au  théâtre.  Elle  a peut- 
être  été  inspirée  par  le  souvenir  d’une  scène  du  Dépit  Amoureux. 
Voyez  cette  pièce,  acte  II,  ac.  1t. 

1 Cest  ici  un  autre  ainaut  que  sa  passion  aveugle.  S’il  étoit  vé- 
ritablement change  pour  Hcrmione,  il  ne  lui  enverroit  pas  appren- 
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ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

ORESTE,  à part. 


5o5 


SCÈNE  V. 

PYRRHUS,  PHOENIX. 

PYRRHUS. 

I lé  bien , Phcenix , l’amour  est-il  le  maître 1 ? 
Tes  yeux  refusent-ils  encor  de  me  connaître? 

PHOENIX. 

Ah  ! je  vous  reconnois  ; et  ce  juste  courroux , 

Ainsi  qu’à  tous  les  Grecs,  seigneur,  vous  rend  à vous1. 

tire  par  un  autre  une  si  grande  nouvelle  ; il  la  lui  porterait  lui- 
même,  comme  Phœnix  le  lui  dira  : 

Vous-même  à cct  hymen  venez  la  disposer. 

Est-ce  sur  un  rival  qu’il  s’en  faut  reposer?  ( L.  R.  ) 

1 On  sait  que  Boileau,  qui  avoit  long-temps  admiré  cette  scène 
comme  une  fidèle  peinture  des  irrésolutions  et  des  combats  d’un 
coeur  amoureux  et  offensé,  finit  par  la  condamner,  comme  étant 
au-dessous  de  la  dignité  tragique.  Il  ohservoit  avec  raison  que  le 
fond  des  idées  et  des  sentiments  est  précisément  le  même  que  celui 
de  cette  charmante  scène  de  l'Eunuque  de  Térence,  dont  Horace 
a fait  remarquer  la  beauté,  et  qui  a été  depuis  si  souvent  imitée  et 
retournée  par  les  modernes:  Excitait:  redeam?  non  si  obsecrct,  etc. 
Mais  puisque  Boileau  lui-même  admet  dans  la  tragédie  la  peinture 
de  l’amour,  n'étoit-il  pas  un  peu  trop  sévère  quand  il  condamnoit 
une  scène  où  cette  peinture  est  d’une  vérité  si  frappante?  Ou  plu- 
tôt cette  humeur  ne  venoit-elle  pas  de  quelques  vers  , qui  vérita- 
blement ne  sont  pas  digues  de  la  tragédie  (L.)? — J. -B.  Rousseau 
porte  un  jugement  à-peu-près  semblable.  Voyez  la  dernière  note 
sur  cette  scène. 

* Racine  a retranché  ici  les  quatre  vers  suivants  : 

El  qui  l’auroit  pensé  qu’une  si  noble  audace 
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Ce  n’est  plus  le  jouet  d'une  flamme  servile; 

C’est  Pyrrhus,  c’est  le  fils  et  le  rival  d’Achille, 

Que  lu  gloire  à la  fin  ramène  sous  scs  lois, 

Qui  triomphe  de  Troie  une  seconde  fois. 

PYRRHUS. 

Dis  plutôt  qu  aujourd'hui  commence  ma  victoire  : 
D’aujourd’hui  seulement  je  jouis  de  ma  gloire  ; 

Et  mon  cœur,  aussi  fier  que  tu  l’as  vu  soumis, 
Croit  avoir  en  l’amour  vaincu  mille  ennemis. 
Considère,  Phoenix,  les  troubles  que  j’évite, 
Quelle  (ouïe  de  maux  l’amour  traîne  à sa  suite, 
Que  d’amis,  de  devoirs,  j’allois  sacrifier, 

Quels  périls...  un  regard  m’eût  tout  lait  oublier  : 
Tous  les  Grecs  conjurés  (ondoient  sur  un  rebelle. 
Je  trouvois  du  plaisir  à me  perdre  pour  elle. 

PHOENIX. 

Oui , je  bénis,  seigneur,  l’heureuse  cruauté 
Qui  vous  rend... 

PYRRHUS. 

Tu  l’as  vu  comme  elle  m’a  traité  '. 


D'un  long  abaissement  preodroit  sitôt  la  place. 

Que  l'on  pût  sitôt  vaincre  un  poison  si  charmant? 

Mais  Pyrrhus,  quaud  il  veut,  sait  vaincre  eu  uu  moment. 

Ce  n'est  plus,  etc. 

' Ce  vers  apprend  au  spectateur  qu’une  nouvelle  entrevue  de 
Pyrrhus  et  d’Andromaque  a irrité  ce  prince  au  point  de  le  déter- 
miner à livrer  Astyauax  et  à revenir  à l'hymen  d’Hermione;  et  c’est 
encore  par  des  mouvements  du  cœur,  et  non  pas  par  aucune 
forme  de  re'cit , que  cette  entrevue  et  ces  résultats  sont  annoncés 
au  spectateur,  dont  la  surprise  égale  celle  d’Oreste,  jusqu’à  ce  que 
les  transports  tumultueux  qui  agitent  l’ame  de  Pyrrhus  fasseut 
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ACTE  II,  SCÈNE  V.  5o7 

.le  pensois,  en  voyant  sa  tendresse  alarmée, 

Que  son  fils  me  la  dut  renvoyer  désarmée  : 

J’allois  voir  le  succès  de  ses  embrassements; 

Je  n’ai  trouvé  que  pleurs  mêlés  d’emportements. 

Sa  misère  l’aigrit;  et,  toujours  plus  farouche, 

Cent  fois  le  nom  d’Hector  est  sorti  de  sa  bouche. 
Vainement  à son  fils  j’assurois  mon  secours  : 

« C’est  Hector,  disoit-elle  en  l’embrassant  toujours; 
b Voilà  ses  yeux , sa  bouche,  et  déjà  son  audace 1 ; 
b C’est  lui-mcme,  c'est  toi,  cher  époux , que  j’embrasse. 
Eli  ! quelle  est  sa  pensée?  attend-elle  en  ce  jour 
Que  je  lui  laisse  un  fils  pour  nourrir  son  amour? 
PHOENIX. 

Sans  doute,  c’est  le  prix  que  vous  gardoit  l’ingrate. 
Mais  laissez-la,  seigneur. 

PYHRHtJS. 

Je  vois  ce  qui  la  flatte  : 

Sa  beauté  la  rassure;  et,  malgré  mon  courroux, 
L’orgueilleuse  m’attend  encore  à ses  genoux. 

Je  la  verrois  aux  miens,  l’hœnix,  d’un  oeil  tranquille. 
Elle  est  veuve  d’Hector,  et  je  suis  fils  d’Achille  : 


i 


connoilre  ce  qui  s’est  passé.  Cette  marche  est  de  l’art  dramatique; 
et  c’est  un  autre  effet  de  ce  meme  art  de  n’avoir  pas  rnis  sous  nos 
yeux  trop  de  scènes  dont  le  fond  nuroit  pu  se  ressembler,  par  les 
mêmes  alternatives  d’amour  et  de  dépit.  L’auteur  nen^  mis  que 
deux:  la  première,  qui  laisse  des  espérances;  la  seconde,  qui  porte 
la  terreur  au  comble  dans  le  cœur  d'Audrotnaquc  et  dans  celui  du 
spectateur.  (L.  ) 

1 Marine  a traduit  ce  vers  que  Virgile  met  dans  la  bouche  d’An- 
drotnaque  à la  vue  du  jeune  Ascague  ( Æneid . lib.  III): 

« Sir  orulos,  tir  illc  matins,  lie  ora  torcha t.  » 


f>o  8 ANDIIOMAQUE. 

Trop  de  huine  sépare  Audromaque  et  Pyrrhus 

PHOENIX. 

Coiuiucnccz  donc,  seigneur,  à ne  m’en  parler  plus. 
Allez  voir  llenuione;  et,  content  de  lui  plaire, 
Oubliez  à ses  pieds  jusqu’à  votre  colère. 

Vous-même  à cet  hymen  venez  la  disposer  : 

Est-Ce  sur  un  rival  qu’il  s’en  faut  reposer? 

Il  ne  l’aime  que  trop. 

PYRRHUS. 

Crois-tu,  si  je  l'cpouse, 

Qu'Audrotuaquc  en  son  cœur  n’en  sera  pas  jalouse1? 

PHOF.MX. 

Quoi!  toujours  Audromaque  occupe  votre  esprit! 
Que  vous  importe,  o dieux,  sa  joie  ou  son  dépit? 
Quel  charme,  malgré  vous,  vers  elle  vous  attire? 
PYRRHUS. 

Pion , je  n’ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire  : 

Ma  colère  à ses  yeux  n'a  paru  qu’à  demi  ; 

* Ce  langage  est  celui  d'un  amant,  mais  il  est  encore  celui  d’un 
guerrier  et  d’un  héros.  Le  vers  suivant  dans  la  bouche  de  Phcrnix 
est  tout  à-la-fois  au-dessous  du  genre  et  du  personnage.  (L.  ) 

* Vax.  Crois- tu , si  je  l’épouse, 

t,)ii’Amiroiiiaqiic  eti  secret  n'eu  tera  pas  jalouse? 

Non , je  n'ai  pas  bien  dit  tout  ce  qu'il  faut  lui  dire 
Ces  vetl  expriment  avec  beaucoup  de  vérité  les  sentiments  qui 
naissent  dans  le  cœur  d'un  amant  malheureux.  La  secrète  jalousie 
que  Pyrrhus  voudroit  inspirer  à Audromaque  est  une  dernière  illu- 
sion qui  va  lui  échapper.  Mais  peut-être  les  vers  de  Racine  n'ont-ils 
pas  ici  toute  la  dignité  tragique  qu'ils  devraient  avoir.  Selon  Bros- 
sette,  Boileau  avoit  remarqué  qu'aux  représentations  d*  Audromaque 
on  ne  manquoit  jamais  de  sourire  à cet  endroit. 
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Elle  ignore  à quel  point  je  suis  son  ennenu. 
Retournons-y.  Je  veux  lu  braver  à sa  vue, 

Et  donner  à ma  haine  une  libre  étendue. 

Viens  voir  tous  ses  attraits,  Phoenix,  humiliés. 
Allons. 

PHOENIX. 

Allez,  seigneur,  vous  jeter  à ses  pieds  : 

Allez,  en  lui  jurant  que  votre  aine  l’adore, 

A de  nouveaux  mépris  l’encourager  encore. 

PYRRHUS. 

Je  le  vois  bien,  tu  crois  que  prêt  à l’excuser 
Mon  cœur  court  après  elle,  et  cherche  à s apaiser. 

PHOENIX. 

Vous  aimez  : c’est  assez. 

PYRRHUS. 

Moi  l’aimer?  une  ingrate 

Qui  me  hait  d'autant  plus  que  mon  amour  la  flatte  ’? 
Sans  parents,  sans  amis,  sans  espoir  que  sur  moi? 

Je  puis  perdre  son  fils,  peut-être  je  le  doi; 
Étrangère...  que  dis-je?  esclave  dans  l’Épire, 

Je  lui  donne  son  fils,  mon  amc,  mon  empire; 

Et  je  ne  puis  gagner  dans  son  perfide  cœur 


1 Ce  dernier  vers  est  équivoque  : Pyrrhus  veut  dire  que  plus  il 
a de  douceur,  de  bonté  et  de  tendresse  pour  Andromaque,  plus 
elle  le  hait  ; et  le  vers , tel  qu’il  est  construit , semble  dire  qu’An- 
dromaque  hait  davantage  Pyrrhus,  parcequ’elle  est  très  flattée  de 
son  amour.  C’est  le  root  Jfatte  qui  forme  l'ambiguïté.  Mon  amour 
fa  flatte  peut  signifier  mon  amour  fui  plait.  C’est  dans  ce  même 
sens  que  Racine  l’emploie  dans  la  première  scène  du  troisième 
acte  : 


Non . non , je  le  cannois;  mon  désespoir  le  flanc.  (U  ) 


5 io  ANDROMAQUE. 

* . . . 

D autre  rang  que  celui  de  son  persécuteur? 

Non,  non,  je  l'ai  juré,  ma  vengeance  est  certaine; 

Il  faut  bien  une  fois  justifier  sa  haine  : 

J'abandonne  son  fils.  Que  de  pleurs  vont  couler  ‘ ! 

De  quel  nom  sa  douleur  me  va-t-elle  appeler! 

Quel  spectacle  pour  elle  aujourd’hui  se  dispose! 

Fille  en  mourra,  Phœnix,  et  j’en  serai  la  cause: 

C’est  lui  mettre  moi-même  un  poignard  daus  le  sein. 
PIIOEMX. 

Fit  pourquoi  donc  en  faire  éclater  le  dessein? 

Que  ne  consultiez-vous  tantôt  votre  faiblesse? 
PYBnHtJS. 

Je  t’entends.  Mais  excuse  un  reste  de  tendresse. 
Crains-tu  pour  ma  colère  un  si  foible  combat? 

D’un  amour  qui  s’éteint  c’est  le  dernier  éclat. 

Allons.  A tes  conseils,  Phoenix,  je  m’abandonne. 
Faut-il  livrer  son  fils?  faut-il  voir  Uermione? 

PHOENIX. 

Oui,  voyez-la,  seigneur;  et,  par  des  voeux  soumis, 
Protestez-lui... 

PYRRHUS. 

Faisons  tout  ce  que  j’ai  promis J. 

• L’amour  appelle  tout  à son  aide,  et  prend  toutes  sortes  «le 
formes  : la  dernière  qu'il  emprunte  ici  est  celle  de  la  pitié  : 

Elle  en  mourra,  Phunix,  et  j’en  serai  la  cause. 

Il  faut  remarquer  que  cette  pitié  ne  tombe  nullement  surccl  enfant 
innocent,  sur  le  fils  d’Hector  et  de  tant  de  rois,  mais  uniquement 
sur  Andromaque,  pareeque  Andromaque  est  aimée.  (I-*-) 

* « J’ai  toujours  condamné  cette  «scène  en  l'admirant,  pareeque, 
« quelque  belle  quelle  soit,  elle  est  plutôt  dans  le  p,eiirc  comique 
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« ennobli  que  dans  le  genre  tragique....  Cependant,  si  c’est  une 
« faute,  on  doit  être  bien  aise  que  Racine  l’ait  faite,  par  les  beautés 
<«  dont  elle  est  parée;  mais  il  ne  scroit  pas  sûr  de  l’imiter  en  cela. 
« Quand  l’amour  n’est  point  tragique,  comme  dans  Phèdre  et  dans 
* le  Cid,  il  devient  petit  et  bas;  et  nous  n’avotis  presque  point  de 
«.  tragédies  en  notre  langue  qui  ne  soient  gâtées  par-là.  Corneille 
« a bien  fait  pis  : au  lieu  d'exprimer  dans  ses  amants  le  caractère 
a de  l'amour,  il  n'a  exprimé  que  son  propre  caractère,  et  n’en  fait 
« le  plus  souvent  que  des  avocats  pour  et  contre , des  sophistes , 
u et  quelquefois  même  des  théologiens.  » (Aett.  de  J. -B.  Rousseau .) 


FIN  nu  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

on  ESTE,  PYLADE. 

PYLADF.. 

Modérez  donc,  seigneur,  cette;  fureur  extrême  : 

Je  ne  vous  connois  plus;  vous  n’êtes  plus  vous-même. 
Souffrez... 

OltF.STE. 

Non,  tes  conseils  ne  sont  plus  de  saison, 
Pylade;  je  suis  las  d’écouter  la  raison. 

C’est  traîner  trop  loug-temps  ma  vie  et  mon  supplice  : 
Il  faut  «pie  je  l’enlève , ou  bien  que  je  périsse. 

Le  dessein  en  est  pris  ; je  le  veux  achever. 

Oui,  je  le  veux. 

PYLADE. 

lié  bien , il  la  faut  enlever; 

J’y  consens.  Mais  songez  cependant  où  vous  êtes. 

Que  croira-t-on  de  vous,  à voir  ce  que  vous  faites? 
Dissimulez  : calmez  ce  transport  inquiet 1 ; 
Commandez  à vos  yeux  de  garder  le  secret. 

Ces  gardes,  cette  cour,  l’air  qui  vous  environne’, 


' Var.  Faites  taire,  seigneur,  ce  transport  inquiet. 

1 Dans  le  palais  cTnn  prince  on  doit  se  mefier  tle  tout;  et. 
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Tout  dépend  de  Pyrrhus,  et  sur-tout  Hennione. 

A ses  regards  sur-tout  cachez  votre  courroux. 

(3  dieux!  eu  cet  état  pourquoi  hydicrchiez-vous? 
OliSSTE. 

Que  sais-je?  De  moi-même  étois-je  alors  le  uiaitre? 

La  fu leur  m emporloil,  et  je  vciiois  peut-être 
Menacer  à-la-fois  l’ingrate  et  son  amant. 

I1  VLA  DE. 

Et  quel  étoit  le  fruit  de  cet  emportement 1 ? 

0I1ESTE. 

Et  quelle  ame,  dis-moi,  ne  seroit  éperdue 
Du  coup  dont  ma  raison  vient  d être  confondue? 

Il  épouse,  dit-il,  Hermione  demain; 

Il  veut,  pour  m’honorer,  la  tenir  de  ma  main. 

Ah  ! plutôt  cette  main  dans  le  sang  du  barbare... 

p Y I.  A DE. 

Vous  1 accusez,  seigneur,  de  ce  destin  bizarre; 
Cependant,  tourmenté  de  ses  propres  desseins. 

Il  est  peut-être  à plaindre  autant  que  je  vous  plains. 

OliESTE. 

Non,  non;  je  le  comtois,  mon  désespoir  le  flatte; 
Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  dédaignoit  l’ingrate; 
Ses  charmes  jusque-là  n’avoient  pu  le  toucher: 

Le  cruel  ne  la  prend  que  pour  me  l’arracher. 

comme  dit  Junie  à Rrilannicus  : 

Ces  murs  mêmes , seigneur,  peuvent  avoir  des  yeux. 

Mais  qui  setoit  avisé  de  dire  qu’il  faut  se  méfier  de  l’air  même  qui 
dépend  du  prince?  Cette  pensée,  quoique  hardie,  est  ici  placée  si 
naturellement,  qu’on  ne  peut  que  l’approuver.  (L.  R.) 

' Vu.  Kl  quel  ctoit  le  fruit  de  son  emportement? 
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Ah  dieux  ! c'en  étoit  fait  : Hcrmione  gagnée 1 
Pour  jamais  de  sa  vue  alloit  être  éloignée  ; 

Son  coeur,  entre  l'amour  et  le  dépit  confus , 

Pour  se  donner  à moi  n’attendoit  qu’un  refus  ; 

Ses  yeux  s’ouvroicnt,  Pylade;  elle  écoutoit  Orestc, 
Lui  parloit,  le  plaignoit...  Un  mot  eût  fait  le  reste. 

PYLADE. 


Vous  le  croyez? 

ORESTE. 

lié  quoi  ! ce  courroux  enflammé 
Contre  un  ingrat... 

PYLADE. 

Jamais  il  ne  frit  plus  aimé. 

Pensez-vous,  quand  Pyrrhus  vous  l’auroit  accordée. 
Qu’un  prétexte  tout  prêt  ne  l’eût  pas  retardée? 

M'en  croirez-vous?  Lassé  de  ses  trompeurs  attraits , 
Au  lieu  de  l’enlever,  fuyez-la  pour  jamais J. 

Quoi  1 votre  amour  se  veut  charger  d’une  furie 
Qui  vous  détestera,  qui,  toute  votre  vie, 


' On  sent  bien  qu’ Oreste  se  trompe  egalement,  et  en  attribuant 
à Pyrrhus  une  intention  qu'il  n’a  jamais  eue,  et  en  croyant  que, 
sans  le  retour  de  Pyrrhus , il  alloit  être  aimé  d’Hertnione.  Pylade 
le  lui  prouve  assez;  mais  c’est  ainsi  que  doit  raisonuer  Oreste,  d’a- 
bord parcequ’il  est  amant  malheureux  et  jaloux , ensuite  parce- 
qu’il  est  Orcstc.  (L.) — Le  mot  confus  qui  termine  le  troisième  vers 
suivant  n’est  mis  que  pour  la  rime;  ce  dont  on  s'aperçoit  bien  ra- 
rement dans  Racine  ; et  c’est  à cause  de  cela  qu’on  le  remarque. 
On  lit  dans  le  premier  vers  du  couplet  précédent  de  Pylade,  accuser 
d'un  destin  bizarre.  Accuser  dun  destin  manque  de  justesse  et  d’é- 
légance. (G.) 

a Var Lassé  de  ses  trompeurs  aurait», 

Au  lieu  de  l'enlever,  seigneur,  je  la  fuirait. 
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Regrettant  un  hymen  tout  prêt  à s'achever, 

Voudra... 

ORESTE. 

C'est  pour  cela  que  je  veux  l’enlever. 

Tout  lui  riroit,  Pyladc;  et  moi,  pour  mon  partage, 

Je  n’emporterois  donc  qu’une  inutile  rage? 

J’irois  loin  d’elle  encor  tâcher  de  l’oublier? 

Non,  non;  à mes  tourments  je  veux  l'associer  : 

C’est  trop  gémir  tout  seul.  Je  suis  las  qu’on  me  plaigne. 
Je  prétends  qu’à  mon  tour  l’inhumaine  me  craigne, 

Et  que  scs  yeux  cruels,  à pleurer  condamnés. 

Me  rendent  tous  les  noms  que  je  leur  ai  donnés  '. 

PYLADE. 

Voilà  donc  le  succès  qu’aura  votre  ambassade  : 

Oreste  ravisseur! 

ORESTE. 

Et  qu’importe,  Pylade? 

Quand  nos  états  vengés  jouirout  de  mes  soins. 
L’ingrate  de  mes  pleurs  jouira-t-elle  moins? 

Et  que  me  servira  que  la  Grèce  m’admire , 

Taudis  que  je  senti  la  Fable  de  l’Épire? 

Que  veux-tu?  Mais,  s’il  faut  ne  te  rien  déguiser, 

Mon  innocence  enfin  commence  à me  peser 2. 

Les  yeux  expriment  des  sentiments;  mais  on  ne  peut  dire  que 
des  yeux  rendent  les  noms  quon  leur  a donnés.  C’est  les  faire  parler 
dans  le  sens  propre,  et  leur  langage  ne  doit  être  que  figuré. 

* Oreste  a tué  sa  mère,  et  ce  vers  est  daus  sa  bouche  le  comble 
de  l’aveuglement.  Mais  en  ce  moment  l'amour  lui  fait  oublier  tout 
le  passé;  il  se  croit  innocent,  soit  pareequ’un  sentiment  fatal  l’ab- 
sorbe tout  entier,  soit  pareeque  son  parricide  a été  ordonné  par 
les  dieux.  Les  commentateurs  ont  blâmé  ce  vers.  11  nous  semble 
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Je  ne  sais  de  tout  temps  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix,  et  poursuit  l’innocence. 
l)e  quelque  part  sur  moi  que  je  tourne  les  yeux. 

Je  ne  vois  que  malheurs  qui  condamnent  les  dieux. 
Méritons  leur  courroux , justifions  leur  haine, 

Et  que  le  fruit  du  crime  en  précède  la  peine. 

Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux-tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi? 
Assez  et  trop  long-temps  mon  amitié  t’accable  : 

Évite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 

Cher  Pylade,  crois-moi , ta  pitié  te  séduit  *. 

Laisse-moi  des  périls  dont  j'attends  tout  le  fruit. 

Porte  aux  Grecs  cet  enlant  que  Pyrrhus  m'abandonne. 
Va-t’en. 

PYLADE. 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione1. 

Au  travers  des  périls  un  grand  cœur  se  fait  jour. 

qu'il  est  le  comble  de  l’arl,  cl  qu’il  prépare  le  spectateur  à la  ca- 
tastrophe sanglante  de  la  fin.  D’ailleurs,  ce  qui  prouve  l'égarement 
d’Oreste,  c’est  qu’après  avoir  dit  que  sou  innocence  commence  à 
lui  peser,  neuf  vers  plus  bas  il  s’écrie  : 

Kvitc  tin  malheureux  , abandonne  un  coupable. 

1 Vau.  Cher  Pylade,  crois-moi.  Ion  tourment  me  suffit. 

* Il  y a longtemps  qu’on  a remarqué  cet  élan  généreux  de  ra- 
mifié, dont  la  seule  réponse  à la  douleur  et  au  désespoir  est  de  se 
montrer  prête  à tout  ce  qui  peut  les  adoucir  et  les  soulager.  Plus 
de  réflexion,  plus  d’objection,  Pylade  n’a  pu  détourner  Oreste  du 
crime,  il  va  le  partager.  (L.) — Ici  l’intérêt  s’accroît  sans  cesse, 
quoique  les  deux  personnages  se  préparent  au  crime,  ce  qui  est 
peut-être  un  défaut  du  sujet.  Mais  il  faut  remarquer  cependant 
qu'Orcste  est  excusé  par  le  délire  d’un  déplorable  amour,  et  que 
Pylade  est  justifié  par  l’excès  même  de  son  amitié.  (G.) 
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Que  ne  peut  l'amitié  conduite  par  l'amour! 

Allons  de  tous  vos  Grecs  encourager  le  zèle: 

Nos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  le  vent  nous  appelle. 
Je  sais  de  ce  palais  tous  les  détours  obscurs; 

Vous  voyez  que  la  mer  en  vient  battre  les  murs; 

Et  cette  nuit,  sans  peine,  une  secréte  voie 
Jusqu’en  votre  vaisseau  conduira  votre  proie. 

OKKSTE. 

J'abuse,  cher  ami,  de  ton  trop  d'amitié; 

Mais  pardonne  à des  maux  dont  loi  setd  as  pitié; 
Excuse  un  malheureux  qui  perd  tout  ce  qu’il  aime, 
Que  tout  le  inonde  liait,  et  qui  se  hait  lui-même. 

Que  ne  puis-je  à mon  tour  dans  un  sort  plus  heureux. 

PYLAÜE. 

Dissimulez,  seigneur;  c’est  tout  ce  que  je  veux. 
Gardez  qu’avant  le  coup  votre  dessein  n’éclate  : 
Oubliez  jusque-là  qtt’Hermione  est  ingrate; 

Oubliez  votre  amour.  Elle  vient,  je  la  voi. 

OIIESTE. 

Va-t’en.  Réponds-moi  d’elle,  et  je  réponds  de  moi. 

SCÈNE  II. 

HERMIONE,  OIIESTE,  C.LÉONE. 


ORESTE. 

Hé  bien  ! mes  soins  vous  ont  rendu  votre  conquête  : 
J’ai  vu  Pyrrhus,  madame,  et  votre  hymen  s’apprête. 
HERMIONE. 

On  le  dit;  et  de  plus  on  vient  de  m assurer 


5 ■ 8 ANDROMAQUE. 

Que  vous  ne  me  cherchiez  que  pour  m’y  préparer1. 

ORESTE. 

Et  votre  ame  à ses  vœux  ue  sera  point  rebelle? 

HERMIONE. 

Qui  l’eût  cru  que  Pyrrhus  ne  fut  pas  infidèle? 

Que  sa  flamme  attcndroit  si  tard  pour  éclater? 

Qu’il  reviendrait  à inoi,  quand  je  l'allois  quitter? 

Je  veux  croire  avec  vous  qu’il  redoute  la  Grèce; 
Qu’il  suit  son  intérêt  plutôt  que  sa  tendresse; 

Que  mes  yeux  sur  votre  aine  étoient  plus  absolus. 

ORESTE. 

Non,  madame  : il  vous  aime,  et  je  n’en  doute  plus. 
Vos  yeux  ne  font-ils  pas  tout  ce:  qu’ils  veulent  faire? 
Et  vous  ne  vouliez  pas,  sans  doute,  lui  déplaire. 
HERMIOME. 

Mais  que  puis  je,  seigneur?  On  a promis  ma  foi  : 

Lui  ravirai-je  un  bien  qu’il  ne  tient  pas  de  moi? 
L’amour  ne  règle  pas  le  sort  d’une  princesse  : 

La  gloire  d’obéir  est  tout  ce  qu’on  nous  laisse. 
Cependant  je  partois;  et  vous  avez  pu  voir 
Combien  je  relàchois  pour  vous  de  mon  devoir. 


* Quelques  commentateurs  ont  cru  voir  une  ironie  dans  ces  vers  ; 
mais  Hcrmionc  est  loin  d’avoir  une  pareille  intention  : dans  son 
transport,  elle  n’a  qu’un  sentiment;  elle  ne  veut,  elle  ne  peut  vou- 
oir  que  s’assurer  de  la  résolution  de  Pyrrhus  et  des  apprêts  de  son 
mariage.  La  scène  est  théâtrale  : Hermione  ne  modère  ses  trans- 
ports que  par  égard  pour  Oreste;  Oreste  concentre  sa  fureur  pour 
cacher  son  projet  d’enlèvement.  Tout  l’intérêt  de  cette  scène  re- 
pose donc  sur  la  peinture  fine  et  délicate  des  mouvements  les  plus 
secrets  du  cœur. 
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ORESTF.. 

Ali!  que  vous  saviez  bien,  cruelle...  Mais,  madame, 
Chacun  peut  à son  choix  disposer  de  son  ame. 

La  vôtre  ctoit  à vous.  J’espérois;  mais  enfin 
Vous  l’avez  pu  donner  sans  me  taire  un  larcin. 

Je  vous  accuse  aussi  bien  moins  que  la  fortune. 

Et  pourquoi  vous  lasser  d’une  plainte  importune? 

Tel  est  votre  devoir,  je  l’avoue;  et  le  mien 
Est  de  vous  épargner  un  si  triste  entretien. 

SCÈNE  III. 

HERMIONE,  CLÉONE. 

HERMIONE. 

Attendois-tu , Cléone,  un  courroux  si  modeste? 

CLÉONE. 

La  douleur  qui  se  tait  n’en  est  que  plus  funeste. 

Je  le  plains  d'autant  plus  qu'auteur  de  son  ennui, 

Le  coup  qui  l’a  perdu  n’est  parti  que  de  lui. 

Comptez  depuis  quel  temps  votre  hymen  se  prépare  : 
Il  a parlé , madame , et  Pyrrhus  se  déclare. 

HERMIONE. 

Tu  crois  que  Pyrrhus  craint?  Et  que  craint-il  encor? 
Des  peuples  qui,  dix  ans , ont  fui  devant  Hector; 

Qui  cent  fois,  effrayés  de  l’absence  d’Achille, 

Dans  leurs  vaisseaux  brûlants  ont  cherché  leur  asile , 
Et  qu’on  verroit  encor,  sans  l’appui  de  sou  fils , 
Redemander  Hélène  aux  Troyens  impunis? 


5a«  ANDROMAQUE. 

Non,  Cléone,  il  n’est  point  ennemi  de  lui-niéme; 

Il  veut  tout  ce  qu’il  lait;  et,  s’il  m'épouse,  il  m'aime. 
Mais  qu’Oreste  à son  gré  m’impute  ses  douleurs; 
N’avons-nous  d’entretien  que  celui  de  ses  pleurs? 
Pyrrhus  revient  à nous!  Hé  bien!  chère  Cléone, 
Conçois-tu  les  transports  de  l’heureuse  Uermione? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus?  T’es-tn  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits...  Mais  qui  les  peut  compter? 
Intrépide,  et  par-tout  suivi  de  la  victoire, 

Charmant,  fidèle  enfin  : rien  ue  manque  à sa  gloire 
Songe... 

CLÉONK. 

Dissimulez  : votre  rivale  en  pleurs 
Vient  à vos  pieds,  sans  doute,  apporter  ses  douleurs. 

1 Pyrrhus  n’a  plus  que  des  perfections,  quand  Ilermionc  croit 
qu’il  revient  à elle:  c’est  ainsi  qu  Agrippine,  qui  ne  voit  que  des 
vices  dans  son  fils  quand  elle  est  sans  crédit,  change  de  ton  quand 
elle  croit  revenir  eu  faveur,  et  dit  de  lui  : 

Non , il  le  faut  ici  confesser  à sa  gloire , 

Son  eu: tir  u’enferme  pas  une  malice  noire.  ( L.  II.  ) 

— Ce  caractère  d’iiermione  est  une  des  plus  étonnantes  créations 
de  Raeiue;  c’est  le  triomphe  d’un  art  sublime  et  nouveau.  J’oserai 
dire  à ceux  qui  refusent  à Racine  le  titre  de  créateur:  Où  est  le 
modèle  d’ilermione? où  avoit-onvu,  avant  Racine,  ce  développe- 
ment vaste  crt  profond  des  replis  du  cœur  humain,  ce  flux  et  reflux 
si  continuel  et  si  orageux  de  toutes  les  passions  qui  peuvent  bou- 
leverser uuc  aine  altière  et  blessée,  ces  mouvements  opposés  et  ra- 
pides qui  se  croisent  comme  des  éclairs,  ce  passage  si  prompt  de 
tontes  les  imprécations  de  la  haine  à toutes  les  tendresses  de  l’a- 
mour, des  effusions  de  la  joie  aux  transports  de  la  fureur,  de  l'in- 
différence cl  du  mépris  affectés  au  désespoir  qui  se  répand  en 
plaintes,  en  reproches,  et  en  menaces?  (L.  ) 
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HKItMIONE. 

Dieux  ! ne  ])iiis-je  à ma  joie  abandonner  mon  aine  i 
Sortons  : que  lui  dirois-je? 

SCÈNE  IV. 

ANDROMAQUE,  HEUMIONE,  CLÉONE, 
CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Où  fuyez-vous,  madame? 
S’est-ce  pas  à vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d’Hector  pleurant  à vos  genoux? 

Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes. 

Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à vos  charmes. 

Par  une  main  cruelle,  hélas  ! j’ai  vu  percer  1 
Le  seul  où  mes  regards  prélendoient  s’adresser  : 

Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée; 

Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s’est  enfermée’. 

Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 
Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour3; 

* Vau.  Par  les  mains  de  sou  père , hélas  î j’ai  vu  percer. 

* Ct*  sentiment  est  exprimé  dans  ces  vers  de  Didon  ( Æneid. 
lib.  IV): 

« Ille  meos  primas  qui  me  sibi  junxil  smorts 
■ Ahstulit  : ille  hahcni  sccum,  servctquc  sepuleliro.  • 

* Le  premier  dont  je  reçus  les  vœux  eut  toutes  mes  amours  : 
rju  il  les  possède  seul , ct  qu'elles  soient  renfermée*  dans  sa 
tombe!  » 

3 vers  sont  une  espèce  d'imitation  des  Trackinienncs  de  So- 
phocle. Déjanirc  répond  aux  jeunes  Trnchiniemies  : 
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ANDROMAQUE. 

Mois  vous  no  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite, 

En  quoi  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette, 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvoient  nous  flatter, 
C’est  le  seul  qui  nous  reste,  et  qu’on  veut  nous  l’ôter. 
Hélas  ! lorsque,  lusses  de  dix  ans  de  misère, 

Les  Troyens  en  courroux  menaçoient  votre  mère, 

J’ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l’appui  : 

Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j’ai  pu  sur  lui. 

Que  craint-on  d’un  enfant  qui  survit  à sa  perte? 
Laisscz-inoi  le  cacher  en  quelque  île  déserte; 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s’en  assurer, 

Et  mon  fils  avec  moi  n’apprendra  qu’à  pleurer. 

I1EHMIONE. 

Je  conçois  vos  douleurs;  mais  un  devoir  austère, 
Quand  mou  père  a parlé,  m’ordonne  de  me  taire. 

C’est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 

S’il  fuit  fléchir  Pyrrhus , qui  le  peut  mieux  que  vous  1 ? 
Vos  yeux  assez  long-temps  ont  régné  sur  son  ame. 
I'aites-le  prononcer:  j’y  souscrirai,  madame. 

■ Vous  ignorez  les  chagrins  que  traîne  apres  soi  rhyménéc. 
«Votre  àfte  ne  vous  permet  pas  encore  de  les  connoitre;  mais 
« vous  saurez  un  jour,  par  votre  propre  expérience,  les  alarmes 
« qu'excitent  dans  le  cœur  d’une  tendre  épouse  l’absence  d’un 
■ mari  qu'elle  aime,  et  la  crainte  de  perdre  des  eufants  chéris.  « 

(L.  B.) 

4 Ironie  amère  et  cruelle,  qui  fait  désirer  au  spectateur  l'humi- 
liation d'une  amante  si  orgueilleuse,  et  le  triomphe  de  l'infortunée 
Andromaque.  (G.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 


5a3 


SCÈNE  Y. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

ANDROMAQUE. 

Quel  mépris  la  cruelle  attache  à ses  refus  ! 

CÉPHISE. 

Je  croirois  ses  conseils,  et  je  verrois  Pyrrhus. 
Un  regard  confondroit  Ilormione  et  la  Grèce.. . 
Mais  lui-même  il  vous  cherche. 


SCÈNE  VI. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  PHOENIX, 

CÉPHISE. 

pyrriius,  à Phoenix. 

Où  donc  est  la  princesse? 

Ne  m avois-tu  pas  dit  qu’elle  étoit  en  ces  lieux 1 ? 

** 

' O»  a dit  <lue  Pyrrhus  feignant  de  chercher  la  fille  d'Hélène, 
quoiqu  il  voie  Audromaque,  est  une  scène  de  comédie.  Si  l'artifice 
etoit  concerté,  son  affectation  seroit  en  effet  «lu  genre  comique; 
mais  les  bienséances  sont  observées.  C est  véritablement  Phoenix  ^ 

qui  conduisoit  son  maître  sur  les  pas  d’Hermiouc,  et  c’est  le  hasard 
qui  fait  que  dans  ce  même  moment  Hermionc  vient  de  céder  la  place 
à Audromaque.  Dans  cet  instant  de  surprise,  il  est  très  naturel 
que  Pyrrhus  Incite  d’abord,  et  que  l'amour  profile  d'un  contre- 
temps sans  lavoir  arrangé.  Cet  incident,  qui  amène  une  nouvelle 
explication  entre  Pyrrhus  et  Audromaque,  sans  que  ni  l’un  ni 
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5a4  ANDROMAQUE. 

PHOENIX. 

Je  le  croyois. 

ANDROMAQUE,  à CéphÙe. 

Tu  vois  !i?  pouvoir  île  mes  yeux  ! 

PYRRHUS. 

Que  dit-elle,  l'hœnix? 

ANDROMAQUE. 

llclas,  tout  m'abandonne! 

PHOENIX. 

Allons , seigneur,  marchons  sur  les  pas  d’Hermione. 

CÉPU1SE. 

Qu'attendez-vous?  Rompez  ce  silence  obstiné 

ANDROMAQUE. 

Il  a promis  mon  fils. 

c£phise. 

Il  ne  l a pas  donné. 

ANDROMAQUE. 

Non , non,  j'ai  beau  pleurer,  sa  mort  est  résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle  sur  nous  tourner  au  moins  la  vue? 

Quel  orgueil  ! 

ANDROMAQUE. 

Je  ne  fois  que  l'irriter  encor, 

Sortons. 

♦ 

l’autre  soit  compromis,  paroît  à-la-fois  naturel  et  fort  heureuse- 
ment imaginé.  Le  poète  continue  ainsi  à mener  son  action  par  les 
mêmes  moyens,  ceux  des  caractères  et  de  la  passion;  mais  il  mé- 
nage adroitement  îles  circonstances  qui  favorisent  ces  moyens,  et 
les  font  rentrer  dans  les  bienséances  de  la  tragédie.  (L.  ) 

1 Var.  Qn'attcudci-vou»?  Force*  ce  silence  obstiné. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  f.2r. 

PYRRHUS. 

Allons  aux  Grecs  livrer  le  fils  d’Hector. 
ANDROMAQUE,  se  jetant  aux  pieds  de  Pyrrhus. 
Ali,  seigneur!  arrêtez!  Que  prétendez-vous  faire? 

Si  vous  livrez  le  fils,  livrcz-lcur  donc  la  mère! 

Vos  serments  m’ont  tantôt  juré  tant  d'amitié! 

Dieux!  ne  pourrai-je  au  moins  toucher  votre  pitié  ’? 
Sans  espoir  de  pardon  m’avez-vous  condamnée1? 

PYRRHUS. 

l’iiœnix  vous  le  dira,  ma  parole  est  donnée 

ANDROMAQUE. 

Vous  qui  braviez  pour  moi  tant  de  périls  divers! 

PYRRHUS. 

J’étois  aveugle  alors;  mes  yeux  se  sont  ouverts. 

Sa  grâce  à vos  désirs  pou  voit  être  accordée; 


* Var.  Dieux!  n’en  reste-t-il  pas  du  moins  quelque  pitié? 

1 Accordons  à l’abbé  d’Olivet  que  dans  la  rigueur  de  la  gram- 
maire et  dans  l’exactitude  de  la  prose  sans  espoir  de  pardon  doit 
se  rapporter  à Pyrrhus»  qui  condamne,  quoique  par  le  sens  il  se 
rapporte  à Antlrornaque  qui  est  condamnée.  Mais  avouons  aussi 
que,  quanti  le  sens  est  si  clair,  la  phrase,  pour  être  elliptique, 
n’en  devient  pas  plus  louche,  et  qu’ici  l’ellipse  qui  retranche  deux 
mots  (sans  me  laisser  d’espoir  de  pardon)  est  non  seulement  un 
droit  du  poète,  mais  un  devoir,  llacinc  pouvoit  aisément  être  exaet 
en  mettant  me  vois-je  condamnée?  Il  s’en  est  bien  garde.  Ce  n etoit 
pas  lui  qui  pouvoit  ignorer  que  me  vois-je  étoit  ici  mortellement 
froid,  et  ni  'avez-vous  absolument  nécessaire.  (L.  ) 

* On  voit  déjà  Pyrrhus  se  défier  do  lui-même,  et  sc  hâter  de  s’ap- 
puyer sur  Phrcnix,  et  d’en  faire  le  garant  de./a  parole  qu’il  a don- 
née. Ce  Phetnix  vous  le  dira,  qui  n’est  pas  au-dessus  du  familier, 
mais  qui  n’a  rien  de  choquant,  est  assez  relevé  par  une  finesse  il  in- 
tention qui  ne  peut  pas  échapper  au  spectateur  intelligent,  (h.) 
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5a6  ANDROMAQÜE. 

Mais  vous  ne  l’avez  pas  seulement  demandée  : 

C’eu  est  fait. 

ANDROMAQÜE. 

Ah,  seigneur!  vous  entendiez  assez 
Des  soupirs  qui  craignoient  de  se  voir  repoussés. 
Pardonnez  à l'éclat  d'une  illustre  fortune 
Ce  reste  de  fierté  qui  craint  d'être  importiuic  '. 

Vous  ne  l’ignorez  pas  : Andromaque,  sans  vous, 
N’auroit  jamais  d’un  maître  embrassé  les  genoux. 

PYRRHUS. 

Non,  vous  me  haïssez;  et  dans  le  fond  de  l ame 
Vous  craignez  de  devoir  quelque  chose  à ma  flamme. 
Ce  fils  même,  ce  fils,  l’objet  de  tant  de  soins, 

Si  je  Pavois  sauvé,  vous  l’en  aimeriez  moins. 

La  haine,  le  mépris , contre  moi  tout  s’assemble; 
Vous  me  haïssez  plus  «pie  tous  les  Grecs  ensemble. 
Jouissez  à loisir  d’un  si  noble  courroux. 

Allons,  Pliœnix. 

ANDROMAQÜE. 

Allons  rejoindre  mon  époux. 


1 Tout  le  inonde  a senti  la  beauté  de  ce  vers  : il  n’y  a que  les 
{grammairiens  qui  aient  songé  à y découvrir  une  incorrection.  So- 
lon leur  remarque,  le  qui  relatif  doit  se  rapporter  à reste  et  non  à 
fierté;  d’où  il  suit  qu’on  doit  se  servir  de  l’adjectif  masculin  impor- 
tun au  lieu  d’importune.  Mais  ce  reste  n’est  employé  ici  qu’adjec- 
tivement;  et,  comme  il  sert  à modifier  la  fierté,  qui  est  le  princi- 
pal objet  de  la  pensée,  il  ne  sauroit  régler  l’accord.  La  phrase  est 
donc  conforme  à la  grammaire,  et  sur-tout  à la  logique  générale 
des  langues.  Nous  pouvous  encore  nous  appuyer  de  cette  phrase, 
rapportée  par  l'Académie  : Toutes  sortes  de  livres  ne  sont  pas  bons. 
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Madame... 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  5a7 

CÉPHISE. 

ANDHOMAQl'E,  à Céphise. 

Et  que  veux-tu  que  je  lui  dise  encore? 
Auteur  de  tous  mes  maux,  crois-tu  qu’il  les  ignore? 
(à  Pyrrhus.) 

Seigneur,  voyez  l’état  où  vous  me  réduisez  '. 

J’ai  vu  mon  père  mort,  et  nos  murs  embrasés 
J’ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière,  ' 

Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière. 

Son  fils  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers. 

Mais  que  ne  peut  un  fils!  Je  respire,  je  sers. 

J’ai  fait  plus;  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu’ici,  plutôt  qu’ailleurs,  le  sort  m’eût  exilée; 
Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  de  rois, 
l’uisqu  il  devoit  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  : 

J’ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 

Jadis  Priant  somnis  fut  respecté  d’Achille  : 

J'attcndois  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 

Pardonne,  cher  Hector,  à ma  crédulité3! 

* Tout  ce  discours  d’Àndromaque  es!  un  chef-d'œuvre  d’art,  de 
sentiment,  et  d'éloquence.  Pyrrhus  n’y  résiste  pas.  (O.) 

* Andromnque  étoit  fille  d’Eétion,  roi  de  Cilicie,  dont  Thèbes 
étoit  la  capitale.  Cette  ville  fut  prise  et  brûlée  par  Achille,  qui  fit 
périr  Éétion.  (G.  ) 

3 Cette  apostrophe  à Hector,  ce  pardon  qu’elle  lui  demande, 
cette  manière  de  lui  égaler  Pyrrhus  afin  de  relever  Pyrrhus  à ses 
propres  yeux;  ce  sublime  mouvement, 

Je  n’ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d’un  criinc  ! 

et  ce  touchant  détour  de  la  douleur  suppliante  qui  invoque  Pyr- 
rhus sans  s’adresser  à lui , et  qui  mêle  les  reproches  et  les  leçons 


5a8  ANDUOMAQUE. 

Je  u ni  pu  soupçonner  ton  ennemi  d’un  crime; 
Malgré  lui-méme  enfin  je  l’ai  cru  magnanime. 

Ah  ! s'il  l'étoit  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qu’à  la  cendre  ont  élevé  mes  soins. 

Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères. 

Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

PYRRHUS. 

Va  m’attendre,  Phoenix. 

SCÈNE  VII. 

PYRRHUS,  ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

PYRRHUS. 

Madame,  demeurez. 

On  peut  vous  rendre  encor  ce  fils  que  vous  pleurez. 

( )ui , je  sens  à regret  qu’en  excitant  vos  larmes 
Je  ne  fais  contre  moi  que  vous  donner  des  armes; 

Je  croyois  apporter  plus  de  haine  eu  ces  lieux. 

Mais,  madame,  du  moins  tournez  vers  moi  les  yeux  : 


à la  prière  et  aux  larmes;  tout  ce  morceau,  d’un  bout  à l’autre, 
est  un  modèle  de  pathétique  noble;  et  c’est  le  plus  heureux  em- 
ploi de  toutes  les  ressources  de  l’éloquence  et  de  tous  les  moyens 
de  celte  espèce  de  nia^ie  si  peu  connue,  qu’on  appelle  intérêt  de 
style.  Observez  encore  avec  quel  art  k:  poète  a terminé  ce  couplet 
si  attendrissant  par  une  phrase  qui  demeure  comme  suspendue, 
de  manière  que  l’aftliction  d’Androtnaque  semble  s’arrêter  sur  l’ex- 
pression de  ses  derniers  vœux  et  de  ses  dernières  espérances,  et 
attend,  dans  le  silence  de  l’accablement,  ce  que  va  répondre  Pyr- 
rhus. Et  quel  nombre  dans  les  vers!  quelle  harmonie  dans  les  pé- 
riodes! (L.  ) 
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Voyez  si  mes  regards  sont  d’un  juge  sévère, 

S’ils  sont  d’un  ennemi  (jui  cherche  à vous  déplaire. 

Pourquoi  nie  forcez-vous  vous-même  à vous  trahir  .’ 

Au  nom  de  votre  fils , cessons  de  nous  haïr. 

A le  sauver  enfin  c'est  moi  qui  vous  convie. 

Faut-il  que  mes  soupirs  vous  demandent  sa  vie? 

Faut-il  qu’en  sa  faveur  j’embrasse  vos  genoux?  # 

Pour  la  dernière  fois,  sauvez-le,  sauvez-vous. 

Je  sais  de  quels  serments  je  romps  pour  vous  les  chaînes  ; 
Combien  je  vais  sur  moi  faire  éclater  de  haines. 

Je  renvoie  Hcrmione,  et  je  mets  sur  son  front, 

Au  lieu  de  ma  couronne,  un  éternel  affront: 

Je  vous  conduis  au  temple  oii  son  hymen  s’apprête; 

Je  vous  ceins  du  bandeau  préparé  pour  sa  tête. 

Mais  ce  n’est  plus,  madame,  une  offre  à dédaigner; 

Je  vous  le  dis  : il  faut  ou  périr,  ou  régner. 

Mon  cœur,  désespéré  d'un  an  d’ingratitude, 

Ne  peut  plus  de  son  sort  souffrir  l'incertitude. 

C’est  craindre,  menacer,  et  gémir  trop  long-temps. 

Je  meurs  si  je  vous  perds;  mais  je  meurs  si  j’attends. 

Songez-y  : je  vous  laisse , et  je  viendrai  vous  prendre 
Pour  vous  mener  au  temple  oit  ce  fils  doit  m’attendre; 

Et  là  vous  me  verrez,  soumis  ou  furieux, 

Vous  couronner,  madame,  ou  le  perdre  à vos  yeux. 
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ANDROMAQUE. 


r.3o 


SCÈNE  VIII. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

CÉPHISE. 

le  vous  Pavois  prédit,  qu’en  dépit  de  la  Grèce' 

De  votre  sort  encor  vous  seriez  la  maîtresse. 

ANDROMAQUE. 

Ilélas!  de  quel  effet  tes  discours  sont  suivis! 

Il  ne  me  restoit  plus  qu’à  condamner  mon  fils. 

CÉPHISE. 

Madame,  à votre  époux  c’est  être  assez  fidèle. 

Trop  de  vertu  pourroit  vous  rendre  criminelle. 
Lui-même  il  porteroit  votre  aine  à la  douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi!  je  lui  donnerois  Pyrrhus  pour  successeur? 
CÉPHISE. 

Ainsi  le  veut  sou  fils,  que  les  Grecs  vous  ravissent. 
Pensez-vous  qu’après  tout  ses  mânes  en  rougissent; 

Qu’il  méprisât,  madame,  un  roi  victorieux 
Qui  vous  fait  remonter  au  rang  de  vos  aïeux , 

Qui  foule  aux  pieds  pour  vous  vos  vainqueurs  en  colère, 
Qui  ne  se  souvient  plus  qu’Achille  étoit  son  père, 

Qui  dément  ses  exploits,  et  les  rend  superflus? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je  les  oublier,  s’il  ne  s’en  souvient  plus? 

Dois-je  oublier  Hector  privé  de  funérailles, 


1 Vail  Hé  liien  ! je  vous  l'ai  dii,  quVn  dépit  de  la  Grèce. 
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Et  traîné  sans  honneur  autour  de  nos  murailles  '? 

Dois-je  oublier  mon  père  mes  pieds  renversé. 
Ensanglantant  l'autel  qu’il  tenoit  embrassé  *? 

Songe,  songe,  Céphise,  à eette  nuit  cruelle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  éternelle  ; 

Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  étincelants, 

Entrant  à la  lueur  de  nos  palais  brûlants, 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage, 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage; 

Songe  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourant . 
Dans  la  flamme  étouffés,  sous  le  fer  expirants; 

Peins-toi  dans  ces  horreurs  Andromaque  éperdue  : 

Voilà  comme  Pyrrhus  vint  s’offrir  à ma  vue3; 

Voilà  par  quels  exploits  il  sut  se  couronner; 

Enfin,  voilà  l époux  que  tu  me  veux  donner. 


’ Sans  honneur  est  une  figure  latine  qui  affaiblit  à dessein  l’cx 
pression,  pour  faire  entendre  beaucoup  plus  qu’elle  ne  dit:  sans 
honneur  signifie  ici  ignominieusement;  c’est  ainsi  que  le  mot  latin 
inglorius » sans  gloire,  signifie  souvent  la  honte.  (G.) — Le  vers 
suivant  se  trouve  ainsi  daus  les  premières  éditions  : 

Dois-je  oublier  sou  père  à me*  pied»  renversé? 

* Imitation  de  ces  vers  de  Virgile  ( Æneid.  lib.  N,  v.  5oi 
et  5oa  ) : 

- Priamunique  per  aras 

« .Sanguine  feedantrm , quos  ipse  sacravcrat , igue*.  » 

■ Et  Priant  au  pied  des  autels,  souillant  de  son  sang  les  feux  qu'il 
avoit  lui-même  consacrés.  » 

’ On  a toujours  admiré  cc  morceau  descriptif,  mais  qui  lie  l’est 
qu  autant  qu’il  doit  l’être.  Le  poêle,  quoiqu’il  n’eût  que  vingt-sept 
ans , ne  s'est  point  livre  en  jeune  homme  à la  profusion  des  dé- 
tails poétiques  qui  pouvoient  tenter  sa  facilité.  Il  n’a  point  voulu 
peindre  le  sac  de  Troie,  comme  aurait  fait  en  pareil  cas  quelque 

34. 
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!Son , je  ne  serai  point  complice  de  ses  crimes; 

Qu’il  nous  prenne,  s’il  veut,  pour  dernières  victimes. 
Tous  mes  ressentiments  lui  seroient  asservis  1 ! 
CÉPHISE. 

Hé  bien!  allons  donc  voir  expirer  votre  fils  : 

On  n'attend  plus  que  vous...  Vous  frémissez,  madame! 

ANDROMAQUE. 

Ah  ! de  quel  souvenir  viens-tu  frapper  mon  ame! 

Quoi  ! Céphise,  j’irai  voir  expirer  encor 1 
Ce  fils , ma  seule  joie , et  l’image  d’Hector; 

Ce  fils,  que  de  sa  flamme  il  me  laissa  pour  gage! 

Hélas  ! je  m’en  souviens , le  jour  que  sou  courage 3 
Lui  fit  chercher  Achille,  ou  plutôt  le  trépas, 

Il  demanda  son  fils,  et  le  prit  dans  ses  bras  * : 

Sénèque  ou  quelque  Lucaiu;  mais  il  s'est  souvenu  qu'Andromaque 
ne  devoit  voir  et  faire  voir  que  Pyrrhus;  et  c’est  lui  en  effet  dont 
la  figure  ressort  dan*  ce  terrible  tableau  ; 

Les  yeux  étincelant». 

Entrant  à la  lueur  de  nos  palais  brûlants  ; 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage. 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage. 

Ce»  coups  de  pinceau  sont  dignes  de  Virgile,  quand  il  peint  la 
chute  de  Troie;  et  l’on  sent  qu’il  a servi  de  modèle  à Racine.  On 
n’avoit  point  vu  avant  Racine  cette  brillante  richesse  d'images,  ni 
cette  savante  harmonie  de  la  phrase  poétique:  c’étoicnt  des  beautés 
nouvelles  sur  la  scène.  (L.) 

* Ce  dernier  vers  tranche  désagréablement  avec  les  autre*  ; il 
termine  froidement  la  tirade.  (G.) 

* Voir  expirer  encor.  Cet  encor  répond  à ce  qu’elle  vient  de  direr 
elle  a vu  expirer  Priant,  ses  frères,  tout  un  peuple,  verra-t-elle  ex- 
pirer encore  ce  fils , sa  seule  joie , etc.  (L.  R.) 

3 Var.  Hélas!  il  m’en  souvient,  le  joar  que  son  courage. 

4 Le  porte  n'oublie  pas  de  placer  dans  sa  tragédie  le  beau  ta- 
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« Chère  épouse,  dit-il  en  essuyant  mes  larmes, 

« J’ignore  quel  succès  le  sort  garde  à mes  armes  ; 

« Je  te  laisse  mon  fils  pour  gage  de  ma  loi  : 

« S’il  me  perd,  je  prétends  qu’il  me  retrouve  en  toi. 

« Si  d’un  heureux  hymen  la  mémoire  t’est  chère, 

« Montre  au  fils  à quel  point  tu  chérissois  le  père.  » 

Et  je  puis  voir  répandre  un  sang  si  précieux? 

Et  je  laisse  avec  lui  périr  tous  ses  aïeux? 

Roi  barbare,  faut-il  que  mon  crime  l’entraîne? 

Si  je  te  hais , est-il  coupable  de  ma  haine? 

T’a-t-il  de  tous  les  siens  reproché  le  trépas? 

S’est-il  plaint  à tes  yeux  des  maux  qu'il  ne  sent  pas? 
Mais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs  si  je  n’arréte 1 

bleau  qu’Homèrc  a fait  des  adieux  d’Hector  et  d'Andromaque , et 
il  ajoute  ces  paroles  tendres,  qu’Andromaque  ne  dit  pas  dans 
Homère  : 

O cendres  d'un  époux  ! A Troyens  ! A mon  père  î 
ü mon  fils , que  les  jours  coûtent  cher  à la  mère  ! 

Elle  s'adresse  en  meme  temps  à Hector,  aux  Troyens,  à son  père  et 
à son  fils.  (L.  R.) 

' Quelle  rapidité  de  mouvement!  quelle  admirable  peinture  du 
eombat  qui  se  livre  dans  le  cœur  d’Àndromaque!  quelle  vivacité, 
quelle  abondance  de  tours  et  d’expression!  La  fin  de  celte  scène 
est  parfaite;  et  Andromaque,  qui  va  consulter  Hector  sur  son  tom- 
beau, laisse  les  spectateurs  dans  l’incertitude  de  ce  quelle  fera,  et 
imprime  d’avance  un  caractère  auguste  et  solennel  au  parti  géné- 
reux qu’elle  va  prendre.  Il  falloit  un  art  prodigieux  pour  amener 
Andromaque  à épouser  Pyrrhus  sans  s’avilir  elle-même,  et  pour 
concilier  les  devoirs  de  la  veuve  d’Hector  avec  ceux  de  la  mère 
d’Astyanax.  (G.) — Ajoutons  qu’il  y a un  grand  mérite  à suspendre 
et  graduer  ainsi  une  intrigue,  non  pas  par  des  moyens  forcés,  mais 
par  des  incidents  pris  dans  les  situations  et  le  caractère  des  per- 
sonnages. C’est  le  secret  des  maitres  ; c’est  le  merveilleux  de  Part  : 
le  merveilleux  des  évènements  appartient  à tout  le  monde.  (L.) 
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Le  fer  que  le  cruel  tient  levé  sur  ta  tête. 

Je  l’en  puis  détourner,  et  je  t’y  vais  offrir!... 

Sou,  tu  11e  mourras  point,  je  ne  le  puis  souffrir. 
Allons  trouver  Pyrrhus.  Mais  non,  chère  Céphisc, 
Va  le  trouver  pour  moi. 

CÉPUI8E. 

Que  fjut-il  que  je  dise? 

ANDROMAQUK. 

l)is-lui  que  de  mon  fils  l'amour  est  assez  fort1... 


1 Voilà  un  exempte  de  ce»  équivoques  fréquentes  dont  notre 
proposition  Je  est  d'autant  plus  susceptible  que  nous  la  faisons 
servir  à tout,  faute  de  mieux.  Ce  n’est  pas  qu’ici  l'on  puisse  se  mé- 
prendre sur  le  sens  de  ces  mots,  V amour  Je  mon  fils.  Toutes  les  cir- 
constances sont  telles  que  tout  le  monde  comprend  qu’Andro- 
maque  veut  dire  r amour  que  fai  pour  mon  fils.  Mais  la  phrase  en 
elle-même  pourroil  vouloir  dire  aussi  C amour  que  mon  fils  a 
pour  moi.  L’objet  de  cette  remarque  est  d’avertir  du  danger  de  ces 
équivoques:  dans  ces  phrases,  l’amour  Je,  la  haine  Je,  le  mépris 
Je;  dans  toutes  celles  du  même  genre,  si  l’amour,  la  haine,  le  mé- 
pris, tombent  sur  les  choses,  il  n’y  a point  d’amphibologie  à crain- 
dre; mais  elle  se  présente  d’elle -meme  si  tous  ces  sentiments  regar- 
dent des  personnes;  car  alors  Je  peut  exprimer  également  un  rap- 
port actif  ou  passif.  Il  faut  donc  bien  prendre  garde  si,  dans  ce 
cas,  la  phrase  entière  détermine  l’un  des  deux  rapports  de  manière 
à exclure  l’autre;  sinon  il  faut  avoir  recours  à une  autre  construc- 
tion , et  substituer  pour  à Je.  Mais  il  s’en  faut  bien  quen  poésie 
cela  soit  indifférent,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  la  mesure,  qui 
11e  doit  jamais  servir  d'excuse  à rien,  mais  pour  l'élégance,  la  pré- 
cision, le  nombre,  qui  sont  des  considérations  capitales:  le  pour 
et  le  Je  ne  sont  pas  même  indifférents  dans  la  bonne  prose.  La  vé- 
ritable ressource  est  donc  de  travailler  sa  phrase  comme  Racine , 
de  manière  à prévenir  tonte  obscurité,  toute  ambiguïté  ; et  l’on 
conçoit  que  cette  remarque  et  cet  avis  ne  s’adressent  qu’à  ceux 
qui  veulent  écrire  bien,  et  qui  en  sont  capables.  (L.  ) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VIII. 

Crois-tu  ([tic  dans  son  cœur  il  ait  juré  sa  mort? 

I .'amour  peut-il  si  loin  pousser  sa  barbarie? 

CÉPHISE. 

Madame,  il  va  bientôt  revenir  en  furie. 

ANUROMAQUE. 
lié  bien  ! va  l’assurer... 

CÉPHISE. 

De  quoi?  de  votre  foi? 

ANUROMAQUE. 

Hélas!  pour  la  promettre  est-elle  encore  à moi? 
O cendres  d’un  époux  ! ô Troyens  ! ô mon  père  ! 
O mon  fils  ! que  tes  jours  coûtent  cher  à ta  mère! 
Allons. 

CÉPHISE. 

Où  donc,  madame?  et  que  résolvez-vous? 

ANUROMAQUE. 

Allons  sur  son  tombeau  consulter  mon  époux. 


FIN  nu  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  1. 

ANDROMAQUE,  CÉPHISE. 

ci;  p m. SE. 

Ali!  je  n'en  doute  point:  c’est  votre  époux,  madame, 
C’est  Hector  qui  produit  ce  miracle  en  votre  aine! 

Il  veut  que  Troie  encor  se  puisse  relever 
Avec  cet  heureux  fils  qu’il  vous  fait  conserver. 

Pyrrhus  vous  l’a  promis.  Vous  venez  de  l’entendre, 
Madame  : il  n'attcndoit  qu’un  mot  pour  vous  le  rendre. 
Croyez-en  ses  transports  : père,  sceptre,  alliés, 
Content  de  votre  cœur,  il  met  tout  à vos  pieds  ; 

Sur  lui,  sur  tout  sou  peuple  il  vous  rend  souveraine  ‘. 
Est-ce  là  ce  vainqueur  digne  de  tant  de  haine? 

Déjà  contre  les  Grecs  plein  d’un  noble  courroux, 

Le  soin  de  votre  fils  le  touche  autant  que  vous  : 


On  ne  diroit  pas  t*n  prose  souveraine  sur9  mais  suui>eraine  de. 
On  peut  le  dire  en  vers,  par  l'analogie  secrètement  sentie  qui  se 
trouve  entre  l’idée  de  souveraineté  et  l’idée  de  règne.  Il  vous  rend 
souveraine  sur , pour  *7  vous  fait  régner  sur.  Mais  pour  hasarder 
ces  constructions  qui  séparent  la  poe'sie  de  la  prose , il  faut  être 
bien  sur  de  la  justesse  des  rapports  qui , saisissant  l’imagination, 
empêchent  l’oreille  de  s’étonner.  (L.  ) — Racine  parloit  la  langue 
de  son  temps  : on  disoit  alors  souverain  sur  pour  souverain  de.  Les 
pièces  de  llotrou  en  offrent  plusieurs  exemples. 
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ANDROMAQUE.  5.V 

Il  prévient  leur  fureur;  il  lui  laisse  sa  garde; 

Pour  ne  pas  l'exposer,  lui-même  il  se  hasarde. 

Mais  tout  s'apprête  au  temple;  et  vous  avez  promis... 

ANDROMAQUE. 

Oui,  je  m'y  trouverai.  Mais  allons  voir  mon  fils. 

CEPHISE. 

Madame,  qui  vous  presse?  Il  suffit  que  sa  vue 
Désormais  à vos  yeux  ne  soit  plus  défendue. 

Vous  lui  pourrez  bientôt  prodiguer  vos  bontés, 

Et  vos  embrassements  ne  seront  plus  comptés  '. 

Quel  plaisir  d’élever  un  enfant  qu’on  voit  croître, 

Non  plus  comme  un  esclave  élevé  pour  son  maître  \ 
Mais  pour  voir  avec  lui  renaître  tant  de  rois  ! 

ANDROMAQUE. 

Céphise,  allons  le  voir  pour  la  dernière  fois. 

CÉPHISE. 

Que  dites-vous? Oh  dieux! 

ANDROMAQUE. 

O ma  chère  Céphise  ! 

Ce  n’est  point  avec  toi  que  mon  cœur  se  déguise  : 

Ta  foi , dans  mon  malheur,  s’est  montrée  à mes  yeux  ; 
Mais  j'ai  cru  qu’à  mou  tour  tu  me  connuissois  mieux. 


* Quel  vers!  qu’il  est  heureux!  que  d'idées  dans  ces  embrase- 
ment* qui  e'toient  compté s,  et  qui  ne  le  seront  plus!  N'est-ce  pas 
ainsi  que  les  expressions  les  plus  simples  deviennent  des  expres- 
sions de  génie?  n’cst-ce  pas  ainsi  que  Ilacine  s’est  fait  une  langue 
à lui,  avec  des  mots  qui  sont  à tout  le  inonde?  (L.  ) 

* Croître  et  maître  ne  riment  ni  à l’œil  ni  à l’oreille.  Elever  et 
élevé  forment  une  répétition;  et  toute  répétition  qui  n'est  pas  une 
beauté  est  un  défaut.  Dans  le  vers  suivant,  quon  voit  croître  pour 
voir  renaître  : quon  voit  pour  voire st  une  négligence.  (G.) 
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538  ANDllOMAQUE. 

Quoi  donc!  as-tu  pensé  qu’Andromaque  infidèle 
Pût  trahir  un  époux  qui  croit  revivre  en  elle; 

Et  que,  de  tant  de  morts  réveillant  la  douleur, 

Le  soin  de  mon  repos  me  fit  troubler  le  leur? 

Est-ce  là  cette  ardeur  tant  promise  à sa  cendre? 

Mais  son  fds  périssoit,  il  l'a  fallu  défendre. 

Pyrrhus  en  m’épousant  s’en  déclare  l'appui; 

Il  suffit  : je  veux  bien  m’en  reposer  sur  lui. 

Je  sais  quel  est  Pyrrhus:  violent,  mais  sincère, 
Céphise,  il  fera  plus  qu’il  n’a  promis  de  faire. 

Sur  le  courroux  des  Grecs  je  m’en  repose  encor  : 
Leur  haine  va  donner  un  père  au  fils  d’Hector. 

Je  vais  doue,  puisqu’il  faut  que  je  me  sacrifie, 
Assurer  à Pyrrhus  le  reste  de  ma  vie; 

J c vais , en  recevant  sa  foi  sur  les  autels , 

L’engager  à mon  fils  par  des  noeuds  immortels. 

Mais  aussitôt  ma  main , à moi  seule  funeste, 

D’une  infidèle  vie  abrégera  le  reste; 

Et,  sauvant  ina  vertu,  rendra  ce  que  je  doi 
A Pyrrhus,  à mon  fils,  à mon  époux,  à moi. 

Voilà  de  mon  amour  1 innocent  stratagème 1 : 

’ Celte  résolution  d’Audroinaque  a été  l’objet  de  la  critique  sé- 
vère de  plusieurs  commentateurs.  Ils  ont  demandé  comment  la 
veuve  d'Hector  pouvoit  espérer  que  Pyrrhus  deviendroit  l'appui 
d’Astyanax,  lorsqu'il  verrait  qu’elle  a mieux  aimé  se  donner  la 
mort  que  de  partager  sa  couronne.  Mais  il  semble  que  Racine  ré- 
pond à celle  objection,  lorsqu'il  fait  dire  à Audromaque  : 

Je  sais  quel  est  Pyrrhus  : violent,  mats  sincère, 

Ccphise,  il  fera  plu»  qu’il  n’a  promis  de  faire. 

Oui  bans  doute,  «lit.  La  Harpe;  il  se  croira  obligé  de  servir  «le  père 
à ce  malheureux  enfant,  et  d'autant  plus  qu’il  ne  pourra  sc  cacher 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

Voilà  ce  qu'un  epoux  m’a  commandé  lui-même. 

.l  irai  seule  rejoindre  Hector  et  incs  aïeux. 
Cépliise,  c’est  à toi  de  me  fermer  les  veux. 

CÉPIIISE. 

Ali!  ne  prétendez  pas  que  je  puisse  survivre... 
ANDROMAQUE. 

Non,  non,  je  te  défends,  Céphise,  de  me  suivre. 
Je  confie  à tes  soins  mon  unique  trésor  : 

Si  tu  vivois  pour  moi , vis  pour  le  fils  d’Hector. 
De  l'espoir  des  Trovens  seule  dépositaire, 

Songe  à combien  de  rois  tu  deviens  nécessaire. 
Veille  auprès  de  Pyrrhus;  fais-lui  garder  sa  foi: 
S’il  le  faut,  je  consens  qu’on  lui  parle  de  moi  '. 
Fais-lui  valoir  l’hymen  où  je  me  suis  rangée 1 : 
Dis-lui  qu’avant  ma  mort  je  lui  fus  engagée; 

Que  ses  ressentiments  doivent  être  effacés; 
Qu’en  lui  laissant  mon  fils  c’est  l’estimer  assez. 


que  c'est  lui  seul  qui  aura  forcé  la  mère  à mourir.  Violent  dans 
toutes  scs  passions,  c’est  la  main  d’Andromaquo  qu’il  veut,  et  il 
ne  sc  dissimule  point  qu’elle  l’épouse  sans  l’aimer.  Il  dit  en  propres 
termes  : 

Andromaquc  m'arrache  un  cœur  qu’elle  dctestc. 

Il  est  assez  généreux  pour  ne  voir,  après  la  mort  d’Andromaquc, 
que  le  sacrifice  quelle  lui  a fait,  et  les  devoirs  qui  lui  restent  à 
remplir  envers  sa  mémoire  et  envers  un  enfant  qui  est  devenu  le 
sien.  Ces  devoirs  d’adoption,  ces  devoirs  envers  les  morts  étoicut 
particulièrement  sacrés  chez  les  anciens,  et  Ilacinc  a tout  fondé 
sur  les  mœurs  et  les  caractères. 

* Va»,  S’il  le  faut,  je  consens  que  tu  parle.*  de  moi. 

1 Cette  expression,  qui  ailleurs  pourroit  déplaire,  a ici  de  la 
beauté,  parccqu’ellc  fait  sentir  qu’ Andromaquc  n’a  consenti  à cet 
hymen  que  malgré  elle.  ( I,.  II.) 
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540  ANDHOMAQUE. 

Fais  connaître  à mon  fils  les  héros  <le  sa  race; 

Autant  que  tu  pourras,  conduis-lc  sur  leur  trace  : 
Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 
Plutôt  ce  qu  ils  ont  l'ait  que  ce  qu'ils  ont  été; 

Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  sou  père; 

Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère  ’. 

Mais  quil  ne  songe  plus,  Céphise,  à nous  venger: 
Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager. 

’ Trait  d'une  exquise  délicatesse  qui  n’appartient  qu’à  Racine. 
On  a cru  reconnoitre  dans  plusieurs  vers  de  cotte  tirade  des  rap- 
ports très  indirects  avec  l'Ajax  de  Sophocle.  Ajax  , avant  de  se 
donner  la  mort,  prend  son  fils  entre  ses  liras,  et  donne  des  con- 
seils à cet  enfant  comme  s’il  pouvoit  en  être  entendu.  11  lui  die 
eutre  autres  choses  : ■ O mon  tils,  sois  plus  heureux  que  ton  pcrc, 
« et  ressemhle-lui  en  tout  le  reste  ! » Racine  avoit  traduit  ainsi  ce 
passade  dans  un  exemplaire  de  Sophocle,  enrichi  de  notes  de  sa 
main,  et  précieusement  conservé  à la  bibliothèque  du  roi: 

O mou  fil»,  sois  uu  jour  plus  heureux  que  tou  père! 

Du  reste,  avec  honneur  m peux  lui  ressembler. 

Ajax  furieux , acte  II,  sc.  il. 

Ces  paroles  d’Ajax  à son  fils  n’ont  que  très  peu  de  rapport  avec 
les  ver»  de  Racine.  (G.) — On  en  trouverait  peut-être  davantage  dans 
ces  paroles  qu’Énée  adresse  à son  fils  ( Æneid.  lib.  XII,  v.  4^5): 

• Disce,  puer,  viriutem  ex  me,  verumque  laborcm, 

« Foriunam  ex  aliis 


« Tu  facito,  niox  quum  mal ura  .ulule  verit  a- tas, 

■ Sis  niemor;  et  le  animo  repeteniein  exempla  luorura, 

■ Et  pater  .Eueas , et  avuuruliis  excilct  Hector.  * 

« O mon  fils!  que  inon  exemple  t’apprenne  à braver  le  danger, 
à lutter  contre  le  malheur;  d'autres  t'apprendront  comment  ou  est 
heureux.  Eientôt  l'âge  aura  mûri  ta  raison:  alors  rappelle-toi  mes 
dernières  paroles;  rappelle-toi  les  actions  de  ton  père,  n’oublie  ja- 
mais que  tu  es  fils  d’Enée  et  neveu  d’Hector.  » 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  541 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  : 

Il  est  du  sang  d’IIector,  mais  il  en  est  le  reste; 

Et  pour  ce  reste  enfin  j’ai  moi-même,  en  un  jour, 
Sacrifie  mon  sang,  ma  haine,  et  mon  amour. 
CÉPI1ISE. 

Hélas  ! 

ASnnoM  AQUE. 

Ne  me  suis  point,  si  ton  cœur  en  alarmes 
Prévoit  qu’il  11e  pourra  commander  à tes  larmes. 

On  vient.  Cache  tes  pleurs,  Céphise;  et  souviens-toi 
Que  le  sort  d'Andromaque  est  commis  à ta  foi 1 . 

C’est  Hermione.  Allons,  fuyons  sa  violence. 


SCÈNE  II. 

HERMIONE,  CLÉONE. 


CLÉONE. 

Non , je  ne  puis  assez  admirer  ce  silence. 

Vous  vous  taisez,  madame;  et  ce  cruel  mépris 
N’a  pas  du  moindre  trouble  agité  vos  esprits! 

Vous  soutenez  en  paix  une  si  rude  attaque, 

Vous  qu’on  voyoit  frémir  au  seul  nom  d'Andromaque 
Vous  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer 
Que  Pyrrhus  d’un  regard  la  voulut  honorer! 

Il  l’épouse;  il  lui  donne,  avec  son  diadème, 

La  foi  que  vous  venez  de  recevoir  vous-incmo  : 

' Commis  pour  confié  est  un  latinisme  heureux  que  Racine  a in- 
troduit dans  la  langue.  Presque  toutes  les  innovations  de  Racine 
sont  devenues  des  régies. 


5 {s  ANllROM  AQllE. 

Et  votre  bondir  encor,  nuiette  à tnnt  d’en  nui 
N a pas  daigné  s’ouvrir  pour  se  plaindre  de  lui  ! 

Ah!  que  je  crains,  madame,  un  calme  si  funeste! 

Et  qu’il  vaudrait  bien  mieux.... 

HF.RMIONE. 

Fais-tu  venir  Oreste  ’ 

CLÉONF.. 

il  vient,  madame,  il  vient;  et  vous  pouvez  juger 
Que  bientôt  à vos  pieds  il  alloit  se  ranger3, 

Prêt  à servir  toujours  sans  espoir  de  salaire  : 

Vos  yeux  ne  sont  que  trop  assurés  de  lui  plaire. 

Mais  il  entre. 


‘ Muette  à tant  d’ ennui  : ce  régime  du  datif  avec  l’adjectif  muet 
est  une  hardiesse  très  heureuse,  et  dont  Racine  a tiré  le  plus  grand 
parti  dans  ce  vers  si  énergique  (act.  V,  sc.  i): 

Muet  à mes  soupirs,  tranquille  à mes  alarmes. 

Cependant,  muette  h tant  d'ennui  n’est  pas  aussi  riche  de  style  que 
hardi  de  construction.  Ennui  est  fuible  dans  la  situation  d’fler- 
tuione.  (G.) 

* Cette  femme  si  emportée,  si  jalouse,  qui  sur  les  moindres 
soupçons  éclatoit  en  reproches  contre  Pyrrhus  ; qui  triomphoit 
avec  tant  d’audace  lorsqu'elle  se  flatloit  de  l’épouser,  garde  un 
morne  silence  lorsqu’il  s’apprête  à s'unir  pour  jamais  avec  Andro 
inaque.  Mais  que  son  silence  est  éloquent!  (L.  B.) 

1 On  se  range  aux  ordres,  on  se  range  à son  devoir ; mais  on  ne 
dit  pas  se  ranger  aux  pieds  pour  venir  se  jeter  aux  pieds,  (h-) 
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SCÈNE  III. 

ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 

ORESTE. 

Ah , madame!  est-il  vrai  qu'une  fois 
Oreste  en  vous  cherchant  obéisse  à vos  lois? 

Ne  m’a-t-on  point  flatté  d’une  fausse  espérance? 
Avez-vous  en  effet  souhaité  ma  présence? 

Croirai-je  que  vos  yeux , à la  fin  désarmés 
Veulent.. 

HERMIONE. 

Je  veux  savoir,  seigneur,  si  vous  m’aimez. 

ORESTE. 

Si  je  vous  aime!  oh  dieux!  Mes  serments,  mes  parjure 
Ma  fuite,  mon  retour,  mes  respects,  mes  injures, 

Mon  désespoir,  mes  yeux  de  pleurs  toujours  noyés 1 ; 
Quels  témoins  croirez-vous,  si  vous  ne  les  croyez? 

HERMIONE. 

Vengez-moi,  je  crois  tout3. 

' Par  quelle  fatalité  Oreste  est-il  toujours  galant  jusqu’au  mo- 
ment où  son  esprit  s’égare?  Pourquoi  parle-t-il  encore  des  yeux 
d’Hermione  armés  ou  désarmés?  (G.) 

* Cette  énumération  est  vive  et  rapide;  il  n’y  a que  cette  expres- 
sion, les  yeux  toujours  noyés  de  pleurs , qui  se  sente  encore  de  la  fa- 
deur romanesque.  L*n  héros  qui  pleure  toujours  les  rigueurs  de  sa 
maîtresse  est  trop  tendre  pour  la  tragédie.  Ce  défaut  est  du  siècle; 
mais  ce  qui  appartient  au  poêle,  c'est  le  caractère  d’IIermione, 
l’art  du  dialogue,  et  les  traits  terribles  qui  rendent  cette  scène  une 
des  plus  tragiques  de  la  pièce.  (G.) 

1 V enyez-moi,  je  crois  tout...  Fais-tu  venir  Oreste...  Je  veux  sa - 


fl.f.f  AKDROMAQllE. 

on  ESTE. 

Ile  bien,  allons,  madame 
Mettons  encore  un  coup  toute  la  Grèce  eu  flamme; 
Prenons,  en  signalant  mon  bras  et  votre  nom, 

Vous,  la  place  d’Hélène,  et  moi , d’Agamemnon ; 

De  Troie  en  ce  pays  réveillons  les  misères 1 ; 
lit  qu’on  parle  de  nous  ainsi  que  de  nos  pères. 
Partons , je  suis  tout  prêt. 

HERMIONE. 

Son,  seigneur,  demeurons 
Je  ne  veux  point  si  loin  porter  de  tels  affronts. 

Quoi!  de  mes  ennemis  couronnant  l’insolence ’, 
J’irois  attendre  ailleurs  une  lente  vengeance? 

Et  je  m’en  remettrois  au  destin  des  combats, 

Qui  peut-être  à la  fin  ne  me  vengeroit  pas? 

Je  veux  qu’à  mon  départ  toute  l'Épirc  pleure. 

Mais,  si  vous  me  vengez,  vengez-moi  dans  une  heure 
Tous  vos  retardements  sont  pour  moi  des  refus. 
Courez  au  temple.  Il  faut  immoler... 


voir,  seigneur,  si  vous  m'aimez...  Tous  ces  traits  d’un  laconisme 
terrible  sont  l’accent  de  la  rage  et  de  la  vengeance,  qui  ne  sauroit 
trop  tôt  aller  à son  but.  (L.  ) 

‘ On  dit  bien  réveiller  la  douleur , parccque  la  douleur  peut  s'as- 
soupir;  mais  on  ne  dit  pas  réveiller  les  misères  pour  renouveler  les 
misères.  D’ailleurs,  misères  n’est  pas  le  mot  propre  : Racine  vouloit 
dire  les  malheurs,  les  désastres.  (L.) 

* Laisser  Pyrrhus  impuni,  c’est  pour  Hcnnione  couronner  son 
insolence.  11  y a de  l'exagération  dans  sa  pensée,  pareequ’il  y en  a 
dans  sa  passion.  Elle  craint  de  voir  triompher  un  seul  moment  ce- 
lui qui  la  méprise.  En  interprétant  ainsi  la  pensée  de  Racine,  on 
ne  peut  adopter  la  critique  de  La  Harpe,  qui  hlàmoit  ce  faste  d'ex- 
pression, comme  sentant  encore  on  peu  le  jeune  homme. 
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ORESTE. 


Qui? 


HERMIONE. 

ORESTE. 


Pyrrhus. 


Pyrrhus , madame  ! 

HERMIONE. 

Hé  quoi  ! votre  haine  chancelle? 

Ah  ! courez,  et  craignez  que  je  ne  vous  rappelle. 
N’alléguez  point  des  droits  que  je  veux  oublier; 

Et  ce  n’est  pas  à vous  à le  justifier. 

ORESTE. 

Moi,  je  l’excuserois!  Ah  ! vos  bontés,  madame. 

Ont  gravé  trop  avant  ses  crimes  dans  mon  ame. 
Vengeons-nous,  j’y  consens,  mais  par  d’autres  chemins 
Soyons  ses  ennemis,  et  non  ses  assassins; 

Faisons  de  sa  ruine  une  juste  conquête  '. 


* La  Harpe  blâme  cette  expression  se  venger  par  des  chemins. 
Cependant  il  y a analogie  avec  cette  autre  expression  reçue  se  ven- 
ger par  une  voie.  Suivant  l’Académie,  on  peut  employer  le  mot 
chemin  au  figuré  ; il  signifie  alors  moyen , conduite  qui  mène  à 
quelque  fin.  Il  n’y  a donc  point  d’incorrection  dans  le  vers  de  Ra- 
cine, mais  seulement  un  défaut  d’élégance,  le  mot  chemin  ayant 
moins  de  noblesse  que  le  mot  vote. 

* La  Harpe  demande  comment  on  fait  d'une  ruine  une  conquête , 
et  il  ajoute  que  Racine  cette  fois  n’a  pas  su  rendre  sa  pensée.  11 
nous  semble  au  contraire  que  dans  la  situation  des  personnages 
cette  expression  est  très  heureuse.  Oreste,  dans  son  transport, 
promet  la  ruine  de  Pyrrhus,  et  cette  ruine  est  une  véritable  con- 
quête pour  Herroione.  Voilà  pour  la  justesse  de  l’expression,  par 
rapport  à Hermione  qu’Orcste  a toujours  devant  les  yeux.  Mais 
la  pensée  est  plus  grande  encore;  il  s’agit  de  la  Grèce  entière, 
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Quoi  ! pour  réponse  aux  Grecs  porterai-je  sa  tête? 

Et  n’ai-je  pris  sur  moi  le  soin  de  tout  l’état, 

Que  pour  m'en  acquitter  par  un  assassinat? 

Souffrez,  au  nom  des  dieux,  que  la  Grèce  s’explique, 
Ef  qu’il  meure  chargé  de  la  haine  publique. 
Souvenez-vous  qu'il  régne,  et  qu’un  front  couronné... 

HEAMIOHE.  , 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  je  l'ai  condamné 1 ? 

Ne  vous  suffit-il  pas  que  ma  gloire  offensée 
Demande  une  victime  à moi  seule  adressée; 
Qu’Hermione  est  le  prix  d’un  tyran  opprimé 3 ; 

pour  qui  la  mort  «le  Pyrrhus  sera  aussi  une  conquête,  puisque 
Pyrrhus  la  trahit.  L’expression  est  donc  également  juste  dans  ses 
deux  applications. 

1 Suivant  La  Harpe,  il  y a ici  violation  d’une  règle  indispensable; 
Racine  auroit  dû  écrire  que  je  l'aie  condamnée.  Nous  conviendrons 
d’abord  que  l’oreille  est  étonnée  de  cet  indicatif;  mais  nous  ajou- 
terons que  sou  emploi  n’est  point  ici  contraire  à la  règle.  Les  gram- 
mairiens ont  posé  en  principe  que  les  propositions  interrogatives 
exigent  le  subjonctif,  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’une  chose  vague 
ou  douteuse,  et  l’indicatif,  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’une  chose 
certaine  ou  d’une  vérité  incontestable.  Or  llcrmionc  a condamné 
Pyrrhus  ; le  fait  n’est  ni  douteux  ni  incertain  : le  verbe  doit  donc 
être  à l'indicatif.  Dans  ce  cas,  l’expression  ne  vous  suffit-il  pas  que 
je  l'ai  condamné  répond  à celle-ci.  Je  Cai  condamné , cela  ne  vous 
suffit-il  pas?  Ces  deux  règles  grammaticales  sont  positives;  mais  il 
est  juste  d’observer  qu’elles  n’existoient  pas  du  temps  de  Racine, 
qui  semble  cependant  avoir  deviné  le  principe  qui  leur  sert  de 
base,  en  n'employant  pas  le  subjonctif,  que  l’oreille  appelle  invo- 
lontairement. 

* II  y a ici  impropriété  de  termes.  Racine  a voulu  dire  qu’Her- 
mione  sera  le  prix  de  la  mort  de  Pyrrhus.  Son  dessein  est  «pi  on 
immole  le  tyran,  et  non  pas  qu’on  l’oppriiue.  Oreste  dit  encore  un 
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Que  je  le  hais;  enfin,  seigneur,  que  je  l'aimai? 

Je  ne  m’en  cache  point  : l’ingrat  mavoit  su  plaire, 
Soit  qu'ainsi  l’ordonnât  mon  amour  ou  mon  père, 
N’importe;  mais  enfin  réglez-vous  là-dessus. 

Malgré  mes  voeux,  seigneur,  honteusement  déçus. 
Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 
Tant  qu’il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne. 
Doutez  jusqu'à  sa  mort  d’un  courroux  incertain  : 

S’il  ne  meurt  aujourd’hui,  je  puis  l’aimer  demain. 
ORESTE. 

Hé  bien!  il  faut  le  perdre,  et  prévenir  sa  grâce; 

Il  faut...  Mais  cependant  que  faut-il  que  je  fasse? 
Comment  puis-je  sitôt  servir  votre  courroux? 

Quel  chemin  jusqu’à  lui  peut  conduire  mes  coups? 

A peine  suis-je  encore  arrivé  dans  l’Èpire, 

Vous  voulez  par  mes  mains  renverser  un  empire; 
Vous  voulez  qu’un  roi  meure  ; et  pour  son  châtiment 

peu  plus  loin,  il  faut  que  je  V opprime;  ce  qui  pourroit  faire  pré- 
sumer que  Racine  donnoit  au  mot  opprimé  la  signification  du  mot 
latin  oppressus , qui  se  prend  quelquefois  pour  occisus , tué  : mais 
cette  dernière  acception  n’a  point  été  adoptée  par  l'usage.  Racine 
le  fils  a remarqué  que  la  rime  opprimé  et  aimai  n'est  exacte  qu’à 
L’oreille.  Enfin  les  derniers  vers  de  la  tirade  suivante  offrent  cette 
construction,  je  ne  eeua  qu’aller  reconnoifre  la  place  où  je  dois  C im- 
moler. Cet  enjambement,  totalement  opposé  aux  principes  de  notre 
versification,  prouve  combien  l’auteur  a négligé  celle  de  cette  scène, 
d’ailleurs  pleine  de  chaleur  et  d’énergie,  et  qui  a des  traits  remar- 
quables. Où  vous  notez  aller  mériter  ma  conquête  est  encore  un 
mauvais  vers,  par  le  rapprochement  de  ces  deux  infinitifs  qui  font 
presque  disparoitre  la  césure.  Jl  n'y  a aucune  scène  de  Racine  où 
l’on  rencontre,  à beaucoup  près,  tant  de  fautes  de  ce  genre.  (L.) 
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Vous  ne  donnez  qu'un  jour,  qu’une  heure,  qu’un  moment  ; 
Aux  yeux  de  tout  son  peuple  il  faut  que  je  l’opprime. 
Laissez-moi  vers  l’autel  conduire  ma  victime, 

Je  ne  m’en  défends  plus;  et  je  ne  veux  qu’aller 
Keconnoltre  la  place  oit  je  dois  l’immoler  : 

Cette  nuit  je  vous  sers,  cette  nuit  je  l’attaque. 

HERMIONE. 

Mais  cependant,  ce  jour,  il  épouse  Andromaque 1 ; 

Dans  le  temple  déjà  le  trône  est  élevé. 

Ma  honte  est  confirmée,  et  son  crime  achevé. 

Enfin  qu’attendez-vous?  Il  vous  offre  sa  tête  : 

Sans  gardes,  sans  défense,  il  marche  à cette  fête; 

Autour  du  fils  d'Hector  il  les  fait  tous  ranger; 

Il  s'abandonne  au  bras  qui  me  voudra  venger. 
Voulez-vous  malgré  lui  prendre  soin  de  sa  vie? 

Armez,  avec  vos  Grecs,  tous  ceux  qui  m’ont  suivie; 
Soulevez  vos  amis;  tous  les  miens  sont  à vous  : 

Il  me  trahit,  vous  trompe,  et  nous  méprise  tous. 

Mais  quoi  ! déjà  leur  haine  est  égale  à la  mienne  : 

Elle  épargne  à regret  l'époux  d’uno  Troyennc. 

Parlez  : mon  ennemi  ne  vous  peut  échapper. 

Ou  plutôt  il  ne  faut  que  les  laisser  frapper. 

Conduisez  ou  suivez  une  fureur  si  belle  ; 

Revenez  tout  couvert  du  sang  de  l'infidèle  ; 

Allez  : en  cet  état  soyez  sûr  de  mon  cœur. 

ORESTE. 

Mais,  madame,  songez... 

* Ce  jourf  pour  en  ce  jour,  est  un  latinisme  blâmé  par  d’OIivet, 
défendu  par  Desfontaines,  et  que  l’usage  n’a  pas  adopté,  quoique 
llacine  l’ait  encore  employé  dans  //éré/nVe. 
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HE  Jt  MI  0 N E. 

Ah!  c’en  est  trop , seigneur. 
Tant  de  raisonnements  offcnscut  ma  colère. 

J’ai  voulu  vous  donner  les  moyens  de  me  plaire, 
Ilendre  Ureste  content;  mais  enfin  je  vois  Lien 
Qu’il  veut  toujours  se  plaindre,  et  ne  mériter  rien. 
Partez  : allez  ailleurs  vanter  votre  constance, 

Et  me  laissez  ici  le  soin  de  ma  vengeance. 

De  mes  lâches  bontés  mon  courage  est  confus  ; 

Et  c’est  trop  en  un  jour  essuyer  de  refus. 

Je  m’en  vais  seule  au  temple  où  leur  hymen  s'apprête, 
Où  vous  n’osez  aller  mériter  ma  conquête  : 

I.à,  de  mon  ennemi  je  saurai  m’approcher; 

Je  percerai  le  cœur  que  je  n’ai  pu  toucher; 

Et  mes  sanglantes  mains , sur  moi-méme  tournées , 
Aussitôt,  inulgré  lui,  joindront  nos  destinées  ; 

Et,  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous  *. 

OBESTE. 

Non,  je  vous  priverai  de  ce  plaisir  fuueste, 

Madame  : il  ne  mourra  que  de  la  main  d’Orcstc. 

Vos  ennemis  par  moi  vont  vous  être  immolés, 

Et  vous  reconnoltrez  mes  soins , si  vous  voulez  *. 

1 Ce  trait,  qui  devroit  désabuser  Oreste,  est  cependant  celui 
qui  le  détermine,  pareeque  la  jalousie  est  ce  qu’il  y a de  plus  vio- 
lent et  de  plus  aveugle  dans  l’amour.  (G.) 

* Oreste  disoit  dans  les  premières  éditions  : 

Mais  que  dis-jc?  Ah  î plutôt  permettez  que  j’espère. 

Excuse/  un  amaut  que  trouble  sa  misère, 

Qui , tout  près  d'étre  heureux , envie  encor  le  sort 
D'un  ingrat  condamné  par  vous-méinc  à la  mort. 
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HKBMIONK. 

Allez.  De  votre  sort  laissez-moi  lu  conduite, 

Et  tjue  tous  vos  vaisseaux  soient  prêts  pour  notre  fuite. 

SCÈNE  IV. 

H K RMI  ONE,  CLÉONE. 

CLÉONE. 

Vous  vous  perdez,  madame;  et  vous  devez  songer.. . 
IIERMIONK. 

Que  je  me  perde  ou  non , je  songe  à me  venger. 

Je  ne  sais  même  encor,  quoi  qu’il  m’ait  pu  promettre, 
Sur  d’autres  que  sur  moi  si  je  dois  m’eu  remettre  : 
Pyrrhus  n’est  pas  coupable  à ses  yeux  comme  aux  miens 
Et  je  tiendrais  mes  coups  bien  plus  surs  que  les  siens. 
Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure1, 

De  retirer  mon  bras  teint  du  sang  du  parjure, 

Et,  pour  rendre  sa  peine  et  mes  plaisirs  plus  grands , 

De  cacher  ma  rivale  à ses  regards  mourants  ! 

Ah  ! si  du  moins  Oreste , en  punissant  sou  crime , 

Lui  laissoit  le  regret  de  mourir  ma  victime  ! 

Va  le  trouver  : dis-lui  qu’il  apprenne  à l’ingrat 
Qu’on  l'immole  à ma  haine , et  non  pas  à l’état. 

Chère  Cléonc,  cours  : ma  vengeance  est  perdue 
S’il  ignore  en  mourant  que  c’est  moi  qui  le  tue. 

* Il  y a quelque  rapport  entre  la  situation  de  Roxane,  trahie  par 
Bajazct,  et  celle  d’Hermione,  abandonnée  par  Pyrrhus  : il  se  trouve 
aussi  quelque  conformité  entre  leurs  discours.  Voyez  Bajazet, 
acte  IV,  sc.  v.  ( G.  ) 
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' ' CLÉOKE. 

Je  vous  obéirai.  Mais  qu’est-ce  que  je  voi? 

U dieux!  qui  l’auroit  cru,  madame?  C'est  le  roi  ! 

• HBRMIONE. 

Ah  ! cours  après  Oreste  ; et  dis-lui , ma  Cléonc , 

Qu’il  n’entrepreunc  rien  sans  revoir  Hcrmioue! 

SCÈNE  V. 


PYRRHUS,  HERMIONE,  PHOENIX 

PYRRHUS. 

Vous  ne  m’attendiez  pas,  madame;  et  je  vois  bien  ' 
Que  mon  abord  ici  trouble  votre  entretien. 

Je  ne  viens  point,  armé  d’un  indigne  artifice. 

D’un  voile  d’équité  couvrir  mon  injustice  : 

' L'arrivée  de  Pyrrhus  dans  un  pareil  moment  est  un  véritable 
coup  de  théâtre.  Kllc  est  absolument  imprévue;  et,  comme  il  est 
impossible  d’en  deviner  le  motif,  l’attente  est  aussi  vive  que  la  sur- 
prime. Qu’est-ce  que  Pyrrhus  peut  avoir  à dire  à lierruioue  quand 
il  est  prêt  à épouser  Androinaque?  Rien  n’est  si  hasardeux  que  de 
mettre  en  scène  des  personnages  lorsqu'ils  doivent  être  également 
embarrassés  l'un  de  l'autre.  Cette  hardiesse  de  conception  est  d’un 
maître,  et  l’exécution  doit  y répondre:  une  pareille  scène  médio- 
crement traitée  feroit  un  très  mauvais  effet;  mais  celle-ci  est  une 
«les  plus  belles  de  In  pièce.  (L. ) — Pyrrhus  insulte  au  malheur 
d’Ilcrniioue  à l’instant  même  elle  vient  d’ordonner  sa  mort.  Ra- 
cine, dans  cette  scène,  vouloil  diminuer  les  regrets  que  cette  mort 
lait  naitre,  et  intéresser  au  sort  d’Uerinioue,  dont  les  projets  sem- 
blent justifiés  par  la  cruauté  de  Pyrrhus.  11  ctoit  impossible  de 
mieux  préparer  l'iutérél,  et  de  mettre  plus  d’art  dans  une  scène 
aussi  difficile. 
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Il  suffit  que  mou  cœur  me  condamne  tout  bas; 

Et  je  soutiendrois  mal  ce  que  je  ne  crois  pas. 

J’épouse  une  Troyenne.  Oui,  madame,  et  j’avoue 
Que  je  vous  ai  promis  la  foi  que  je  lui  voue. 

Un  autre  vous  diroit  que  dans  les  champs  troyens 
Nos  deux  pères  sans  nous  formèrent  ces  liens, 

Et  que,  sans  consulter  ni  mon  choix  ni  le  vôtre 
Nous  (urnes  sans  amour  attachés  l’un  à l'autre; 

Mais  c’est  assez  pour  moi  que  je  me  sois  soumis. 

Par  mes  ambassadeurs  mon  cœur  vous  fut  promis  ; 
Loin  de  les  révoquer,  je  voulus  y souscrire  1 : 

Je  vous  vis  avec  eux  arriver  en  Epire; 

Et  quoique  d’un  autre  œil  l’éclat  victorieux 
Eût  déjà  prévenu  le  pouvoir  de  vos  yeux , 

Je  ne  m’arrêtai  point  à cette  ardeur  nouvelle, 

Je  voulus  m’obstiner  à vous  être  fidèle; 

Je  vous  reçus  en  reine  ; et  jusques  à ce  jour 
J’ai  cru  que  mes  serments  me  tiendraient  lieu  d’amour. 
Mais  cet  amour  l’emporte;  et,  par  un  coup  funeste, 
Andromaque  m’arrache  un  cœur  qu’elle  déteste  : 

• 

1 Va*.  Et  que , sans  consulter  ni  mon  cceor  ni  le  vAtre, 

Nous  fûmes  sans  amour  engagés  l'un  à l’autre. 

* Le  mot  propre  ctoit , loin  de  les  désavouer , loin  de  les  démentir. 
Révoquer  des  ambassadeurs  signifie  les  rappeler,  et  non  pas  rétrac- 
ter ce  qu'ils  ont  promis.  D’autres  éditions  portent  loin  de  le  révo- 
quer; ce  qui  n’est  guère  moins  déf^üueux.  (L.  ) — L’hémistiche  je 
voulus  y souscrire  pourroit  faire  présumer  que  Racine  avoit  mis 
loin  de  le  révoquer , c’est-à-dire  loin  de  révoquer  cela.  Souscrire  h 
des  ambassadeurs  offre  une  incorrection  d’un  autre  genre.  Deux 
vers  plus  has,  on  voit  avec  peine  cette  expression,  l'éclat  victorieux 
d’un  autre  ail , lequel  a prévenu  le  pouvoir  des  yeux  d'Hermione. 


553 


ACTE  FV,  SCÈNE  V. 

Ij'un  par  l'autre  entraînes,  nous  courons  à l’autel 
Nous  jurer  malgré  nous  uu  amour  immortel 
Après  cela,  madame,  éclatez  contre  un  traître, 

Qui  r est  avec  douleur,  et  qui  pourtant  veut  l’ctre. 
Pour  moi,  loin  de  contraindre  un  si  juste  courroux, 

Il  me  soulagera  peut-être  autant  que  vous. 
Donnez-moi  tous  les  noms  destinés  aux  parjures  : 

Je  crains  votre  silence,  et  non  pas  vos  injures; 

Et  mon  coeur,  soulevant  mille  secrets  témoins, 

M’en  dira  d’autant  plus  que  vous  m’en  direz  moins’. 

‘ Malgré  nous  a «leux  sens:  Pyrrhus,  malgré  son  devoir  et  sou 
honneur;  Audromaque,  malgré  sa  délicat^e  et  sa  fidélité  pour 
Hector.  Ce  tour  est  énergique  dans  sa  simplicité  et  sa  précision. 
(G.) 

* On  cite  le  grand  Conde*  parmi  ceux  qui  réprouvoient  le  ca- 
ractère de  Pyrrhus,  comine  celui  d'un  malhonnête  homme , qui 
manque  de  parole  h Hemiione.  Cette  autorité  pouvoit  être  impo- 
sante dans  la  censure,  puisqu'elle  létoil  dans  l'approbation:  ce 
priuce  avoit  beaucoup  d’esprit  et  de  goût;  nous  voyons  que  les 
grands  écrivains  de  son  siècle  attachoient  du  prix  à son  suflrage, 
et  les  larmes  qu’il  répandit  au  cinquième  acte  de  Cinna  sont  en- 
core aujourd'hui  comptées  parmi  les  titres  du  grand  Corneille. 
D'ailleurs  toute  objection  qui  porte  sur  le  respect  des  mœurs 
mérite  elle-même  du  respect;  et  l'on  doit  avouer  d’abord  que,  s’il 
s’agissoit  ici  de  la  morale  absolue,  il  n’y  auroit  pas  un  mot  à ré- 
pondre au  grand  Coudé,  puisque  assurément  le  procédé  de  Pyrrhus 
envers  Ilermione  est  contraire  à la  bonne  foi  et  à l'honnêteté;  mais 
le  grand  Condé  n’a  pas  distingué  la  morale  relative,  qui  est  du 
théâtre,  de  la  morale  absolue,  qui  est  de  la  loi;  et  voilà  d’où  vient 
sa  méprise.  Certainement  celle-ci  défend  de  manquer  à sa  parole,  à 
des  engagements  pris  solennellement  avec  une  femme;  et  si  Pyrrhus 
étoit  un  de  ces  personnages  sur  qui  roule  l’intérêt  d'une  pièce,  et 
dont  on  desire  le  bonheur,  il  eût  fallu  se  garder  de  lui  faire  com- 
mettre une  pareille  faute.  Mais  la  morale  absolue  n’est  applicable 
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ANDRUMAQUE. 

Il  Kit  M ION  E. 

Seigneur,  dans  eut  aveu  dépouillé  d’artifice. 

J’aime  à voir  que  du  moins  vous  vous  rendiez  justice, 
Et  que,  voulant  bien  rompre  un  nœud  si  solennel , 
Vous  vous  abandonniez  au  crime  en  criminel. 

Est-il  juste,  après  tout,  qu’un  conquérant  s’abaisse 
Sous  la  servile  loi  de  garder  sa  promesse? 

Non , non , la  perfidie  a de  quoi  vous  tenter; 

Et  vous  ne  me  cherchez  que  pour  vous  en  vanter. 
Quoi!  sans  que  ni  serment  ni  devoir  vous  retienne. 
Rechercher  une  Grecque,  amant  d’une  Troyenue; 
Me  quitter,  me  reprendre,  et  retourner  encor 
De  la  fille  d’iléline  à la  veuve  d'IIector; 

Couronner  tour-à-tour  l’esclave  et  la  princesse  ; 
Immoler  Troie  aux  Grecs,  au  fils  d’IIector  la  Grèce! 
Tout  cela  part  d’un  coeur  toujours  maître  de  soi , 


qu’à  ccs  sortes  de  personnages,  trop  chers  au  spectateur  pour 
qu’il  leur  permette  de  faillir,  ou  à ceux  qui  sont  annoncés  décidé- 
ment vertueux,  et  qui  par  conséquent  doivent  toujours  l’être,  en 
vertu  du  précepte  de  l'unité  de  caractère.  A l'égard  «les  autres, 
leur  morale  est  relative  a l’effet  qu'ils  doivent  produire  dans  la 
pièce,  suivant  la  place  qu’ils  y occupent.  S’ils  doivent  être  détestés 
et  punis,  ils  peuvent  être  décidément  méchants;  s’ils  ne  doivent 
être  que  tolérés  ou  plaints,  il  suffit  que  leurs  actions  aient  des  mo- 
tifs  plausibles,  qui  fondent  avec  vraisemblance  le  mélange  du  bien 
et  du  mal.  Lu  conduite  de  Pyrrhus  envers  Hcrmione  et  Andro- 
inaque  est  de  cette  espèce.  Son  mariage  avec  flermione  avoit  été 
arrêté  par  scs  ambassadeurs;  mais  il  prétexte  «pi’un  engagement 
de  politique  ue  sauroit  contraindre  «es  inclinations;  il  convient  de 
ses  torts  devant  Hcrmione;  mais  il  avoue  aussi  qu’il  n’est  pas  en 
lui  de  pouvoir  aimer  une  autre  femme  «pi'Androiiiaque.  C’en  est 
assez  pour  excuser  sa  faute.  ( L.  ) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

D’un  héros  qui  n’est  point  esclave  de  sa  foi. 

Pour  plaire  à votre  épouse,  il  vous  faudrait  peut-être 
Prodiguer  les  doux  noms  de  parjure  et  de  traître. 
Vous  veniez  de  mon  front  observer  la  pâleur. 

Pour  aller  dans  ses  bras  rire  de  ma  douleur. 
Pleurante  après  son  char  vous  voulez  qu’on  me  voie 1 
Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  joie; 

Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntés , 

Ne  vous  suffit-il  pas  de  ceux  que  vous  portez? 

Du  vieux  père  d’Hector  la  valeur  abattue 
Aux  pieds  de  sa  famille  expirante  à sa  vue, 

Tandis  que  dans  son  sein  votre  bras  enfoncé, 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l’âge  avoit  glacé; 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  'Proie  ardente  plongée  * : 

* Var.  Voire  grand  ctrtir,  sans  doute,  attend  après  mes  pleurs, 

Pour  aller  dans  ses  bras  jouir  de  mes  douleurs; 

Chargé  de  taut  d'honneur,  il  veut  qu’ou  le  revoie,  etc. 

Ce  n’est  pas  parccqu’il  s’agit  d’une  femme  « que  Racine  a fait  ici 
pleurante  adjectif  au  participe  déclinable  : il  l'avoit  fait  indéclina- 
ble  dans  ces  vers  : 

N’esl-ce  pa*  à vos  yeux  un  jjiectacle  assez  doux, 

Que  la  veuve  d’Hector  pleurant  à vos  genoux? 

Il  a voulu  marquer  une  nuance  de  diction  : dans  le  vers  que  pro- 
nonce Andrnmaque , les  pleurs  sont  une  action  momentanée;  dans 
Ceux  où  Henniotie  se  représente  pleurante  après  le  char  d Andro- 
maque,  les  pleurs  «firent,  suivant  l’intention  du  poète,  une  situa- 
tion prolongée,  et  qui  fait  spectacle.  L’on  diroit  de  même,  dans 
le  langage  ordinaire  : Cette  femme  est  venue  à moi  pleurant , 
criant , etc.:  mais  si  l’on  parloit  d’une  douleur  habituelle,  on  di- 
roit: Celte  le  mine  est  toujours  pleurante.  En  général,  le  participe 
seul  marque  l’action;  déclinable  ou  adjectif,  il  marque  l’habi- 
tude. ( L.  ) 

1 Je  ne  comtois  rien  de  plus  original  et  de  plus  énergique  en 
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De  votre  propre  main  Polyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous  : 

Que  peut-on  refuser  à ces  généreux  coups? 

PYRRHUS. 

Madame , je  sais  trop  à quel  excès  de  rage 
La  vengeance  d'Hélénc  emporta  inou  courage 1 : 

Je  puis  me  plaindre  à vous  du  sang  que  j’ai  versé; 
Mais  enfin  je  consens  d’oublier  le  passé. 

Je  rends  grâces  au  ciel  que  votre  indifférence 
De  mes  heureux  soupirs  m'apprenne  l'innocence. 
Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  trop  prompt  à se  gêner, 
Devoit  mieux  vous  connaître  et  mieux  s’examiner. 
Mes  remords  vous  faisoient  une  injure  mortelle; 

Il  faut  se  croire  aimé  pour  se  croire  infidèle. 

Vous  ne  prétendiez  point  m’arrêter  dans  vos  fers  : 


alliance  de  mots  et  eu  images  que  Troie  ardente , plongée  dans  de* 
ruisseaux  de  sang  : observez  ici  combien  l'inversion  ajoute  à l'effet , 
et  combien,  malgré  la  beauté  de  l'expression,  le  dernier  hémisti- 
che perdrait  à devenir  le  premier.  (L.  ) 

* Var.  L’ardeur  de  vous  venger  emporta  mon  courage. 

Cette  réponse  est  fine  sans  être  subtile,  et  oppose  fort  à propos 
reproche  à reproche.  On  a vu  d’ailleurs  comment  l’amour  est  d’un 
moment  à l’autre,  dans  la  bouche  d'Uermione,  ou  le  panégyriste 
le  plus  flatteur,  ou  le  détracteur  le  plus  emporté;  et  pourtant  il 
s'agit  du  même  homme.  Telle  est  la  passion  : quel  coup  de  pin- 
ceau, dans  ce  gcure,  que  ce  dernier  trait  de  l’éloge  que  tout-à- 
rheure  Hcrmione  faisoit  de  Pyrrhus! 

Intrépide,  et  par-tout  suivi  de  la  victoire, 

Charmant,  fidèle  enfin...  rien  ne  manque  à sa  gloire. 

Fidèle  enfin  y voilà  pourquoi  rien  ne  manque  h sa  gloire.  Il  n’est 
pas  donné  à l'amour  de  parler  et  de  penser  autrement  que  dans 
llaciuc.  ( L.  ) 
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Je  crains  de  vous  trahir,  peut-être  je  vous  sers. 

Nos  cœurs  n’étoient  point  faits  dépendants  l'un  de  l’autre 1 * 
Je  suivois  mon  devoir,  et  vous  cédiez  au  vôtre* 

Rien  ne  vous  engageoit  à m'aimer  en  effet. 

HERMIONE. 

Je  ne  t’ai  point  aimé , ciiiel  ! Qu’ai-je  donc  fait? 

J’ai  dédaigné  pour  toi  les  vœux  de  tous  nos  princes; 

Je  t’ai  cherché  moi-méme  au  fond  de  tes  provinces; 

J’y  suis  encor,  malgré  tes  infidélités, 

Et  malgré  tous  mes  Grecs  honteux  de  mes  bontés. 

Je  leur  ai  commandé  de  cacher  mon  injure; 

J’attendois  en  secret  le  retour  d’un  parjure  ; 

J’ai  cru  que  tôt  ou  tard , à ton  devoir  rendu , 

Tu  me  rapporterais  un  cœur  qui  m’étoit  dû. 

Je  t’aimois  inconstant,  qu’anrois-je  fait  fidèle3? 

Et  même  en  ce  moment  où  ta  bouche  cruelle 
Vient  si  tranquillement  m’annoncer  le  trépas, 

Ingrat,  je  doute  encor  si  je  ne  t'aime  pas. 

Mais,  seigneur,  s’il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère 


1 Mauvaise  phrase,  qui  ne  dit  pas  ce  que  l'auteur  veut  dire: 
nos  cccurs  nétoient  pas  faits  pour  dépendre  l'un  de  ü autre.  Ce  vers, 
et  celui  qui  a été  relevé  au  commencement  de  la  s#ène  ( Loin  de 
les  révoquer),  sont  les  deux  seules  taches  de  cette  scèiie,  d’ailleurs 

aussi  supérieurement  écrite  que  conçnc.  (L.  ) 

* Voilà  de  toutes  les  ellipses  connues  la  pluft  hardie  et  la  plus 
naturelle.  Elle  a toujours  été  admirée,  pareeque  le  génie  l'a  placée 
dans  un  de  ces  élans  d’éloquence  passionnée  qui  ne  permettent 
pas  une  parole  inutile  ; et  c’est  cette  éloquence  des  passions  qui  a 
créé  toutes  les  figures  de  diction  et  de  pensée,  de  manière  qu’en 
négligeant  quelques  formes  du  langage  ordinaire,  elles  ne  violent 
jamais  la  logique  générale  des  langues.  ( L.) 
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Réserve  à d’autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire, 
Achevez  votre  hymen , j'y  consens;  mais  du  moins 
Ne  forte z pas  mes  yeux  d’en  être  les  témoins. 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  parle  peut-être 
Différez-ld  d’un  jour,  demain  vous  serez  maître... 
Vous  ne  répondez  point  ! Perfide , je  le  voi , 

Tu  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi  ! 

Ton  cœur,  impatient  de  revoir  ta  Troyenne, 

Ne  souffre  qu  à regret  qu’une  autre  t’entretienne. 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  veux. 

Je  ne  te  retiens  plus , sauve-toi  de  ces  lieux; 

Va  lui  jurer  la  foi  que  tu  m’avois  jurée; 

Va  profaner  des  dieux  la  majesté  sacrée  : 

Ces  dieux,  ces  justes  dieux  n’auront  pas  oublié 
Que  les  mêmes  serments  avec  moi  t’ont  lié. 

Porte  aux  pieds  des  autels  ce  cœur  qui  m’abandonne; 
Va,  cours;  mais  crains  encor  d’y  trouver  Hennionc1. 

' Quel  mélange  de  douceur  cl  d’emportement , de  fureur  et  de 
tendresse , de  haine  et  d'amour!  quelle  rapidité  dans  les  mouve- 
ments du  cœur  d’Hermionc!  O couplet,  dit  La  Harpe,  où  il  n’y  a 
pas  un  mot  foible,  et  où  tout  est  beauté,  est  un  des  morceaux  de 
passion  les  plus  parfaits  qui  existe  dans  aucune  langue.  (G.) 

* • Va  , «cours;  niais  craius  encor  d’y  trouver  lleroiione. 

Vers  que^Pyrrhus  n’entend  pas,  et  que  le  spectateur  n’entend 
que  trop;  vers  arraché  à l’amour,  qui,  au  milieu  de  ses  tourments 
et  de  ses  furet  ir^^r  peut  résister  à cette  effrayante  pensée,  que 
Pyrrhus  en  sortant  va  chercher  la  mort  ; enfin  ce  dernier  éclat  de 
l’amour  désespéré,  qui,  voyant  tous  ses  efforts  repoussés,  ne  peut 
plus  se  soulager  que  par  les  transports,  les  menaces,  les  impréca- 
tions de  la  rage. 

La  marche  savante  de  ce  couplet  suppose  la  plus  parfaite  ccm- 
noissance  du  cœur  humain;  joignez-y  les  beautés  de  style,  qui 
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' SCÈNE  VI. 

PYRRHUS,  PHOENIX. 

PHOF.NIX. 

Seigneur,  vous  entendez  : gardez  de  négliger 
I jie  amante  en  fureur  qui  cherche  à se  venger. 

Elle  n’est  en  ces  lieux  que  trop  bien  appuyée; 

La  querelle  des  Grecs  à la  sienue  est  liée; 

Oreste  l’aime  encore;  et  peut-être  à ce  prix... 

PYRRHUS. 

Andromaquo  in’atlend.  Phoenix,  garde  son  fils. 

sont  sans  nombre;  cette  alternative  du  vous  et  du  toi , selon  qu’un 
sentiment  plus  doux  ramène  Ilermione  aux  bienséances,  ou  qu’un 
sentiment  plus  violent  les  lui  fait  oublier, 

frous  ne  répondez  point  !...  Perfide  , je  le  voi , 

Tu  comptes  le*  moments,  etc. 

cette  expression  si  dénigrante,  ta  Troyenne  : cette  expression  trou- 
vée par  l’amour  qui  devine.  Tu  lui  parles  du  coeur , car  l'amour 
offensé  devine  toutes  les  injures  les  plus  secrètes , comme  l’amour 
heureux  devine  tous  ses  triomphes  les  plus  secrets;  cette  expres- 
sion qui  seroit  ailleurs  familière,  et  qu’ennoblit  la  vérité  de  l’idée 
et  «lu  reproche:  Sauve-toi  de  ces  lieux,  etc.,  etc...  J’en  ai  peut-être 
trop  détaillé,  sur-tout  pour  ceux  qui  sentiront  tout  ce  que  j’ai 
omis.  ( L.  ) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


*> 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  I. 

H ER  MI  ONE. 

Où  suis-je?  Qu’ai-je  fait?  Que  dois-je  faire  encore? 
Quel  transport  me  saisit?  Quel  chagrin  me  dévore? 
Errante  et  sans  dessein , je  cours  dans  ce  palais. 

Ali  ! ne  puis-je  savoir  si  j’aime  ou  si  je  hais? 

Le  cruel!  de  quel  œil  il  m’a  congédiée  : 

Sans  pitié,  sans  douleur  au  moins  étudiée! 

L’ai-je  vu  s’attendrir,  se  troubler  un  moment 1 ? 

En  ai-je  pu  tirer  un  seul  gémissement1? 

Muet  à mes  soupirs , tranquille  à mes  alarmes 3, 

' Var.  Ai-je  vu  *es  regard*  te  troubler  un  moment? 

L’ai-je  vu  sc  troubler  et  me  plaindre  un  montent? 

* Racine  lutte  ici  contre  Virgile  avec  peu  d’avantage;  Didon  a 
plus  de  précision  et  d’énergie,  lorsqu’elle  dit  ( Æneid.,  Jib.  IV, 
v.  369): 

• Num  fletu  ingemuit  nostro?  num  lumiua  flexit? 

■ Num  lacrymas  victus  dédit?  • 

• A-t-il  gémi  de  ma  douleur?  a-t-il  daigné  m’accorder  un  re- 
gard? ai-je  pu  seulement  le  toucher  et  lui  arracher  une  larme?  » 

3 Muet  à mes  soupirs.  C’est  ici  que  cette  construction  hardie, 
créée  par  l'auteur,  est  heureusement  placée.  Remarquez  que  fran- 
quillc  à mes  alarmes  est  encore  plus  hardi;  car,  en  prose,  on  ne 
pourroit  construire  ainsi  le  mot  tranquille  avec  la  préposition  ù,  si 
ce  n'est  en  énonçant  le  rapport  immédiat,  tranquille  à la  vuef  au 
bruit t à i approche , à la  nouvelle , etc.  Ici  le  rapport  immédiat  est 
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Scrabloit-il  seulement  qu'il  eût  part  à mes  larmes? 

Et  je  le  plains  encore!  Et,  pour  comble  d’ennui, 

Mon  cœur,  mon  lâche  coeur  s’intéresse  pour  lui  ! 

Je  tremble  au  seul  penser  du  coup  qui  le  menace! 

Et  prête  à me  venger  je  lui  fais  déjà  grâce! 

Non,  ne  révoquons  point  l’arrêt  de  mon  courroux  : 
Qu’il  périsse!  aussi  bien  il  ne  vit  plus  pour  nous. 

Le  perfide  triomphe,  et  se  rit  de  ma  rage  : 

Il  pense  voir  en  pleurs  dissiper  cet  orage 1 ; 

Il  croit  que , toujours  foible,  et  d’un  cœur  incertain , 
Je  parerai  d’un  bras  les  coups  de  l’autre  main. 

Il  juge  encor  de  moi  par  mes  bontés  passées. 

Mais  plutôt  le  perfide  a bien  d’autres  pensées  : 
Triomphant  dans  le  temple,  il  ne  s’informe  pas 
Si  l’on  souhaite  ailleurs  sa  vie  ou  son  trépas. 

Il  me  laisse,  l’ingrat,  cet  embarras  funeste. 

Non,  non,  encore  un  coup,  laissons  agir  Oreste. 

supprimé , et  reite  suppression  rapproche  et  oppose  avec  Lien 
plus  «le  rapidité  et  d’énergie  la  tranquillité  d’un  cùté,  et  les  alarmes 
«le  l’autre.  Ce  n’est  pas  là  une  ellipse  ordinaire:  elle  est  vraiment 
de  création,  et  il  en  résulte  un  vers  admirable,  une  construction 
«le  génie  qui  jttsqtt’ici  n’a  pas  été  encore  imitée.  Pour  en  reproduire 
une  semblable  avec  succès,  il  faillir  oit  la  m «‘‘nie  justesse  «le  senti- 
ment et  de  goût  qui  a légitime  celle-ci.  (L.  ) 

* //  pense  voir  dissiper  est  une  véritable  faute,  quoi  qu’en  dise 
Louis  llacinc.  Le  sens,  d’accord  avec  la  grammaire,  exige  abso- 
lument se  dissiper.  Il  faut  que  le  verbe  soit  réciproque,  pareeque 
le  vérin:  actif  n’auroit  pas  de  sens.  C'est  sans  doute  une  inadver- 
tance, car  il  étoil  très  facile  de  mettre  : 

Il  pense  voir  en  pleurs  se  dissiper  l’orage; 
et  la  correction  «lu  vers  n’ûtoit  rien  à la  métaphore  naturelle  et 
neuve  qui  en  fait  la  beauté.  (L. ) 
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Qu’il  meure,  puisque  enfin  il  a dû  le  prévoir, 

Et  puisqu’il  m’a  forcée  enfin  à le  vouloir... 

A le  vouloir?  Hé  quoi!  c’est  donc  moi  qui  l’ordonne? 
Sa  mort  sera  l’effet  de  l’amour  d’Ilcrmionc? 

Ce  prince , dont  mon  coeur  se  fuisoit  autrefois 
Avec  tant  de  plaisir  redire  les  exploits  ; 

A qui  même  en  secret  je  m’étois  destinée 
Avant  qu’on  eût  conclu  ce  fatal  liyménée  ! 

Je  n’ai  donc  traversé  tant  de  mers , tant  d’états , 

Que  pour  venir  si  loin  préparer  son  trépas , 
L’assassiner,  le  perdre?  Ah!  devant  qu’il  expire  '... 

SCÈNE  IT. 

HERMIONE,  O LÉO  NE. 

HERMIONE. 

Ah!  qu’ai-je  fait,  Cléone?  et  que  viens-tu  me  dire? 
Que  fait  Pyrrhus? 

CLÉONE. 

Il  est  au  comble  de  ses  vœux , 

Le  plus  fier  des  mortels,  et  le  plus  amoureux. 

Je  l’ai  vu  vers  le  temple,  où  son  hymen  s’apprête, 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête; 


' Tout  le  monde  sait  que  la  grammaire  a distingué  essentielle- 
ment l’usage  de  ces  prépositions  avant  et  devant.  La  première  est 
relative  au  temps,  et  la  seconde  aux  lieux  et  aux  personnes.  Avant 
sa  mort y devant  lui , devant  sa  maison.  On  les  confoudoit  du  temps 
de  Racine;  et  Voltaire,  qui  a rappelé  la  règle  dans  son  commen- 
taire de  Corneille,  l’a  violée  plus  d'une  fois  daus  scs  ouvrages.  (L.  ) 
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Et  d’un  œil  où  brilioicnt  sa  joie  et  son  espoir 
S’enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 
Andromaquc,  au  travers  de  mille  cris  de  joie, 
Porte  jusqu'aux  autels  le  souvenir  de  Troie; 
Incapable  toujours  d’aimer  et  de  haïr, 

Sans  joie  et  sans  murmure  elle  semble  obéir. 

HERMIONE. 

Et  l’ingrat?  jusqu’au  bout  il  a poussé  l’outrage? 
Mais  as-tu  bien,  Cléone,  observé  son  visage? 
Goute-t-il  des  plaisirs  tranquilles  et  parfaits? 
N'a-t-il  point  détourné  ses  yeux  vers  le  palais? 
Dis-moi,  ne  t’es-tu  point  présentée  à sa  vue? 
L’ingrat  a-t-il  rougi  lorsqu  il  t’a  reconnue? 

Son  trouble  avouoit-il  son  infidélité? 

A-t-il  jusqu’à  la  fin  soutenu  sa  fierté 3? 

CLÉONE. 

Madame,  il  ne  voit  rien  : son  salut  et  sa  gloire 
Semblent  être  avec  vous  sortis  de  sa  mémoire. 
Sans  songer  qui  le  suit,  ennemis  ou  sujets, 

Il  poursuit  seulement  ses  amoureux  projets. 
Autour  du  fils  d’Hector  il  a rangé  sa  garde  3, 


* Var.  Fi  d'un  œil  qui  déjà  dévoroît  ion  espoir. 

* Que  d'interrogations  accumulées!  que  de  raisons  qui  n’en 
font  qu’une!  combien  elles  semblent  répéter  de  petites  choses!  et 
quel  poète  les  auroit  ainsi  entassées,  à moins  de  savoir  aussi  bien 
que  Ilacine,  que  dans  la  situation  d'Hermionc  l'amour  ne  peut  faire 
qu’une  seule  demande , mais  qu’il  la  fait  de  toutes  les  manières 
possibles:  « Suis-je  tout-à-fait  oubliée?»  (L.) 

i Ce  trait,  qui  peint  l’ainour  de  Pyrrhus,  n’est  cependant  pas 
d'accord  avec  les  usages  des  anciens.  On  ne  voit  point  dans  les  tra- 

36. 
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Et  croit  que  c'est  lui  seul  que  le  péril  regarde. 
Phoenix  même  en  répond , qui  l’a  conduit  exprès  1 
Dans  un  fort  éloigné  du  temple  et  du  palais. 

Voilà  dans  ses  transports  le  seul  soin  qui  lui  reste. 

HERMIONE. 

Le  perfide!  Il  mourra.  Mais  que  t’a  ditOrcste? 

CLÉONE. 

Oresle  avec  ses  Grecs  dans  le  temple  est  entré. 

Il E RM  ION  E. 

Hé  bien  ! à me  venger  n’est-il  pas  préparé? 

CLÉONE. 


' Je  ne  sais. 


IIERM  IONE. 

Tu  ne  sais!  Quoi  donc!  Oreste  encore, 
Oreste  me  trahit? 


CLÉONE. 

Oreste  vous  adore  ; 

Mais  de  mille  remords  son  esprit  combattu 
Croit  tantôt  son  amour  et  tantôt  sa  vertu. 

J1  respecte  en  Pyrrhus  l’honneur  du  diadème; 


gédies  de  Sophocle  et  d’Euripide,  que  les  rois  aient  eu  des  gardes. 
Il  est  vrai  qu’ils  étoient  accompagnes  de  ce  qu'on  appeloit  alors  des 
fidèles,  qui  étoient  plutôt  des  compagnons  que  des  gardes.  Racine 
n’a  donc  pas  manque  à l’histoire,  mais  seulement  an  costume. 

* Phcenix  en  répond,  qui,  etc...  Cette  construction  est  absolu- 
ment  latine;  c’cst  une  nouvelle  preuve  des  efforts  que  faisoit  Ra- 
cine, dès  son  premier  chef-d'truvre , pour  transporter  dans  notre 
langue  les  tournures  propres  aux  langues  anciennes.  Exprès  et  pa- 
lais sont  une  mauvaise  rime,  c’est-à-dire  une  rime  insuffisante, 
car  Racine  n’en  a pas  qui  soient  absolument  vicieuses.  (L.) 
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Il  respecte  en  Pvrrhus  Achille  et  Pyrrhus  même  ; 

Il  craint  les  Grecs,  il  craint  l’univers  en  courroux  ' ; 
Mais  il  se  craint,  dit-il,  soi-même  plus  que  tous3. 

Il  voudrait  en  vainqueur  vous  apporter  sa  tête  : 

Le  seul  nom  d’assassin  l’épouvante  et  l’arrête. 

Enfin  il  est  entré,  sans  savoir  dans  son  cœur 
S’il  en  devoit  sortir  coupable  ou  spectateur3. 

HF.RMIONK. 

Non,  non,  il  les  verra  triompher  sans  obstacle; 

Il  se  gardera  bien  de  troubler  ce  spectacle. 

Je  sais  de  quels  remords  son  courage  est  atteint  : 

Le  lâche  craint  la  mort,  et  c’est  tout  ce  qu’il  craint. 
Quoi!  sans  qu’elle  employât  une  seule  prière, 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière; 

Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 
Virent  périr  vingt  rois  qu’ils  ne  connoissoient  pas; 
Et  moi , je  ne  prétends  que  la  mort  d’un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à ce  prix,  sans  danger; 

Je  me  livre  inoi-mème,  et  ne  puis  me  venger! 


* Vau.  Il  craint  la  Grèce , il  craiut  l’univcr*  eu  courroux. 

* Du  temps  de  Racine,  la  régie  sur  l’emploi  de  lui  ou  de  soi  n'c- 
toit  pas  encore  établie.  Aujourd’hui  la  règle  générale  est  de  préfé- 
rer lui , lorsque  le  seus  est  défini,  et  soi  lorsque  le  sens  est  indéfini. 
Selon  celle  règle,  le  vers  de  Racine  seroit  incorrect  dans  un  écri- 
vaiu  moderne. 

1 En  ne  se  rapporte  à rien  qui  ait  été  annoncé.  On  le  supplée 
si  aisément,  que  l'omission  est  une  légère  inexactitude.  Il  y a peut- 
être  plus  à redire  à ces  mots,  coupable  ou  spectateur , qui  n expri- 
ment point  d’opposition  réelle.  Sortir  spectateur  ne  rend,  pas  ce  que 
l’auteur  a voulu  dire.  (L.  ) 
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Allons  : c’est  à moi  seule  à me  rendre  justice  1 , 

Que  de  pris  de  douleur  le  temple  retentisse  ; 

De  leur  hymen  fatal  troublons  l'événement  ; 

Et  qu’ils  ne  soient  unis,  s’il  se  peut,  qu’un  moment. 
Je  ne  choisirai  point  dans  ce  désordre  extrême  : 
Tout  me  sera  Pyrrhus,  fut-ce  Oreste  lui-même. 

Je  mourrai  ; mais  au  moins  ma  mort  me  vengera  : 

Je  ne  mourrai  pas  seule,  et  quelqu'un  me  suivra. 


SCÈNE  III. 


ORESTE,  HERMIONE,  CLÉONE. 


ORESTE. 

Madame,  c’en  est  fait,  et  vous  êtes  servie  : 
Pyrrhus  rend  à l’autel  son  infidèle  vie. 

HERMIONE. 

Il  est  mort! 


ORESTE. 

Il  expire;  et  nos  Grecs  irrités 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 

Je  vous  Pavois  promis;  et,  quoique  mou  courage 
Se  fit  de  ce  complot  une  funeste  image. 

J’ai  couru  vers  le  temple , où  nos  Grecs  dispersés 


1 Se  rendre  justice , c’est  se  rendre  à soi-même  un  juste  témoi- 
gnage, soit  en  bien,  soit  en  mal.  Se  faire  justice , c’est  exécuter  sur 
soi-même  ou  sur  un  autre  ce  que  la  justice  prescrit.  Ce  dernier  cas 
est  celui  d’Hermione.  Elle  devoit  donc  dire  me  faire  et  non  pas  me 
rendre  justice.  Ailleurs  Racine  a parfaitement  observé  cette  diffé- 
rence. ( L.  ) 
v 1 
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Se  sont  jusqu’à  l’autel  dans  la  foule  glissés 1 . 

Pyrrhus  m’a  reconnu , mais  sans  changer  de  face 1 : 

Il  sembloit  que  ma  vue  excitât  son  audace; 

Que  tous  les  Grecs,  bravés  en  leur  ambassadeur, 
Dussent  de  son  hymen  relever  la  splendeur. 

Enfin,  avec  transport  prenant  son  diadème, 

Sur  le  front  d'Androinaque  il  l’a  posé  lui-même  : 

« Je  vous  donne,  a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi, 

« Andromaque,  régnez  sur  l'Épire  et  sur  moi. 

« Je  voue  à votre  fils  une  amitié  de  père  ; 

« J’en  atteste  les  dieux,  je  le  jure  à sa  mère  : 

« Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens3, 
a Et  je  le  reconnais  pour  le  roi  des  Troyens.  » 

1 Cette  expression,  glissés,  peu  faite  par  elle-même  pour  1# poé- 
sie noble,  passe  à In  faveur  tic  l’inversion  et  de  l'arrangement  des 
mots,  qui  la  font  pour  ainsi  dire  attendre  à la  tin  du  vers,  de  ma- 
nière à la  rendre  nécessaire.  Si  l’auteur  eût  mis  dans  le  premier  hé 
mistiche,  se  glissant  dans  la  foule,  c’eût  été  un  prosaïsme  marqué. 
Celte  science  de  l’arrangement  des  mots,  essentielle  par-tout,  l’est 
sur-tout  dans  une  langue  où  beaucoup  de  termes  dont  la  phrase  a 
besoin  semblent  repoussés  par  la  délicatesse  scrupuleuse  de  notre 
poésie,  et  ne  peuvent  y entrer  qu’avec  toutes  les  précautions  qui 
ne  sont  enseignées  que  par  le  goût.  (L.) 

* Changer  de  face  s’entend,  dans  notre  langue,  des  choses  qui 
changent  d’état,  et  non  pas  des  personnes  qui  changent  de  visage. 
Ce  second  hémistiche  est  donc  répréhensible.  (L.) 

* L’abbé  d’OÜvet  a raison,  quoi  qu’en  dise  Louis  Racine,  de 
blâmer  le  mot  tous  et  la  place  où  il  est.  C’est  trop  intervertir  l’or- 
dre des  idées.  Je  déclare  tous  ses  ennemis  pour  les  miens  : voilà  le 
sens  et  la  construction.  Je  déclare  ses  ennemis  pour  tous  les  miens 
n’est  pas  François,  et,  s'il  l*9toit,  diroit  autre  chose  que  ce  que  veut 
«lire  Pyrrhus;  car  cela  signiticroil  qu'il  n’a  pas  d'autres  ennemis  que 
ceux  d’Androinaque.  (L. ) 
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A ces  mots,  qui  ilu  peuple  attiroient  le  suffrage, 

Nos  Grecs  n’ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage; 
L'infidèle  s’est  vu  par-tout  envelopper  ', 

Et  je  n’ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper 1 : 

Chacun  se  disputoit  la  gloire  de  l’abattre. 

Je  l’ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre. 
Tout  sanglant  à leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  enfin  à l’autel  il  est  allé  tomber3. 

Du  peuple  épouvanté  j’ai  traversé  la  presse 
Pour  venir  de  ces  lieux  enlever  ma  princesse, 

1 On  a critique  l'expression  d'infidèle  comme  trop  foiblc  et  trop 
vigne.  Il  nous  semble  cependant  qu'elle  caractérise  à-la-fois  la 
conduite  de  Pyrrhus  vis-à-vis  des  Grecs  et  vis-à-vis  d’Hermione, 
Comme  homme  public . Oreste  se  croit  jusliHé  d'avoir  porté  les 
Grecs  à frstpper  un  roi  infidèle  à leur  cause;  comme  muant  d’IIer- 
mione,  il  céaint  encore  qu'elle  ne  plaigne  Pyrrhus,  et  veut,  par  ce 
seul  mot  d'infidèle  y lui  rappeler  combien  il  étoit  coupable.  Tels 
sont  tous  les  sentiments  que  llacinc  a su  renfermer  dans  une  seule 
expression. 

1 II  y a beaucoup  d’art  dans  ce  récit.  Quoi  qu’Oreste  ait  promis 
à Herinionc,  ce  n’est  point  lui  qui  massacre  à l’autel  un  roi  sans 
défense;  c’est  la  vengeance  des  Grecs  outragés  et  furieux,  qui  se 
précipitent  sur  l’époux  d'une  Troycnue.  Oreste  n’est  coupable 
qu’nutant  qu’il  le  faut  pour  son  caractère,  pour  l’action,  pour  le 
châtiment  qu'il  va  recevoir,  et  ne  l’est  pas  assez  pour  être  indigne 
de  pitié.  Ce  sont  ces  nuances  qui  fondent  l'intérêt.  (L.) 

1 Var.  Le  Troyen  est  sauvé.  Mais  partons,  le  temps  presse  ; 

L’Épire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 

Cependant  j’ai  voulu  qu’Androroaque  aujourd’hui 
Honorât  mon  triomphe,  cl  répoudit  de  lui. 

Du  peuple  épouvanté  la  foule  Cultive 
M’a  laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 

Et  regaguer  ces  lieux,  où  hiemài  nos  amis 
Viendront , etc. 


569 


ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Et  regagner  le  port,  oii  bientôt  nos  amis 
Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 
HERMIONE. 


Qu'ont-ils  fait! 

ORESTE. 

Pardonnez  à leur  impatience  : 

Ils  ont,  je  le  vois  bien , trahi  votre  vengeance; 

Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups, 
Qu’il  sentit  en  mourant  qu’il  expirait  pour  vous; 

Mais  c’est  moi  dont  l’ardeur  leur  a serv  i d’exemple  : 
Je  les  ai  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple, 
Madame;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D’une  mort  que  leur  s bras  n’ont  fait  qu’exécuter. 
Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

IIERMIOXE. 

Tais-toi , perfide , 

Et  n’impute  qu’à  toi  ton  lâche  parricide. 

Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur, 

Va  : je  la  désavoue,  et  tu  me  fais  horreur, 
barbare,  qu’as-tu  fait?  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranché  le  cours  d’une  si  belle  vie? 

Avez-vous  pu,  cruels,  l’immoler  aujourd’hui, 

Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui? 

Mais  parle  : de  sou  sort  qui  t’a  rend  u l’arbitre? 

" Pourquoi  l’assassiner?  Qu’a-t-il  Fait?  A quel  titre? 

Qui  te  l’a  dit'? 


1 Voilà  ce  fameux  qui  te  Ta  ilit?  car  on  peut  s'exprimer  ici 
comme  Voltaire  sur  le  qu'il  mourût.  l'Ius  j’y  réfléchis,  plus  le  mot 
qui  te  ta  dit?  me  semble  admirable.  C’est  à mon  jjrc  le  plus  liardi, 
le  plus  profond,  le  plus  étonnant  «pic  la  passion  ait  jamais  in- 
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ORKSTE. 

Oh  dieux  ! Quoi  ! 11e  m'avez-vous  pas 
Vous-même,  ici.  Lui  Kit,  ordonné  son  trépas? 

Il  ER  Ml  ONE. 

Ah!  falloit-il  en  croire  une  amante  insensée? 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  m;i  pensée? 

Et  ne  voyois-lu  pas,  dans  mes  emportements, 

Que  mon  cœurdémentoit  ma  bouche  à tous  moments? 
Quand  je  l'aurois  voulu,  falloit-il  y souscrire? 

N’as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire? 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter, 

Y revenir  encore,  ou  plutôt  m’éviter? 

Que  ne  me  laissois-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

Qui  t’amène  en  des  lieux  où  l'on  fuit  ta  présence? 
Voilà  de  ton  amour  le  détestable  fruit  : 

Tu  m'apportois,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit. 

C'est  toi  dont  l'ambassade,  à tous  les  deux  faLtle, 

I<a  fait  pour  son  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 
Nous  le  verrions  encor  nous  partager  scs  soins; 


spiré.  Prenez  garilp  qu’un  autre  que  Racine,  en  concevant  la  même 
révolution  daus  ie  cœur  d’Hertnione , n’eut  jamais  osé  la  faire  si 
subite  et  si  entière,  de  peur  rpi’IIennione  ne  parût  absolument  folle, 
et  ne  révoltât.  Il  se  seroit  cru  obligé  de  graduer  ccttc  révolution, 
et  en  auroit  détruit  l’effet.  Racine  a compris  qu'elle  étoil  faite  dans 
le  cœur  d'IIcrmionc  à ce  seul  mot,  il  est  mort!  Pendant  tout  le 
reste  du  récit,  son  ame  est  bouleversée  par  le  désespoir,  et  ne  peut 
laisser  échapper  que  ces  mots:  qu  ont-ils  fait!  Mais  quand  elle 
s’entend  attribuer  ce  meurtre,  c’est  alors  qu’elle  est  hors  d’elle- 
raéme,  et  qu’elle  devient  pour  Oreste  la  véritable  Euinéuide  qui 
tourmente  Je  coupable , et  le  punit  des  crimes  qu  elle  lui  a fait 
commettre.  (K.) 


* 
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11  m'uiineroit  peut-être;  il  le  fe indroit  du  moins 
Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Épire  : 

Je  renonce  à la  Grèce,  à Sparte,  à son  empire, 

A toute  ma  famille;  et  c’est  assez  pour  moi. 

Traître,  qu’elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  toi’. 

SCÈNE  IY. 


ORESTE. 

Que  vois-je?  est-ce  Hermione?  Et  que  viens-je  d’entendre? 
Pour  qui  coule  le  sang  que  je  viens  de  répandre? 

Je  suis,  si  je  l eu  crois,  un  traître,  un  assassin. 

Est-ce  Pyrrhus  qui  meurt?  Et  suis-je  Orcste  enfin? 

Quoi  ! j’étouffe  en  mon  cœur  la  raison  qui  m’éclaire; 
J’assassine  à regret  un  roi  que  je  révère  ; 

' On  est  surpris  de  trouver  ce  même  vers  clans  une  comédie  de 
Montfleury,  intitulée  le  Mari  sans  femme , jouée  en  i663,  quatre 
ans  avant  Andrnmaquc.  Mais  si  l’on  en  croit  Louis  Racine,  dont 
le  raisonnement  paroit  fort  juste,  c’est  un  vers  que  Montfleury  a 
jugé  à propos  d’emprunter  à Racine,  pour  en  parer  après  coup 
une  de  ses  comédies,  lorsqu’il  la  fit  imprimer.  (G.) 

* Var.  Traître,  qu’elle  ait  produit  un  monstre  comme  toi. 

Dans  l’origine,  Andrumaque  étoit  présente  à cette  entrevue. 
Hermione  flnissoit  même  par  briser  les  fers  de  sa  rivale,  en  lui 
disant  : 

Allons,  madame,  allons.  C’est  moi  qui  vous  délivre. 

Pyrrhus  ainsi  l'ordonne,  et  vous  pouvez  me  suivre. 

I)e  nos  derniers  devoirs  allons  nous  dégager. 

Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger. 

Ce*  vers  démentoienl  Je  caractère  d’Hermione.'  On  ignore  à quelle 
époque  Racine  les  retrancha.  Nous  donnons,  à la  hn  de  la  pièce, 
la  scène  telle  qu’elle  avoit  d’abord  été  conçue. 


$1*  ANDROMAQÜE. 

Je  viole  en  un  jour  les  droits  des  souverains. 

Ceux  des  ambassadeurs,  et  tous  ceux  des  humains, 
Ceux  même  des  autels  où  ma  fureur  l’assiège; 

Je  deviens  parricide,  assassiu,  sacrilège 1 ! 

Pour  qui  ? Pour  une  ingrate  à qui  je  le  promets , 

Qui  même,  s’il  ne  meurt,  ne  me  verra  jamais. 

Dont  j'épouse  la  rage  ! Et  quand  je  l'ai  servie, 

Elle  me  redemande  et  son  sang  et  sa  vie 2 ! 

' Elle  l’aime!  et  je  suis  un  monstre  furieux! 

Je  la  vois  pour  jamais  s’éloigner  de  mes  yeux! 

Et  i ingrate  en  fuyant  me  laisse  pour  salaire 
Fous  les  noms  odieux  que  j’ai  pris  pour  lui  plaire! 

SCÈNE  Y. 

OllESTE,  PYLADE;  soldats  d’obeste. 

PYLADE. 

Il  fant  partir,  seigneur.  Sortons  de  ce  palais, 

Ou  bien  résolvons-nous  de  n’en  sortir  jamais. 

Nos  Grecs  pour  un  moment  en  défendent  la  porte  : 
Tout  le  peuple  assemblé  nous  poursuit  à maiu-forte3 

Parricide  est  impropre.  Orcste  ne  devient  point  parricide  en 
niant  Pyrrhus.  (G.)  La  gradation  d'ailleurs  est  mal  observée,  puis- 
qu  un  parricide  est  plus  odieux  qu’un  assassin.  (L.  II.) 

Est-ce  le  sang  et  la  vie  dllormione?  La  grammaire  le  veut;  le 
sens  demande  que  ce  soit  le  sang  et  la  vie  de  Pyrrhus.  Peut-être 
Oreste  a-t-il  horreur  de  nommer  l'ennemi  qu’il  vient  d'assassiner 
si  lâchement;  de  même  qu  liemiione  avoit  horreur  de  nommer  l'a- 
mant inhdele  dont  elle  .vouloit  se  venger  si  cruellement.  (G.) 

On  dit  communément  prêter  main-forte , pour  porter  du  sc- 
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Aux  ordres  d’Andromaque  ici  tout  est  soumis; 

Ils  la  traitent  en  reine,  et  nous  comme  ennemis. 
Andromaque  elle-même,  à Pyrrhus  si  rebelle. 

Lui  rend  tous  les  devoirs  d’une  veuve  fidèle, 
Commande  qu’on  le  venge;  et  peut-être  qu’encor 
Elle  poursuit  sur  nous  la  vengeance  d’Hector1. 
Allons,  n’attendons  pas  que  l’on  nous  environne; 

Nos  Grecs  nous  rejoindront;  et  tandis  qu’IIerraionc 
Tient  encore  le  peuple  autour  d’elle  arrêté, 

Voilà  notre  chemin , sortons  en  sûreté  \ 

ORESTE. 

Non,  non,  c’est  Ilcrmione,  amis,  que  je  veux  suivre: 
A son  dernier  arrêt  je  ne  puis  plus  survivre3. 

Partez  : j’ai  fait  le  crime,  et  je  vais  l’expier. 

PYLADE. 

Hcrinione,  seigneur?  Il  la  faut  oublier. 

Quoi  ! toujours  l’instrument  et  l’objet  de  sa  rage, 
Cherchez-vous  chez  les  morts  quelque  nouvel  outrage 
Et  parcequ’elle  meurt  faut-il  que  vous  mouriez? 

ORESTE. 

Elle  meurt!  Dieux!  qu’eutends-je ! 

cours.  Poursuivre  h main-forte  est  une  tournure  poétique , qui 
n'exprime  pas  la  mémo  pensée.  Selon  toutes  les  apparences,  cette 
locution,  du  temps  de  Racine,  siçuifioit  avec  force , avec  vigueur. 
C’est  ainsi  que  boilcau  s’en  est  servi,  satire  VIII,  où  il  représente 
l’homme  en  proie  à l'ambition,  qui 

Daus  le  sein  du  repos  vient  le  prendre  à main-forte. 

1 Var.  Commande  qu'on  le  venge,  et  peut-être  sur  nous 
Veut  venger  Troie  encore,  et  son  premier  époux. 

* Var.  Voilà  notre  chemin , marchons  de  ce  côté. 

* Var.  A son  dernier  courroux  je  ne  puis  plus  survivre. 


574 


ANDROMAQUE. 

PYLADE. 

Hé  quoi  ! vous  l'ignoriez 
En  rentrant  dans  ces  lieux  nous  l'avons  rencontrée 
Qui  couroit  vers  le  temple.,  inquiète,  égarée. 

Elle  a trouvé  Pyrrhus  porté  par  des  soldats 
■Que  son  sang  excitoit  à venger  son  trépas. 

Sans  doute  à cet  objet  sa  rage  s’est  émue. 

Mais  du  haut  de  la  porte  enfin  nous  l'avons  vue 
Un  poignard  à la  main  sur  Pyrrhus  se  courber, 

Lever  les  yeux  au  ciel , se  frapper,  et  tomber. 

OBESTK. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance 1 ! 
Oui,  je  te  loue,  ô ciel,  de  ta  persévérance! 

Appliqué,sans  relâche  au  soin  de  me  punir, 

Au  comble  des  douleurs  tu  m’as  fait  parvenir; 

Ta  haiue  a pris  plaisir  à former  ma  misère  ; 

J’étois  né  pour  servir  d’exemple  à ta  colère1, 

1 Cest  dans  ccs  huit  vers,  les  plus  beaux  du  rôle  d’Oreste,  que 
l’ironie  est  sublime  à force  d’élre  amère  ; et  c’est  cette  ironie  déjà 
établie  par  ces  mots,  grâce  aux  dieux , qui  amène  et  justifie  le  mot 
d’espérance.  Cette  ironie  ressemble  au  rire  effrayant  et  convulsif 
qui  saisit  quelquefois  un  malheureux  dans  l’aliénation  de  la  dou- 
leur. L’ironie  est  ici  la  dernière  ressource  de  la  rage,  qui  feint  d’ap- 
plaudir aux  dieux  et  à la  destinée,  faute  d’expressions  pour  la  mau- 
dire. 11  faudroit  avoir  vu  Le  Kain  prononcer  ces  mots:  Eh  bien ! 
je  meurs  content , pour  comprendre  tout  ce  qu’ils  ont  d’effroyable 
dans  la  bouche  d’Oreste.  A peine  les  a-t-il  proférés  qu’il  est  saisi 
par  les  Furies.  Ce  morceau  fameux  n’est  point  un  lieu  commun  : il 
est  conforme  à la  tradition  mythologique  et  à la  situation.  S’il  n’y 
étoit  pas,  il  manquerait  à la  pièce  et  au  dénouement  : on  ne  pou- 
voit  pas  mieux  terminer  ce  sujet  funeste  cl  terrible.  (L.  ) 

1 Servir  cf  exemple  a lu  colère  du  ciel  signifie  lui  donner  1 exemple 
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Pour  être  du  malheur  un  modèle  accompli. 

Hé  bien  ! je  meurs  content,  et  mon  sort  est  rempli. 

Où  sont  ces  deux  amants?  Pour  couronner  ma  joie, 
Dans  leur  sang , dans  le  mien , il  faut  que  je  me  noie; 
L’un  et  l'autre  en  mourant  je  les  veux  regarder: 
Réunissons  trois  coeurs  qui  n'ont  pu  s’accorder... 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout-à-coup  m’environne? 

De  quel  coté  sortir?  D’où  vient  que  je  frissonne? 

Quelle  horreur  me  saisit?  Grcfce  au  ciel , j’entrevoi... 
Dieux!  quels  ruisseaux  de  sang  coulent  autour  de  moi! 

P Y LA  DK. 

Ah,  seigneur! 


O R EST  K. 


Quoi  ! Pyrrhus , je  te  rencontre  encore  ! 
Trouverai-je  par-tout  un  rival  que  j’abhorre? 

Percé  de  tant  de  coups,  comment  t’es-tu  sauvé? 
l'iens,  tiens,  voilà  le  coup  que  je  t’ai  réservé. 

Mais  que  vois-je?  A mes  yeux  Hermione  l’embrasse! 
Elle  vient  l’arracher  au  coup  qui  le  menace  ! 

Dieux!  quels  affreux  regards  elle  jette  sur  moi  ! 

Quels  démons,  quels  serpents  traine-t-elle  après  soi? 
Hé  bien!  filles  d’enfer,  vos  mains  sont-elles  prêtes? 
Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifflent  sur  vos  têtes  ’? 


de  la  colère.  Au  contraire,  Racine  veut  dire  tpt’Oreste  est  un 
exemple  (le  la  colère  du  ciel.  Il  fallait  ici  le  génitif  et  non  le  datif. 

Ce  vers,  dont  1 harmonie  imitative  a été  reniai'ipièe,  est  traduit 
d’Euripide,  et  Fa  été  autrement  par  Boileau  dans  le  Truité  du  «Mime: 

Qncls  horribles  serpents  leur  siftlenl  sur  la  tète  ! 

Je  crois  (|U  on  préférera  la  version  de  Racine. 

(.  est  une  opinion  reçue  depuis  IVpnque  d'Androma<|ue , que  les 
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A qui  destinez-vous  l’appareil  qui  vous  suit? 
Venez-vous  m’enlever  dans  l'éternelle  nuit? 

Venez,  à vos  fureurs  Oreste  s’abandonne. 

Mais  non,  retirez-vous,  laissez  faire  Hcrmione : 
L'ingrate  mieux  que  vous  saura  me  déchirer; 

Et  je  lui  porte  enfin  mon  cœur  à dévorer. 

PYLADE. 

Il  perd  le  sentiment.  Amis,  le  temps  nous  presse; 
Ménageons  les  moments  que  ce  transport  nous  laisse. 
Sauvons-le.  Nos  efforts  deviendraient  impuissants 
S’il  reprenoit  ici  sa  rage  avec  ses  sens  '. 

efforts  que  Ht  MontHeury  pour  rendre  les  fureurs  d’Oreslc  allèrent 
au  point  de  causer  sa  mort;  et  ce  qui  est  sur,  c’est  qu’ayant  été 
saisi  d’une  grosse  fièvre  au  sortir  d’une  représentation  de  cette 
pièce,  la  fièvre,  quelle  qu'en  fut  la  cause,  le  conduisit  au  tom- 
beau. ( L.) 

1 L’état  où  tombe  Oreste  à la  fin  de  cette  tragédie  paroit  tuic 
punition  divine,  qui  satisfait  le  spectateur,  aussi  bien  que  la  mort 
d’Hermione,  qui  s’est  fait  justice  à elle-même.  Les  trois  coupables 
sont  punis,  et  la  vertueuse  Andromaque  paroit  récompensée;  mais 
comme  elle  a perdu  son  défenseur  dans  Pyrrhus,  la  Grèce  n'a  plus 
rien  à craindre  du  fils  d’Hector.  Ainsi  la  catastrophe  délivrant  la 
Grèce  de  scs  inquiétudes  cause  une  révolution,  et  elle  est  comme 
l'achèvement  complet  de  son  triomphe  sur  Troie.  C’est  pour  cela 
que  cet  évènement  arrive  un  an  après  la  ruine  de  cette  \ille.  Pyr- 
rhus a dit  à Andiomaquc: 

Mou  cœur  désespéré  d’un  an  d’ingratitude. 

Le  poète  ne  pouvoit  le  reculer  davantage  : il  n’eùt  point  été  vrai- 
semblable que  les  Grecs  eussent  laissé  vivre  plusieurs  années  As- 
tyanax,  qui  est  dépeint  dans  cette  pièce  comme  un  enfant. 

Racine  trouva  son  sujet  dans  trois  vers  de  Virgile;  mais  il  ne 
trouva  ni  dans  Virgile,  ni  dans  Euripide,  le  plan  qu’il  suivit.  Sui- 
vant Virgile,  Pyrrhus  traita  en  jeune  vainqueur  sa  captive  Andro- 
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ma  que,  et,  après  lui  avoir  fait  épouser  un  de  scs  esclaves , épousa 
Hcrmione,  l’enlevant  à Orcstc,  qui  le  tua  au  pied  des  autels.  Dans 
Euripide,  Pyrrhus,  qui  a deux  femmes  à-la-fois,  llcrmione  et  An- 
droinaque,  est  tué  par  le  peuple  dans  le  temple  de  Delphes. 

Le  poète  fraacois,  en  conservant  ces  quatre  personnages  avec 
la  même  catastrophe,  a su  faire  un  sujet  tout  nouveau,  d'autant 
plus  tragique  que  tout  y devient  grand,  par  l’intérêt  que  la  Grèce 
y prend.  Son  repos  et  la  tranquillité  des  états  de  Pyrrhus  dépen- 
dent du  parti  qu’il  va  prendre;  ce  qui  donne  à ses  foiblcsses  même 
un  air  de  grandeur,  pareeque  lorsqu’il  méprise  Hcrmione,  il  mé- 
prise son  père  Ménelas;  et  quand  il  brave  Oresle,  il  brave  en  la 
personne  de  cet  ambassadeur  tonte  la  Grèce  prête  à s’armer  contre 
lui.  (L.  R.) 


* 
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VARIANTE 

DE  LA  TROISIÈME  SCÈNE  DE  L’ACTE  V 


D’ANDROMAQUE. 

• 

Dans  les  premières  éditions.  Racine  faisoit  paroitre 
Andromaque  enchaînée  : Oreste  l’offroit  à llermione 
comme  une  preuve  de  l’accomplissement  de  sa  mission; 
mais  cette  captive  prenoit  en  parlant  à llermione  un  ton 
bien  différent  de  celui  qu’elle  emploie  dans  toute  la 
pièce;  et  ce  ton  étoit  bien  moins  intéressant.  Andro- 
maque,  témoin  de  l’accueil  que  fait  llermione  au  meur- 
trier de  Pyrrhus,  refroidissoit  cette  situation  si  tragique. 
Cependant  on  ne  peut  dérober  aux  lecteurs  ce  morceau 
précieux.  On  y verra  combien  le  génie  lui  - même  se 
trompe  quelquefois  dans  ses  inspirations  soudaines,  et 
quel  besoin  il  a du  jugement  et  du  goût  pour  rectifier 
ses  opérations.  Nous  citerons  la  scène  entière  telle  qu’elle 
a été  imprimée  en  1668,  afin  qu'on  puisse  plus  facile- 
ment la  juger  dans  son  ensemble,  et  par  conséquent 
mieux  apprécier  le  mérite  des  corrections.  On  ne  sait 
pas  précisément  dans  quel  temps  Racine  retrancha  1% 
personnage  d’Andromaque.  On  ne  le  trouve  plus  dans*  m 
une  petite  édition  imprimée,  en  1 G— 3 , chez  Jean  Hibou. 

Les  guillemets  indiquent  les  vers  qui  ont  été  supprimés 
ou  changés.  (G. ) 

ORESTE,  ANDROMAQUE,  HERMIONE,  CLÉONF-, 

CÈPHISE,  SOLDATS  11’ ORESTE. 

%• 

O R EST  R. 

Madame,  c'en  est  fait.  «•  Parlons  ou  diligence: 


a 


% 
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•«  Venez,  dans  mes  vaisseaux,  goûter  votre  vengeance. 

« Voyez  cette  captive:  elle  peut,  mieux  que  moi, 

- Vous  apprendre  qn’Oreste  a dégagé  sa  foi. 

h F.  n m 1 o x K. 

a O dieux!  c’est  Andromaquc! 

AN  DUO  MA  QUE. 

a Oui , c’est  cette  princesse , 
a Deux  fois  veuve,  et  deux  fois  l’esclave  de  la  Grèce , 

« Mais  qui  jusque  dans  Sparte  ira  vous  braver  tous, 
a Puisqu’elle  voit  son  fils  à couvert  de  vos  coups. 

« Du  crime  de  Pyrrhus  complice  manifeste, 
a J’attends  sou  châtiment  : car  je  vois  bien  qu’Oreste , 
a Engagé  par  votre  ordre  à cet  assassinat , 
a Vient  de  ce  triste  exploit  vous  céder  tout  l’éclat, 

« Je  ne  m’attendois  pas  que  le  ciel  en  colère 
« Pût,  sans  perdre  mon  fils,  accroître  ma  misère, 

« Et  gardût  à mes  yeux  quelque  spectacle  encor, 

« Qui  fit  couler  mes  pleurs  pour  un  autre  qu’ïlector. 

« Vous  avez  trouvé  seule  une  sanglante  voie, 

« De  suspendre  en  mon  cœur  le  souvenir  de  Troie. 

« Plus  barbare  aujourd'hui  qu’Achille  et  que  sou  fils, 
a Vous  me  faites  pleurer  mes  plus  grands  ennemis  ; 

« Et  ce  que  n’avoient  pu  prière  ni  menace, 

» Pyrrhus  de  mon  Hector  semble  avoir  pris  la  place, 
a Je  nai  que  trop,  madame,  éprouvé  son  couitoux  ; 

« J’aurois  plus  de  sujet  de  m’en  plaindre  que  vous. 

« Pour  dernière  rigueur,  ton  amitié  cruelle, 

« Pyrrhus,  à mon  époux  me  rendoit  infidèle  : 

« Je  t’en  allois  punir;  mais  le  ciel  m’est  témoin 
« Que  je  ne  poussois  pas  ma  vengeance  si  loin  ; 

« Et  sans  verser  ton  sang , ni  causer  tant  d'alarmes, 

• Il  ne  t’en  eût  coulé  peut-être  que  des  larmes. 

HERMIONE. 

• Quoi!  Pyrrhus  est  donc  mort  ? 

ORESTE. 

■ Oui,  nos  Grecs  irrites  » 
Ont  lavé  dans  son  sang  ses  infidélités. 

.le  vous  Pavois  promis;  et,  quoique  mon  courage 
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Se  fît  de  ce  complot  une  funeste  image. 

J'ai  couru  vers  le  temple,  où  nos  Grecs  disperse'* 

Se  sont  jusqu’à  l’autel  dans  la  foule  glissés. 

Pyrrhus  m’a  reconnu,  mais  sans  changer  de  face  : 

Il  seinbloit  que  ma  vue  excitât  son  audace  ; 

Que  tous  les  Grecs , bravés  en  leur  ambassadeur. 
Dussent  de  sou  hymen  relever  la  splendeur. 

Enfin,  avec  transport  prenant  son  diadème, 

Sur  le  front  d’Andromaquc  il  l’a  posé  lui-même  : 

Je  vous  donne  , a-t-il  dit,  ma  couronne  et  ma  foi , 
Andromaque,  régnez  sur  CÈpire  et  sur  moi. 

Je  roue  h votre  fis  une  amitié  de  père , 

J’en  atteste  les  dieux,  je  le  jure  à sa  mère. 

Pour  tous  mes  ennemis  je  déclare  les  siens, 

Et  je  le  reconnois  pour  le  roi  des  Troyens. 

A ces  mots,  qui  du  peuple  attiroient  le  suffrage, 

Nos  Grecs  n’ont  répondu  que  par  un  cri  de  rage. 
L’infidèle  s’est  vu  par-tout  envelopper  ; 

Et  je  n’ai  pu  trouver  de  place  pour  frapper  : 

Chacun  se  disputoit  la  gloire  de  l’abattre. 

Je  l’ai  vu  dans  leurs  mains  quelque  temps  se  débattre. 
Tout  sanglant  à leurs  coups  vouloir  se  dérober; 

Mais  cofin  à l’autel  il  est  allé  tomber. 

- Le  Troyen  est  sauvé.  Mais  partons  : le  temps  presse. 
« L’Epire  tôt  ou  tard  satisfera  la  Grèce. 

« Cependant  j’ai  voulu  qu’Andromaque  aujourd’hui 
« Honorât  mon  triomphe,  et  répondit  de  lui. 

« Du  peuple  épouvanté  la  foule  fugitive 
« Al" a laissé  sans  obstacle  enlever  ma  captive, 

« Et  regagner  ces  lieux,  où  bientôt  nos  amis  » 
Viendront  couverts  du  sang  que  je  vous  ai  promis. 

tlEBMlOKF.. 


Qu’ont-ils  fait  ! 

OBESTE. 

Pardonnez  à leur  impatience. 

Ils  ont,  je  le  vois  bien,  trahi  votre  vengeance  : 

Vous  vouliez  que  ma  main  portât  les  premiers  coups. 
Qu’il  sentît  en  mourant  qu’il  expiroit  pour  vous. 
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Mais  c’est  moi,  dont  l’ardeur  leur  n servi  d'exemple, 

Je  les  ni  pour  vous  seule  entraînés  dans  le  temple, 

Madame;  et  vous  pouvez  justement  vous  flatter 
D’une  mort  que  leurs  bras  n’ont  fait  qu’exécuter. 

Vous  seule  avez  poussé  les  coups... 

nEnuiotiE. 

Tais-toi,  perfide, 

Et  n’impute  qu’a  toi  ton  lâche  parricide. 

Va  faire  chez  tes  Grecs  admirer  ta  fureur  ; 

Va,  je  la  désavoue,  et  tu  tue  fais  horreur. 

Rarbarc,  qu’as-tu  fait?  Avec  quelle  furie 
As-tu  tranche  le  cours  d’une  si  belle  vie? 

Avez-vous  pu,  cruels,  l’immoler  aujourd’hui , 

Sans  que  tout  votre  sang  se  soulevât  pour  lui? 

Mais  parle:  de  son  sort  qui  t’a  rendu  l’arbitre? 

Pourquoi  l’assassiner?  Qu’a-t-il  fait?  A quel  litre? 

Qui  te  l’a  dit? 

on  EST  R. 

Oh  dieux  ! Quoi  ! ne  m’avez-vous  p.u 
Vous-même,  ici,  tantôt,  ordonné  son  trépas? 

Il  EU  M ION  K. 

Ah!  falloit-il  en  croire  une  amante  insensée? 

Ne  devois-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Et  ne  voyois-tu  pas  dans  mes  emportements 

Que  mou  cœur  démeutoil  ma  bouche  à tous  moments? 

Quand  je  l’aurois  voulu,  falloit-il  y souscrire? 

N’as-tu  pas  dû  cent  fois  te  le  faire  redire? 

Toi-même  avant  le  coup  me  venir  consulter, 

Y revenir  encore,  ou  plutôt  m’éviter? 

Que  ne  me  laissoi>-tu  le  soin  de  ma  vengeance? 

Qui  f^im  cne  en  des  lieux  où  l’on  fuit  ta  présence? 

VÏhà  de  tou  amour  le  détestable  fruit  : 

Tu  m’apportois,  cruel,  le  malheur  qui  te  suit. 

C’est  toi  dont  l’ambassade,  à tous  les  deux  fatale, 

L’a  fait  pour  sou  malheur  pencher  vers  ma  rivale. 

Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  : 

Il  m'aimeroit  peut-être,  il  le  feindroit  du  moins. 

Adieu.  Tu  peux  partir.  Je  demeure  eu  Epire  : 
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Je  renonce  à la  Grèce,  à Sparte,  a son  empire, 

A toute  ma  famille  ; et  c’est  assez  pour  moi , 

Traître,  qu'elle  ait  produit  un  monstre  tel  que  loi. 

(ô  Andromaque.) 

« Allons,  madame,  allons.  C’est  moi  qui  vous  délivre. 
« Pyrrhus  ainsi  l'ordonne,  et  vous  pouvez  me  suivre. 

« De  nos  derniers  devoirs  allons  nous  décaper. 

« Montrons  qui  de  nous  deux  saura  mieux  le  venger.  « 


FIN  DE  I. A VARIANTE. 
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TRADUCTION 

D’UN  FRAGMENT  D’EURIPIDE 

IMITÉ  PAR  RACINE. 

• 

Le  succès  des  fureurs  d’Hérode,  dans  la  Mariamne  de 
Tristan,  engagea  sans  doute  Racine  h terminer  son  An- 
droinaquc  par  les  fureurs  d’Oreste.  Sophocle,  dans  son 
Electre,  ne  présente  point  le  fils  d'Agatncmnon  tour- 
menté par  les  Furies,  au  moment  où  il  vient  d’assassiner 
sa  mère:  il  lui  laisse  goûter  le  plaisir  d’avoir  vengé  son 
père;  mais  Euripide,  dans  sa  tragédie  d’Orcsfe,  qu’on 
peut  regarder  comme  la  suite  de  l'Electre  de  Sophocle, 
nous  présente  le  fils  d’Agamemnon  en  proie  aux  Eumé- 
nides, attaqué  d’une  horrible  frénésie  qui  ne  lui  laisse 
que  très  peu  d’intervalles  paisibles.  On  le  voit,  dès  l’ou- 
verture de  la  pièce , étendu  sur  une  espèce  de  lit  à l’entrée 
du  palais;  à la  suite  d’un  violent  accès,  le  malheureux 
s’est  assoupi;  Electre  veille  à ses  côtés;  de  jeunes  filles 
d’Argos,  qui  composent  le  chœur,  viennent  s’informer 
de  la  situation  d'Oreste;  Electre  leur  recommande  de  ne 
faire  aucun  bruit:  elle  craint  qu’on  ne  trouble  le  som- 
meil de  son  frère.  Oreste  soupire,  et  se  retourne  dans 
son  lit;  Electre  croit  qu’on  a réveillé  le  malade;  elle  en 
fait  des  reproches  au  chœur.  Toute  cette  scène  est  en 
pantomime,  en  jeu  de  théâtre,  et  absolument  dans  le 
goût  des  Grecs,  c’est-à-dire  d’une  naïveté  presque  fami- 
lière, qui  nous  paroit  indigne  de  la  tragédie,  mais  où 
les  Grecs  ne  voyaient  qu’une  imitation  touchante  de  la 
simple  nature,  très  conforme  à leur  caractère  et  à leurs 
moeurs. 
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Cependant  le  sommeil  d’Oreste  continue;  on  craint 
que  ce  ne  soit  le  sommeil  de  la  mort;  Klectre  s’approche 
de  son  lit,  et  dans  ce  moment  il  s’cveille. 

« O doux  charme  du  sommeil,  dit-il,  puissant  secours 
« pour  la  nature  affligée,  quel  baume  tu  viens  de  ré- 
« pandre  sur  mes  douleurs!  ô précieux  oubli  des  maux! 
u dieu  des  infortunés,  quel  est  ton  pouvoif  ! Mais  où 
a suis-je?  qui  m’a  conduit  ici?  Mon  esprit  égaré  ne  con- 
u serve  plus  de  traces  du  passé. 

ELECTRE. 

u O mon  frère , que  votre  sommeil  m’a  consolée  ! Souf- 
« fier  que  je  soulève  vùtre  corps  fatigué. 

ORESTE. 

u J’accepte,  ma  sœur,  ce  service  de  l’amitié;  essuyez 
« l’écume  épaisse  qui  couvre  mes  yeux  et  mes  lèvres. 

ELECTRE. 

uSoin  bien  cher  h mon  cœur!  Heureuse  si  ma  main 
« peut  vous  procurer  quelques  soulagements! 

OIUSTE. 

u Aidez  ma  foiblesse,  levez-moi;  écartez  ces  cheveux 
a qui  offusquent  mon  visage. 

ÉLECTRE. 

« Q tète  chérie,  quelle  horrible  négligence  t’a  deshonn- 
« rée?  quel  désordre  a souillé  cette  belle  chevelure? 

ORESTE. 

« Ah!  je  n’en  puis  plus!  Êtcnds-moi  sur  mon  lit  : quand 
«ma  raison  revient,  la  force  m’abandonne,  mes  esprits 
u sont  abattus. 

ELECTRE. 

u Le  malade  aime  son  lit,  ami  triste,  mais  nécessaire. 

ORESTE. 

« Ah,  ma  sœur!  relève-moi,  remeis-moi  sur  mon  séant. 

LE  CHOEURS 

u L’impatience  est  naturelle  à ceux  qui  souffrent. 
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ELECTRE. 

u Voulez -vous  essayer  de  vous  tenir  debout?  il  y a 
u long-temps  que  vos  pieds  n’ont  touche  la  terre.  En  tout 
u le  changement  est  agréable. 

ORESTE. 

«Oui,  on  croit  être  mieux:  il  est  doux  de  le  croire, 
« même  quand  on  se  trompe. 

ELECTRE. 

u Écoutez-moi  maintenant,  mon  frère:  profitons  du 
« repos  que  vous  laissent  les  Euménides. 

ORESTE. 

« Avez-vous  quelque  chose  à m’apprendre?  Si  la  nou- 
velle est  heureuse,  parlez;  si  elle  est  fâcheuse,  épar- 
» gnez-moi  ; j’ai  assez  de  mes  maux. 

ELECTRE. 

« Votre  oncle  Ménélas  est  arrivé;  sa  flotte  est  à l’ancre 
« au  port  de  Nauplie. 

ORESTE. 

« Que  dis-tu?  Ahî  quel  rayon  d’espoir  dans  une  situa- 
«tion  aussi  malheureuse  que  la  nôtre!  Quoi!  Ménelas, 
« notre  ami,  notre  parent,  comblé  des  bienfaits  de  notre 
« père? 

ELECTRE. 

« Oui,  n’en  doutez  point,  il  est  ici  : il  revient  de  Troie, 
« accompagné  d’Hélène. 

ORESTE. 

«Fatale  compagne!  Que  n’est-il  échappé  seul  à la  fu- 
it reur  des  flots!  11  ramène  sa  femme:  il  n’a  pas  évité  le 
« plus  grand  de  ses  maux! 

ELECTRE. 

«On  ne  connoit  que  trop  les  filles  de  Tyndare.  nées 
« pour  être  l’opprobre  de  la  Grèce. 

OR  ESTE. 

«Ah,  ma  sœur!  prends  garde  «le  leur  ressembler.  Ce 
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« n’est  pas  seulement  de  la  bouche,  c’est  du  cœur  qu’il 
u faut  les  maudire. 

ELECTRE. 

«O  ciel!...  Mon  frère...  ton  œil  se  trouble!  Quel  clian- 
« gement  soudain!  quelle  rage  s’empare  de  tes  sens! 

ORESTE. 

«O  nia  mère!  je  t’en  conjure,  éloigne  de  moi  ces  fdles 
« d’enfer  aux  yeux  ensanglantés,  aux  cheveux  hérissés  de 
u serpents!  Les  voilà!  oui,  je  les  vois,  elles  s’élancent  sur 
» moi  ! 

ELECTRE. 

«Malheureux  Oreste!  cessez  de  vous  agiter  sur  votre 
«couche:  vous  ne  voyez  rien  de  ce  que  vous  croyez 
« voir. 

ORESTE. 

«Apollon,  secourez  - moi  ! Ces  prêtresses  du  Tartare, 
« ces  horribles  déesses  vont  m'ôter  la  vie! 

ELECTRE. 

« Arrête,  ô mon  frère!  Je  m’attache  à toi;  mes  foibles 
«bras  t’environnent;  tu  ne  m’échapperas  pas! 

ORESTE. 

« Laisse-moi,  6 la  plus  cruelle  de  mes  Furies!  Laisse- 
« moi...  Quoi!  tu  m’embrasses!  Est-ce  pour  in’entrainer 
« dans  le  Tartare? 

ELECTRE. 

«O  comble  d’infortune!  à qui  donc  pouvons-nous  re- 
« courir  quand  les  dieux  nous  poursuivent? 

• ORESTE. 

«Donne-moi  cet  arc,  don  précieux  d’Apollon  : il  m’a 
« recommandé  d’en  faire  usage  contre  les  Furies,  quand 
«elles  viendroient  m’effrayer  et  me  tourmenter. 

ELECTRE. 

« Comment  la  main  d’un  mortel  pourroit-elle  blesser 
« des  déesses  ? 
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OR  ESTE. 

«S’il  m’est  impossible  de  les  blesser,  je  puis  du  moins 
« les  écarter  de  ma  vue.  Écoutez.  Voyez  l’arc  tendu  d’où 
« s’élance  en  sifflant  la  flèche  ailée...  Eli  bien!  que  tardez- 
u vous,  monstres?  Fendez  les  airs,  disparaissez;  allez 
u loin  de  moi  accuser  les  oracles  d’Apollon...  Mais  d’où 
«vient  cette  défaillance?  Je  succombe!  à peine  je  res- 
« pire...  Où  suis-je?  Comment  retrouver  mon  lit?...  Enfin 
« la  tempête  s’apaise,  je  sens  renaître  le  calme. 

ELECTRE. 

«O  mon  frère!  vous  pleurez,  vous  me  cachez  votre 
« visage! 

ORESTE. 

«Oui,  je  pleure;  oui,  je  rougis,  chère  Electre,  de  te 
« faire  partager  mes  maux.  Je  me  reproche  d’obscurcir 
« tes  beaux  jours,  et  d’affliger  tes  regards  du  spectacle  de 
« ma  misère  et  de  ma  douleur.  Ah!  je  t’en  conjure,  ne  te 
« laisse  point  consumer  pour  moi  dans  le  deuil  et  dans 
«les  larmes!  Tu  es  innocente,  ton  consentement  n’étoit 
«pas  un  crime.  C’est  moi  qui  ai  tout  fait;  c’est. moi  qui 
« ai  trempé  mes  mains  dans  le  sang  de  ma  mère;  ou  plu- 
« tôt  c’est  Apollon  qui  seul  est  coupable  : c’est  lui  qui  m’a 
« poussé  au  parricide;  c’est  lui  qui,  après  m’avoir  trompé 
«par  de  vaines  promesses,  m’a  cruellement  abandonné 
« au  sein  du  malheur.  Ah!  mon  père  lui-même,  si  je  l’a- 
« vois  consulté , auroit  eu  horreur  d’une  pareille  ven- 
« geancc;  il  m’eùt  supplié  de  ne  pas  plonger  le  glaive 
«dans  les  flancs  qui  m’ont  porté,  puisque  la  mort  de 
«cette  femme  criminelle  ne  pouvoit  rendre  la  vie  à son 
«époux,  et  devoit  être  pour  son  fils  une  source  de  dou- 
« leurs!  etc.  » 

La  fin  de  cette  belle  scène  n’a  aucun  rapport  aux  fu- 
reurs d'Oreste. 
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